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МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ 


Роман 


Вперед, заре навстречу, товарищи в борьбе! 
Штыками и картечью проложим путь себе... 
Чтоб труд владыкой мира стал 

И всех в одну семью спаял, 

В бой, молодая гвардия рабочих и крестьян! 


Песня молодежи 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


Глава первая 


— Нет, ты только посмотри, Валя, что это за чудо! Пре- 
лесть! Точно изваяпие... Ведь она не мраморная, не алеба- 
стровая, а живая, но какая холодная! И какая тонкая, 
нежная работа, — человеческие руки никогда бы так не 
сумели, Смотри, как она покоится на воде, чистая, строгая, 
равнодушная... А это ее отражение в воде, — даже трудно 
сказать, какая из них прекрасней, — а краски? Смотри. 
смотри, ведь она не белая, то есть она белая, но скольке 
оттенков — желтоватых, розоватых, каких-то небесных, а 
внутри, с этой влагой, она жемчужная, просто ослепитель- 
ная, — у людей таких и красок и названий-то нет!.. 

Так говорила, высунувшись из ивового куста на речку, 
девушка с черными волнистыми косами, в яркой белой 
кофточке и с такими прекрасными, раскрывшимися от 
внезапно хлынувшего из них сильного света, повлажнев- 
шими черными глазами, что сама она походила на эту ли- 
лию, отразившуюся в темной воде. 

— Нашла время любоваться! И чудная ты, Уля, ей-бо- 
гу| — отвечала ей другая девушка, Валя, вслед за ней вы- 
сунувшая на речку чуть скуластое и чуть курносенькое, 
но очень миловидное свежей своей молодостью и добротой 
лицо. И, не взглянув на лилию, беспокойно поискала 
взглядом по берегу девушек, от которых они отби- 


лись. — Ау!|.. 
— Ау... ау... уу!..— отозвались на разные голоса со- 
всем рядом. 


— Идите сюда!.. Уля нашла лилию, — сказала Валя, 
любовно-насмешливо взгляпув на подругу. 

И в это время снова, как отзвуки дальнего грома, по- 
слышались перекаты орудийных выстрелов — оттуда, с 
северо-запада, из-под Ворошиловграда. 

— Опяты 

— Опять...— беззвучно повторила Уля, и свет, с такой 
силой хлынувший из глаз се, потух. 

— Неужто они войдут на этот раз! Боже мой! — сна- 
зала Валя.— Помнишь, как в прошлом году переживали? 
И все обошлось! Но в прошлом году они не подходили так 
близко. Слышишь, как бухает? 

Они помолчали, прислушиваясь. 

— Когда я слышу это и вижу небо, такое `яеное, вяжу 
ветви деревьев, траву под ногами, чувствую, как ее нагре- 
ло солнышко, как она вкусно пахнет, — мне делается так 
больно, словно все это уже ушло от меня навсегда, на- 
всегда, — грудным волнующимся голосом заговорила 
Уля.— Душа, кажется, так очерствела от этой: войны; ты 
уже приучила ее не допускать в себя.ничего, что может 
размягчить ее, и вдруг прорвется такая любовь, такая 
жалость ко всему!.. Ты знаешь, я ведь только -Тебе могу 
говорить об этом. 

Лица их среди листвы сошлись так близко, что дыха- 
ние их смешивалось, и они прямо глядели в глаза друг 
другу. У Вали глаза были светлые, добрые, широко рас- 
ставленные, они с поксрностью и обожанием встречали 
взгляд ‘подруги. А у Ули глаза были большие, темно- 
карие, — не глаза, а очи, с длинными ресницами, молоч- 
ными белками, черными таинственными зрачками, из са- 
мой, казалось, глубины которых спова струился этот влаж- 
ный сильный свет. 

Дальние гулкие раскаты орудийных залпов, даже 
здесь, в низине у речки, отдававотиеся легким дрожанием 
листвы, всякий раз беспокойной тенью отражались на ли- 
пах девушек. 

— Ты помнишь, как хорошо было вчера в степи вече- 
ром, помнишь? — понизив голос, спрашивала Уля. 

— Помню, — прошентала Валя. — Этот закат. Пом- 
нишь? 

— Да, да... Ты знаешь, все ругают нашу степь, говорят, 
она скучная, рыжая, холмы да холмы, и будто она бес- 
приютная, а я люблю ее. Помню, когда мама еще была 
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здоровая, бывало, она работает на баштане, а я, совсем 
еще маленькая, лежу себе на спине и гляжу высоко, вы- 
соко, думаю, пу как высоко я смогу посмотреть в небо, 
понимаешь, в самую высочину? И мне вчера так больно 
стало, когда мы смотрели па закат, а потом на этих мок- 
рых лошадей, пушки, повозки, на раненых... Краспоармей- 
цы идут такие измученные, запыленные. Я вдруг с такой 
силой поняла, что это никакая не перегруппировка, а идет 
страшное, да, именно страшное, отступление. Поэтому они 
и в глаза боятся смотреть. Ты заметила? 

Валя молча кивнула головой. 

— Я как посмотрела па степь, где мы столько песен 
спели, да на этот закат, и еле слезы сдержала. А ты часто 
видела меня, чтобы я плакала? А помнишь, когда стало 
темнеть?.. Они все идут, идут в сумерках, и все время 
этот гул, вспышки па горизонте и зарево, — должно быть, 
в Ровеньках, — и закат такой тяжелый, багровый. Ты зна- 
ешь, я ничего не боюсь на свете, я не боюсь никакой 
борьбы, трудностей, мучений, но если бы знать, как посту- 
нить... Что-то грозное нависло над нашими душами, — 
сказала Уля, и мрачный, тусклый огонь позолотнл ее очи. 

— А ведь как мы хорошо жили, ведь правда, Улеч- 
ка? — сказала Валя с выступившимп на глаза слезами. 

— Как хорошо могли бы жить все люди на свете, если 
бы они только захотели, если бы они только понимали! — 
сказала Уля. — Но что же делать, что же делать! — совсем 
другим, детским голоском нараспев сказала она, заслы- 
птав голоса подруг, и в глазах ее заблестело озорное вы- 
ражение. 

‚Она быстро сбросила туфли, надетые на босу ногу, и, 
подхватив в узкую загорелую жменю подол темной юбки, 
смело вошла в воду. 

— Девочки, лилия! — воскликнула выскочившая из 
кустов тоненькая, гибкая девушка с мальчишескими от- 
чаянными глазами. — Нет, чур моя! — взвизгнула она и, 
резким движением подхватив обеими руками юбку, блес- 
нув смуглыми босыми ногами, прыгнула в воду, обдав и 
себя и Улю веером янтарных брызг. — Ой, да тут глубо- 
ко! — со смехом сказала она, провалившись одной ногой 
в водоросли и пятясь. 

Девушки — их было еще шестеро — с шумным говором 
высыпали на берег. Все они, как и Уля, и Валя, и только 
что прыгнувшая в воду тоненькая девушка Саша, были в 
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коротких юбках, в простеньких кофхах. Донецкие каленые 
ветры и палящее солнце, будто нарочно, чтобы оттенить 
физическую природу каждой из девушек, у той позоло- 
тили, у другой посмуглили, а у иной прокалили, как в ог- 
ненной купели, руки и ноги, лицо и шею до самых ло- 
паток. 

Как все девушки на свете, когда их собирается больше 
двух, они говорили, не слушая друг друга, так громко, 
отчаянно, на таких предельно высоких, визжащих нотах, 
будто все, что они говорили, было выражением уже самой 
последней крайности и надо было, чтобы это знал, слы- 
шал весь белый свет. 

— ...Он © парашютом сиганул, ей-богу! Такой слав- 
ненький, кучерявенький, беленький, глазки, как пу- 
говички| 

— А яб не могла сестрой, право слово, — я крови 
ужас как боюсь! 

— Да неужто ж нас бросят, как ты можешь так гово- 
рить! Да быть того не может! 

— Ой, какая лилия! 

— Майечка, цыганочка, а если бросят? 

— Смотри, Сашка-то, Сашка-то! 

-— Так уж сразу и влюбиться, что ты, что ты! 

— Улька, чудик, куда ты полезла? 

— Еще утонете, скаженные|.. 

Они говорили на том характерном для Донбасса сме- 
шанном, грубоватом наречии, которое образовалось от скре- 
щения языка центральных русских губерний е украин- 
ским народным говором, донским казачьим диалектом и 
разговорной манерой азовских портовых городов — Мари- 
уполя, Таганрога, Ростова-на-Дону. Но как бы ни говори- 
ли девушки по всему белу свету, все становится милым 
в их устах. 

— Улечка, и зачем она тебе сдалась, золотко мое? — 
говорила Валя, беспокойно глядя добрыми, широко рас- 
ставленными глазами, как уже не только загорелые икры, 
но и белые колени подруги ушли под воду. 

Осторожно нащупывая поросшее водорослями дно од- 
ной ногой и выше подобрав подол, так что видны стали 
края ее черных штанишек, Уля сделала еще шаг и, силь- 
но перегнув высокий стройный стан, свободной рукой под- 
цепила лилию. Одна из тяжелых черных кос с пушистым 
фаспяетенным концом опрокинулась в воду и цоплыла, но 
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в это мгновение: Уля сделала последнее, одними. пальцами, 
усилие и выдернула лилию вместе с длинным-длинным 
стеблем. 

— Молодец, Улька! Своим поступком ты вполне заслу- 
жила звание героя союза... Не всего Советского Союза, а, 
скажем, нашего союза неприкаянных дивчат с рудника 
Первомайки! — стоя по икры в воде, вытаращив на подругу 
округлившиеся мальчишеские карие глаза, говорила Са- 
ша.— Давай квитку|!— И она, зажав между колен юбку, 
своими ловкими тонкими пальцами вправила лилию в чер- 
ные, крунно выютщиеся по вискам и в косах Улины воло- 
сы.—Ой, как идет тебе, аж завидки берут!.. Обожди,— 
вдруг сказала она, подняв голову и прислушиваясь.— 
Скребется где-то... Слышите, девочки? Вот проклятый!.. 

Саша и Уля быстро вылезли на берег. 

Все девушки, подняв головы, прислушивались к преры- 
вистому, то тонкому, осиному, то низкому, урчащему ро- 
коту, стараясь разглядеть самолет в раскаленном добела 
воздухе. 

— Не один, а.целых три! 

— Где, где? Я пичего не вижу... 

— Я тоже не вижу, я по звуку слышу... 

Вибрирующие звуки моторов то сливались в одно навн- 
сающее грозное гудение, то раснадались на отдельные, 
пронзительные или низкие, рокочущие звуки. Самолеты 
гудели уже где-то над самой головой, и, хотя их не было 
видно, точно черная тень от их крыльев прошла по лицам 
девушек. 

— Должно быть, на Каменск полетели, переправу 
бомбить... 

— Или на Миллерово. 

— Скажешь — на Миллерово! Миллерово сдали, разве 
пе слыхала сводку вчера? 

— Все одно, бои идут южнее. 

— Что же нам делать, дивчата? — говорили девушки, 
снова невольно прислушиваясь к раскатам дальней артил- 
перийской стрельбы, которая, казалось, приблизилась 
К НИМ. 

Как ни тяжела и ни страшна война, какие бы жестокие 
потери и страдания ни несла она людям, юность с ее здо- 
ровьем и радостью жизни, с ее наивным добрым эгоиз- 
мом, любовью и мечтами о будущем не хочет и не умеет 
за общей опасностью и страданием видеть опасность 
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и страдание для себя, пока они не нагрянут и не нарушат 
ве счастливой походки. 

Уля Громова, Валя Филатова, Саша Бондарева и всо 
остальные девушки только этой весной окончили школу- 
десятилетку па руднике Первомайском. 

Окончание школы — это немаловажное событие в жиз- 
ни молодого человека, а окончание школы в дни войны — 
это событие совсем особенное. 

Все прошлое лето, когда началась война, школьники 
старших классов, мальчики и девочки, как их все еще зва- 
ли, работали в прилегающих к городу Краснодону колхозах 
и совхозах, па шахтах, на паровозостроительном заводе 
в Ворошиловграде, а некоторые ездили даже на Сталин- 
градский тракторный, делавший теперь танки. 

Осенью немцы вторглись в Донбасс, заняли Таганрог 
и Ростов-на-Дону. Из всей Украины одна Ворошиловград- 
ская область еще оставалась свободной от немцев, и власть 
из Киева, отступавшая с частями армии, перешла в Воро- 
шиловград, а областные учреждения Ворошиловграда и 
Сталино, бывшей Юзовки, расположились теперь в Крас- 
нодоне. 

До глубокой осени, пока установился фронт на юге, 
люди из занимаемых немцами районов Донбасса все шли 
и шли через Краснодон, меся рыжую грязь по улицам; 
и казалось, грязи становится все больше и больше оттого, 
что люди наносят ее со степи на своих чеботах. Школьни- 
ки совсем было приготовились к эвакуации в Саратовскую 
область вместе со своей школой, но эвакуацию отменили. 
Немцы были задержапы далеко перед Ворошшловградом, 
Ростов-на-Дону у немцев отбили, а зимой немцы понесли 
поражение под Москвой, началось наступление Красной 
Армии, и люди надеялись, что все еще обойдется. 

Школьники привыкли к тому, что в их уютных квар- 
тирах, в стандартных каменных, под этернитовыми кры- 
шами домиках в Краснодоне, и в хуторских избах «Перво- 
майки», и даже в глиняных мазанках на «Шанхае» — в 
этих маленьких квартнрках, Казавшихся в первые недели 
войны опустевшими оттого, что ушел на фронт отец или 
брат, — теперь живут, ночуют чужие люди: работники 
пришлых учреждений, бойцы и командиры ставших на 
постой или проходивших на фронт частей Красной Армии. 

Они научились распознавать все роды войск, воинские 
звания, виды оружия, марки мотоциклов, грузовых и лег- 
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ковых машин, своих и трофейных. С первого взгляда раз- 
гадывали типы танков — не только тогда, когда танки тя- 
жело отдыхали где-нибудь сбоку улицы, под прикрытием 
тополей, в мареве струящегося от брони раскаленного воз- 
духа, а и когда, подобно грому, катились по пыльному во- 
рошиловградскому шоссе или буксовали по осенним, рас- 
ползшимся, и по зимним, заснеженным, военным шляхам 
на запад. 

Они уже не только по обличью, а и по звуку различали 
свои и немецкие самолеты, различали их и в пылающем 
от солнца, и в красном от пыли, и в звездном, и в черном, 
несущемся вихрем, как сажа в аду, донецком небе. 

— Это наши «лаги» (или «миги», или «яки»),— гово- 
рили они спокойно. 

— Вон «мессера» пошли!.. 

— Это «Ю-87» пошли на Ростов, — небрежно говори- 
ли они. 

Они привыкли к ночным дежурствам по отряду ПВХО, 
дежурствам с противогазом через нлечо на шахтах, на 
крышах школ, больниц. И никто уже не содрогался серд- 
цем, когда воздух сотрясался от дальней бомбежки и лучи 
прожекторов, как спицы, скрещивались вдали, в ночном 
небе над Ворошиловградом, и зарева пожаров вставали 
то там, то здесь по горизонту или когда вражеские пики- 
ровщики среди бела дня обрушивали фугаски на тянув- 
игиеся далеко в степи колонны грузовиков, а потом с воем 
били из пушек и пулеметов вдоль по шоссе, от которого 
в обе стороны, как распоротая глиссером вода, разбегались 
бойцы и кони. 

Они полюбили дальний путь на колхозные поля, песни 
во весь голос на ветру с грузовиков в степи; полюбили 
летнюю страду среди необъятных пшениц, изнемогающих 
под тяжестью зерна, задушевные разговоры и внезапный 
смех в ночной тиши, где-нибудь в овсяной полове; полю- 
били долгие бессонпые вочи на крыше, когда горячая 
ладонь девушки, не шелохнувшись, и час, и два, и три 
покоится в шершавой руке юноши, и утренняя заря за- 
нимается над бледными холмами, и роса блестит на серо- 
вато-розовых крышах, каплет со свернувшихся осенних ли- 
сточков акаций прямо на землю в палисаднике, и пахнет 
загнивающими в сырой земле корнями отвянувших цве- 
тов и дымом дальних пожарищ, и петух кричит так, будто 
ничего не случилось... 
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И вот этой весной они окончили школу, простились со 
своими учителями и организациями, и война, точно она 
их ждала, глянула им прямо в очи. 

23 июня наши войска отошли на Харьковском направ- 
лении. А 3 июля, как гром, разразилось сообщение по ра- 
дио, что нашими войсками после восьмимесячной обороны 
оставлен город. Севастополь. 

Старый Оскол, Россошь, Кантемировка, бои западнее 
Воронежа, бои па подступах к Воронежу, 12 июля — Ли- 
сичанск. И вдруг хлынули через Краснодон наши отсту- 
пающие части. 

Лисичанск — это было уже совсем рядом. Лисичанск — 
это значило, что завтра в Ворошиловград, а послезавтра 
сюда, в Краснодон и «Первомайку», на знакомые до каж- 
дой травинки улочки с пыльными Жасминами и сиренями, 
выпирающими из палисадников, в дедов садочек с яблоня- 
ми, в прохладную, с закрытыми ставенками, хату, где еще 
висит на гвозде шахтерская куртка отца, как он ее сам 
повесил, придя с работы, перед тем как идти в военко- 
мат, — в ту самую хату, где материнские теплые, в жилоч- 
ках, руки вымыли до блеска каждую половицу, и полили 
китайскую розу на подоконнике, и набросили на стол пах- 
нущую свежестью сурового полотна цветастую скатерку, — 
может войти, войдет фашист-немец! 

За время передышки в городе так прочно, будто на всю 
жизнь, обосновались очень положительные, рассудитель- 
ные, всегда все знавшие бритые майоры-интенданты. Они 
с веселыми прибаутками перекидывались с хозяевами в 
карты, покупали на базаре соленые кавуны, охотно объяс- 
няли положение на фронтах и при случае даже не щадили 
консервов для хозяйского борща. В клубе имени Горького 
при шахте № 1-бис и в клубе имени Ленина в городском 
парке всегда крутилось много лейтенантов, любителей по- 
танцевать, веселых и не то обходительных, не то озор- 
ных — не поймешь. Лейтенанты то появлялись в городе, 
то исчезали, но всегда наезжало много новых, и девушки 
так привыкли к их постоянно меняющимся загорелым му- 
жественным лицам, что все они казались уже одинаково 
своими. 

И вдруг их сразу никого не стало. 

На станции Верхнедуванной, этом мирном полустанке, 
где, возвращаясь из командировки или поездки к родне 
или па летние каникулы после года учения в вузе, каж- 
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дый краснодонец считал себя уже дома, — на этой Верхне- 
дуванной и по всем другим станцийкам железной дороги 
на Лихую—Морозовскую — фталинтра грудились станки, 
люди, снаряды, машины, хле 

Из окон домиков, затененных акациями, кленочками, 
тополями, слышался плач детей, женщин. Там мать сна- 
ряжала ребенка, уезжавшего с детским домом или школой, 
там провожали дочь или сына, там муж или отец, покидав- 
ший город со своей организацией, прощался с семьей. 
А в иных домиках с закрытыми наглухо ставнями стояла 
такая тишина, что еще страшнее материнского плача, — 
дом или вовсе опустел, или, может быть, одна старуха-мать, 
проводив всю семью, опустив черные руки, неподвижно 
сидела в горнице, не в силах уже и плакать, с железною 
мукою в сердце. 

Девушки просыпались утром под звуки дальних ору- 
дийных выстрелов, ссорились с родителями, — девушки 
убеждали родителей уезжать немедленно и оставить их 
одних, а родители говорили, что жизнь их уже прошла, 
а вот девушкам-комсомолкам надо уходить от греха и бе- 
ды, — девушки наскоро завтракали и бежали одна к дру- 
гой за новостями. И так, сбившись в стайку, как птицы, 
изнемогая от жары и неприкаянности, они то часами си- 
дели в полутемной горенке у одной из подруг или под 
яблоней в садочке, то убегали в тенистую лесную балку 
у речки, в тайном предчувствии несчастья, какое они даже 
не в силах были охватить ни сердцем, ни разумом. 

И вот оно разразилось. 

— Ворошиловград уже, поди, сдали, а нам не гово- 
рят! — резким голосом сказала маленькая широколицая 
девушка с остреньким носом, блестящими, гладкими, точ- 
но приклеенными, волосами и двумя короткими и бойки- 
ми, торчащими вперед косицами. 

Фамилия этой девушки была Вырикова, а звали ее 
Зиной, но с самого детства никто в школе не звал ее по 
имени, а только по фамилии: Вырикова да Вырикова. 

— Как ты можешь так рассуждать, Вырикова? Не го- 
ворят — значит, еще не сдали, — сказала Майя Пеглива- 
пова, природно смуглая, как цыганка, красивая черно- 
окая девушка, и самолюбиво поджала нижнюю полную 
своевольную губку. 

В школе, до выпуска этой весной, Майя была сек- 
ретарем комсомольской организации, привыкла всех 
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поправлять и всех воспитывать, и ей вообще хотелось, 
чтобы всегда все было правильно. 

— Мы давно знаем все, что ты можешь сказать: «Де- 
вочки, вы не знаете диалектики!» — сказала Вырикова 
так похоже на Майю, что все девушки засмеялись. — 
Скажут нам правду, держи карман пошире! Верили, ве- 
рили и веру потеряли! — говорила Вырикова, посверки- 
вая близко сведенными глазами и, как жучок — рожки, 
воинственно топыря свои торчащие вперед острые коси- 
цы. — Наверно, опять Ростов сдали, нам и тикать некуда. 
А сами драпают! — сказала Вырикова, видимо, повторяя 
слово, которое она часто слышала. 

— Странно ты рассуждаешь, Вырикова, — стараясь 
не повышать голоса, говорила Майя. — Как можешь ты 
так говорить? Ведь ты же комсомолка, ты ведь была пио- 
нервожатой! 

— Не связывайся ты с ней, — тихо сказала Шура 
Дубровина, молчаливая девушка постарше других, корот- 
ко остриженная по-мужски, безбровая, с диковатыми свет- 
лыми глазами, придававшими ее лицу странное выра- 
жение. 

Шура Дубровина, студентка Харьковского универси- 
тета, в прошлом году, перед занятием Харькова немцами, 
вернулась в Краснодон к отцу, сапожнику и шорнику. 
Она была года на четыре старше остальных девушек, но 
всегда держалась их компании; она была тайно, по-де- 
вичьи, влюблена в Майю Пегливанову и всегда и везде 
ходила за Майей, — «как нитка за иголкой», говорили де- 
вушки. 

— Не связывайся ты с ней. Коли она уже такой кол- 
пак надела, ты ее не переколпачишь, — сказала Шура Дуб- 
ровина Майе. 

— Все лето гоняли окопы рыть, сколько на это сил 
убили, я так месяц болела, а кто теперь в этих окопах си- 
дит? — не слушая Майи, говорила маленькая Вырикова.— 
В окопах трава растет! Разве не правда? 

Тоненькая Саша с деланным удивлением приподняла 
острые плечи и, посмотрев на Вырикову округлившимися 
глазами, протяжно свистнула. 

Но, видно, не столько то, что говорила Вырикова, 
сколько общее состояние неопределенности заставляло 
девушек с болезненным вниманием прислушиваться к ее 
словам. 
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— Нет, в самом деле, ведь положение ужасное? — 
робко взглядывая то на Вырикову, то на Майю, сказала 
Тоня Иванихина, самая младшая из девушек, длинноно- 
гая, почти девочка, с крупным носом и толстыми, заправ- 
ленными за крупные уши прядями темно-каштановых 
волос. В глазах у нее заблестели слезы. 

С той поры как в боях на Харьковском направлении 
пропала без вести ее любимая старшая сестра Лиля, с на- 
чала войны ушедшая на фропт военным фельдшером, все, 
все на свете казалось Тоне Иванихиной непоправимым 
И ужасным, и ее унылые глаза всегда были на мокром 
месте. 

И только Уля не принимала участия в разговоре деву- 
шек и, казалось, не разделяла их возбуждения. Она рас- 
плела замокший в реке конец длинной черной косы, от- 
жжала волосы, заплела косу, потом, выставляя на солнце 
то одну, то другую мокрые ноги, некоторое время посто- 
яла так, нагнув голову с этой белой лилией, так шедшей 
к ее черным глазам и волосам, точно прислушиваясь к 
самой себе. Когда ноги обсохли, Уля продолговатой ла- 
дошкой обтерла подошвы загорелых по высокому сухо- 
ватому подъему и словпо обведенных светлым ободком по 
пизу ступней, обтерла пальцы и пятки и ловким привыч- 
ным движением сувула поги в туфли. 

— Эх, дура я, дура! И зачем я не пошла в спецшколу, 
когда мне предлагали? — говорила тоненькая Саша. — 
Мне предлагали в спецшколу энкаведе, — наивно разъяс- 
нила она, поглядывая па всех с мальчишеской беспеч- 
постью, — осталась бы я здесь, в тылу у немцев, вы бы 
даже ничего не знали. Вы бы тут все как раз зажурились, 
а я себе и в ус не дую. «С чего бы это Сашка такая спо- 
койная?» А я, оказывается, здесь остаюсь от энкаведе! Я бы 
этими дурачками из гестапо, — вдруг фыркнула она, с лу- 
кавой издевкой взглянув на Вырикову, — я бы этими ду- 
рачками вертела, как хотела! 

Уля подняла голову и серьезно и внимательно посмот- 
рела на Сашу, и что-то чуть дрогнуло у нее в лице; то ли 
губы, то ли тонкие, причудливого выреза ноздри. 

— Я без всякого энкаведе останусь. А что? — серди- 
то выставляя свои рожки-косицы, сказала Вырикова. — 
Раз никому нет дела до меня, останусь и буду жить, как 
жила. А что? Я учащаяся, по немециим понятиям вроде 
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гимназистки: ‘все ж теки оши культурные люди; что`они 
мне сделают? 

— Вроде гимназистки?! — вдруг вся порозовев, вос- 
кликнула Майя. 

— Только что из гимназии, здрасте! 

И Саша так похоже изобразила Вырикову, что девушки 
снова рассмеялись. 

И в это мгновение тяжелый страшный удар, потрясший 
землю и воздух, оглушил их. С деревьев посынались жух- 
лые листки, древесная пыль с коры, и даже по воде про- 
шла рябь. 

Лица у девушек побледнели, они несколько секунд 
молча глядели друг на друга. 

— Неужто сбросил где-нибудь? — спросила Майя. 

— Они ж давно пролетели, а новых не слыхать было! — 
с расширенными глазами сказала Тоня Иванихина, всегда 
первая чувствовавшая несчастье. 

В этот момент два взрыва, почти сливитихся вместе, — 
один совсем близкий, а другой чуть запоздавший, отдален- 
ный, — потрясли окрестности. 

Словно по уговору, не издав ни звука, девушки кину- 
лись к поселку, мелькая в кустах загорелыми икрами. 


Глава вторая 


Девушки бежали по выжженной солнцем и вытоптан- 
ной овцами и Козами настолько, что пыль взбивалась из- 
под ног, донецкой степи. Казалось невероятным, что их 
только что обнимала свежая лесная зелень. Балка, где про- 
текала река с тянувшейся по ее берегам узкой полосой 
леса, была так глубока, что, отбежав триста — четыреста 
шагов, девушки не могли уже видеть ни балки, ни реки, ни 
леса, — степь поглотила все. 

Это не была ровная степь, как астраханская или саль- 
ская, — она была вся в холмах и балках, а далеко на юге 
и па севере вздымалась высокими валами по горизонту, 
этими выходами на поверхноеть земли крыльев гигант- 
ской синклинали, внутри которой, как в голубом блюде, 
плавал раекаленный добела воздух. 

То там, то здесь по изборожденному лицу этой вы- 
жженной голубой стени, на холмах и в низинах, виднелись 
рудничные поселки, хутора среди ярко- и темно-зеленых и 
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желтык прямоугольников пшеничных, кукурузных, под- 
солнуховых, свекловичных полей, одинокие копры шахт, 
а рядом — высокие, вьынпе копров, темно-голубые конусы 
терриконов, образованных выброшенной из шахт породой. 

По всем дорогам, связывавшим между собой поселки и 
рудники, тянулись группы беженцев, стремившихся по- 
пасть на дороги на Каменск и на Лихую. 

Отзвуки дальнего ожесточенного боя, вернее — многих 
больших и малых боев, шедших на западе и северо-занаде 
и где-то совсем уже далеко на севере, были явственно 
слышны здесь, в открытой степи. Дымы дальних пожаров 
медленно всходили к небу или отдельными кучными обла- 
ками лежали то там, то здесь по горизонту. 

Девушкам, едва они выбежали из лесной балки, преж- 
де всего бросились в глаза три новых очага дыма — два 
блия;иих и один дальний — в районе самого города, еще не- 
видного за холмами. Это были серые слабые дымки, мед- 
ленно рассеивавшиеся в воздухе, и, может быть, девушки 
даже не обратили бы на них внимания, если бы не эти 
взрывы и не терпкий, как бы чесночный запах, все более 
чувствовавшийся, по мере того как девушки приближа- 
лись к городу. 

Они взбежали на круглый холм перед поселком Перво- 
майским, и глазам их открылись и самый поселок, разбро- 
санный по буграм и низинам, и шоссе из Ворошиловграда, 
пролегавшее здесь по гребню длинного холма, отделявшего 
поселок от города Краснодона. По всему видному отсюда 
протяжению шоссе густо шли воинские части и колонны 
беженцев и, обгоняя их, неистово ревя клаксонами, мча- 
лись машины — обыкновенные гражданские и военные, 
раскрашенные под зелень, побитые и пыльные, машины 
грузовые, легковые, санитарные. И рыжая пыль, вновь и 
вновь взбиваемая этим множеством ног и колес, витым ва- 
лом стояла в воздухе на всем протяжении шоссе. 

И тут случилось невозможное, непостижимое: железо- 
бетонный копер шахты № 1-бис, могучий корпус которого 
один из всех городских строений видеп был по ту сторону 
шоссе, вдруг пошатнулся. Толстый веер взметенной ввысь 
породы на мгновение закрыл его, и новый страшный зод- 
земный удар, гулом раскатившийся по воздуху и где-то 
под ногами, заставил девушек содрогнуться. А когда все 
рассеялось, никакого копра уже не было. Темный, по- 
блескивающий на солнце конус гигантского террикона 
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неподвижно стоял па своем месте, а на месте копра клуба- 
ми вздымался грязный желто-серый дым. И над шоссе, и 
над взбаламученным поселком Первомайским, и над невид- 
ным отсюда городом, над всем окружающим миром стоял 
какой-то слитный протяжный звук, точно стон, в котором 
чуть всплескивали далекие человеческие голоса, — то ли 
они плакали, то ли проклинали, то ли стонали от муки. 

Все это: мчащиеся машины, и идущие непрерывным 
цотоком люди, и этот взрыв, потрясший небо и землю, и 
исчезновение копра, — все это одним мгновенным, страш- 
ным внечатлением обрушилось па девушек. И все чув- 
ства, что стеснились в их душах, вдруг пронизало одно 
невыразимое чувство, более глубокое и сильное, чем ужас 
за себя,— чувство разверзшейся перед ними бездны 
конца, конца всему. 

— Шахты рвут!.. Девочки!.. 

Чей это был вопль? Кажется, Тони Иванихиной, но 
он точно вырвался из души каждой из них: 

— Шахты рвут|.. Девочки!.. 

Они больше ничего не сказали, не успели, не смогли 
сказать друг другу. Группа их сама собой распалась: 
большинство девушек побежало в поселок, по домам, 
а Майя, Уля и Саша побежали ближней тропинкой че- 
рез шоссе в город, в райком комсомола. 

Но в ту самую секунду, как они, не сговариваясь, 
распались на две группы, Валя Филатова вдруг схва- 
тила любимую подругу за руку. 

— Улечка| — сказала она робким, униженным, про- 
сящим голосом. — Улечка! Куда ты? Идем домой... — Она 
запнулась. — Еще что случится... 

А Уля круто, всем корпусом обернулась к ней и 
молча взглянула на нее, — нет, даже не на нее, а как бы 
сквозь нее, в далекую-далекую даль, и в черных глазах 
се было такое стремительное выражение, будто она ле- 
тела, — должно быть, такое выражение глаз бывает у ле- 
тящей птицы. 

— Обожди, Улечка... — сказала Валя умоляющим го- 
лосом и притянула се за руку, а другой, свободной рукой 
быстро вынула лилию из черных вьющихся волос Ули 
и бросила па землю. 

Все это произошло так быстро, что Уля не только не 
успела подумать, зачем Валя сделала это, но просто 
не заметила этого. И вот они, не отдавая себе в том от- 
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чета, за все время их многолетней друя‹бы впервые побе- 
жали в разные стороны. ' 

Да, трудно было поверить; что все это правда, но 
когда три девушки во главе с Майей Пегливановой пере- 
секли шоссе, опи убедились в этом своими глазами: ря- 
дом с гигантским конусовидным терриконом шахты 
№ 1-бис уже не было стройного красавца копра со всеми 
его могучими подъемными приспособлениями, только 
желто-серый дым всходил клубами к небу, наполняя все 
вокруг невыпосимым чесночным запахом. 

Новые взрывы, то более близкие, то отдаленные, по- 
трясали землю и воздух. ' 

Кварталы города, примыкавшие к шахте № 41-бис, 
были отделепы от центра города глубокой балкой с про- 
текающим по дну ее грязным, заросшим осокой ручьем. 
Весь этот район, если не считать балки с лепящимися 
по ее склонам вдоль ручья’ глинобитными мазанками, 
был, как и центр города, застроен одноэтажными камен- 
ными домиками, рассчитанными па две-три семьи. До- 
мики крыты были черепицей или этернитом, перед каж- 
дым был разбит палисадник — частью под огородом, 
частью в клумбах с цветами. Иные хозяева вырастили 
уже вишни, или сирень, или жасмин, иные высадили 
рядком, внутри, перед аккуратным крашеным заборчи- 
ком, молодые акации, кленочки.` И вот среди этих акку- 
ратных домиков и палисадников теперь медленно текли 
колонны рабочих, служащих, мужчин и женщин, пере- 
межаемые грузовиками с имуществом предприятий и 
учреждений Краснодона. 

3с0 так называемые «неорганизованные жители» вы- 
сыпали из своих домиков. С выражением страдания, а 
то и любопытства одни смотрели из ‘своих палисадников 
на уходящих, другие тащились по улицам вдоль колонн, 
с узлами и мешками, с тачками, где среди семейного 
добра сидели малые дети, — иные женщины несли млаз- 
денцев на руках. Подростки, привлеченные взрывом, бе- 
жали к шахте № 1-бис, но там стояла цепь милиционе- 
ров и не пускала. А навстречу катился поток людей, 
бежавших от шахты, в который вливались с улочки, со 
стороны рынка, разбегавшиеся женщины-колхозницы 
с корзинами и тачками с зеленью и снедью, повозки, 
запряженные лошадьми, и возы, запряженные во- 
лами. `` 
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Люди.в колоннах шли молча с сумрачными лицами, 
сосредоточенными на одной думе, настолько поглотившей 
их, что, казалось, люди в колоннах даже не замечают 
того, что творится вокруг. И только шагавшие обок ру- 
ководители колонн то останавливались, то забегали впе- 
ред, чтобы помочь пешим и конным милиционерам наве- 
сти порядок среди беженцев, запрудивших улицы и ме- 
шавших движению колонн. 

Женщина в толпе перехватила Майю за руку, и Саша 
Бондарева тоже остановилась возле них, а Уля, стремив- 
шаяся только как можно скорее попасть в райком, бе- 
жала дальше вдоль заборов, грудью налетая на встреч- 
ных, как птица. 

Зеленый грузовик, с ревом выползший из-за поворота 
из балки, откинул Улю вместе с другими людьми к па- 
лисаднику одного из стандартных домиков. Если бы не 
калитка, Уля сбила бы с ног небольшого роста, белоку- 
рую, очень изящно сложенную, как выточенную, девушку 
со вздернутым носиком и прищуренными голубыми гла- 
зами, стоявшую у самой калитки, между двух свисав- 
ших над ней пыльных кустов сирени. 

Как ни странно это было в такой момент, но, налетев 
на калитку и едва не сбив эту девушку, Уля в каком-то 
мгновенном озарении увидела эту девушку кружащейся 
в вальсе. Уля слышала даже музыку вальса, исполняе- 
мую духовым оркестром, и это видение вдруг больно и 
сладко пронзило сердце Ули, как видение счастья. 

Девушка кружилась на сцене и пела, кружилась в 
зале и пела, она кружилась до утра со всеми без разбора, 
она никогда не уставала и никому не отказывала покру- 
житься с ней, и голубые ее глаза, ее маленькие ровные 
белые зубы сверкали от счастья. Когда это было? Это 
было, должно быть, перед войной, это было в той жизни, 
это было во сне. 

Уля пе знала фамилии этой девушки, все звали ее 
Люба, а еще чаще — Любка. Да, это была Любка, «Люб- 
ка-артистка», как иногда называли ее мальчишки. 

Самое поразительное было то, что Любка стояла за 
калиткой среди кустов сирени совершенно спокойная и 
одетая так, точно она собирается идти в клуб. Ее розо- 
вое личико, которое она всегда оберегала от солнца, и 
аккуратпо подвитые и уложенные валом золотистые во- 
лосы, маленькие, словно выточенные из слоновой кости, 
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руки с блестящими ноготками, будто она только что 
сделала маникюр, и маленькие стройные полные ножки, 
обутые в легкие кремовые туфельки на высоких каблу- 
ках, — все это было такое, точно Любка вот-вот выйдет 
на сцену и начнет кружиться и петь. 

Но еще болыше поразило Улю то необыкновенно за- 
диристое и в то же время очень простодушное и умное 
выражение, которое было в ее розовом, с чуть вздерну- 
тым носиком лице, в полных губах немного большого для 
ее лица, нарумяненного рта, а главное — вэтих прищурен- 
ных голубых, необыкновенно живых глазах. 

Она, как к чему-то совершенно естественному, отнес- 
лась к тому, что Уля едва не выломила перед ней ка- 
литку, и, не взглянув на Улю, продолжала спокойно и 
дерзко смотреть на все, что происходило на улице, и криг 
чала черт знает что. 

— Балда| Ты что ж людей давишь?.. Видать, сильно 
у тебя заслабила гайка, коли ты людей не можешь пе- 
реждать! Куда? Куда?.. Ах ты, балда — новый год! — 
задрав носик и посверкивая голубыми в пушистых рес- 
ницах глазами, кричала она водителю грузовика. Води- 
тель, как раз для того, чтобы люди схлынули, застопорил 
машину напротив калитки. 

Грузовик был полон имущества милиции под охраной 
нескольких милиционеров. 

— Вон вас сколько поналазило, блюстители! — обра- 
довавшись этому новому поводу, закричала Любка. — 
Нет того, чтобы народ успокоить, сами — фьюитьы... — 
И она сделала неповторимое движение своей маленькой 
ручкой и свистнула, как мальчишка. 

— И чего звонит, дура! — обиженный этой явной не- 
справедливостью, огрызнулся с грузовика милицейский 
начальник, сержант. 

Но, видно, он сделал это на беду себе. 

— А, товарищ Драпкин! — приветствовала его Люб- 
ка. — Откуда это ты выискалея, красный витязь? 

— Замолчишь ты или нет?.. — вспылил вдруг «крас- 
ный витязь», сделав движение, будто хочет выпрыгнуть. 

— Да ты не выпрыгнешь, побоишься отстать! — не 
повышая голоса и нисколько не сердясь, сказала Любка.— 
Счастливого пути, товарищ Драпкин! — И она небреж- 
ным мягким движением своей маленькой руки напутство- 
зала побагровевшего от ярости, но действительно так и 
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не выпрыгнувшего из тронувшейся машины милицей- 
ского начальника. 

Человек со стороны, слыша такие ее высказывания, 
при этой ее внешности и при том, что она спокойно 
оставалась на месте, когда все вокруг бежало, мог бы 
принять ее за злейшую «контру», поджидающую немцев 
н издевающуюся над несчастьем советских людей, если 
бы не это простодушное детское выражение в ее голу- 
бых глазах и если бы ее реплики не были направлены 
большей частью тем людям, которые их действительно 
заслужили. 

— Эй ты, в шляпе! Гляди-ка, сколько на жинку на- 
валил, а сам пустой идешь! — кричала она. — Жипка у 
тебя вон какая маленькая. Еще шляпу надел!;. Горе мне 
с тобой!.. 

— Ты что, бабушка, под шумок колхозные огурцы 
ешь? — кричала она старухе на возу. — Думаешь, совет- 
ская власть уходит, так уже тебе и не отчитаться ни 
перед кем? А бог па пебе? Он, думаешь, не видит? Он 
все видит(.. 

Никто не обращал на ее реплики внимания, и она не 
могла не видеть этого, — похоже было, что она восста- 
навливает справедливость для собственного развлечения. 
Ее бесстрашие и спокойствие так понравились Уле, что 
Уля почувствовала мгновенное доверие к этой девушке 
и обратилась прямо к ней: 

— Люба, я комсомолка с Первомайки, Ульяна Гро- 
мова. Скажи мне, с чего все это началось? 

— Обыкновенно... — охотно ответила Любка, друже- 
любно обратив свои голубые сияющие и дерзкие глаза 
на Улю. — Наши оставили Ворошиловград, оставили 
еще на заре. Получеп приказ немедленно эвакуироваться 
всем организациям... 

— А райком комсомола? — упавшим голосом спро- 
сила Уля. 

— Ты что, облезлый, девчонку бьешь? У, злыдепь! 
Вот выйду, наподдам тебе! — тоненьким голоском заво- 
пила Любка какому-то мальчишке в толпе. — Райком 
комсомола? — переспросила она.— Райком комсомола, 
он, как и полагается, в авангарде, он еще на заре вы- 
ехал... Ну что ты, девушка, глаза вылупила? — сердито. 
сказала она Уле. Но вдруг, взглянув на Улю и поняв, 
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что происходило. в се’ душе, улыбнулась: — Я шутю, 
тутю... Ясно, приказали ему, вот он и выехал, не сбежал. 
Ясно тебе? 

— А как же мы? — вдруг вся переполняясь мсти- 
тельным чувством, гневно спросила Уля. 

— А ты, стало быть, тоже уезжай. Команда такая 
еде с утра дана. Где ж ты была с утра? 

— А ты? — в упор спросила Уля. 

— Я?.. — Люба помолчала, и умное лицо ее вдруг 
приняло Постороннее, безразличное выражение.— А я 
еще посмотрю, — сказала она уклончиво. 

— А ты разве не комсомолка? — настойчиво спраши- 
вала Уля, и ее большие черные глаза с сильным и .гнев- 
ным выражением на мгновение встретились с прищурен- 
ными, настороженпыми глазами Любки. 

— Нет,— сказала Любка, чуть поджав губы, и от- 
вернулась. — Папка! — вскрикнула она и, распахнув Ка- 
литку, побежала на своих высоких каблучках навстречу 
группе людей, которые, заметно выделяясь среди толпы, 
испуганно и с каким-то неожиданным почтением `рассту- 
павшейся перед ними, шли сюда, к дому. 

Впереди шли директор шахты № 1-бис Валько, плот- 
ный, бритый мужчина лет пятидесяти, в пиджаке и са- 
ногах, с лицом мрачпым и черным, как у цыгана, и из- 
пестный всему городу знатный забойщик той же шахты 
Григорий Ильич Шевцов. За ними шло еще несколько 
птахтеров и двое военных. А позади, на некотором рас- 
стоянии, катилась сборная, из разных людей, толпа лю- 
бопытных: даже в самые необычные и тяжелые моменты 
жизни среди людей паходится известное число просто 
любопытных. 

Григорий Ильич и другие шахтеры были в спецовках 
с откинутыми башлыками. Вся их одежда, лица, руки 
были в угле. Один из них нес через плечо тяжелый мо- 
ток электрического кабеля, другой — ящик с инструмен- 
тами, а в руках у Шевцова был какой-то странный ме- 
таллический аппарат с торчащими из него концами об- 
паженного провода. 

Они шли молча и точно боясь встретиться глазами с 
кем-либо из толпы и друг с другом. Пот, оставляя бо- 
розды, катился по их измазанным углем лицам. И лица 
их были такие измученные, точно эти люди несли на себе 
непомерную тяжесть. 
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И Уля вдруг поняла, почему все на улице загодя ис- 
пуганно расступались перед ними, — вся дорога была 
перед ними свободна. Это были люди, которые собствен+ 
ными руками взорвали шахту № 1-бис — гордость До- 
нецкого бассейна. 

Любка подбежала к Григорию Ильичу, взяла его за 
темную эжилистую руку своей маленькой белой ручкой, 
которую он сразу крепко сжал, и пошла рядом с ним. 

В это время шахтеры во главе с директором шахты 
Валько и Шевцовым подошли к калитке и с явным облегче- 
нием сбросили через заборчик в палисадник, прямо на цве- 
ты, предметы, которые они несли,— моток кабеля, ящик с 
инструментами и этот странный металлический аппарат. 
И стало ясно, что все эти цветы, высаженные с такой лю- 
бовью, как и вся та жизнь, при которой возможны были и 
эти цветы, и многое другое,— все это было уже кончено. 

Люди сбросили все это и некоторое время постояли, 
не глядя друг на друга, в какой-то неловкости. 

— Ну что ж, Григорий Ильич, сбирайся швидче, ма- 
‚шина на мази, людей посажу и всем гамузом за тобой,— 
сказал Валько, не подымая на Шевцова глаз из-под своих 
пгироких и сросшихся, как у цыгана, бровей. 

И он в сопровождении шахтеров и военных медленно 
пошел дальше по улице. 

У калитки остались Григорий Ильич с Любкой, кото- 
рую он по-прежнему держал за руку, и старик-шахтер 
с прокуренными до желтизны, редкими, точно выщипан-. 
ными усами и бородкой, до крайности высохший и голе- 
настый. И Уля, на которую они не обращали внимания, 
тоже стояла рядом, словно решение вопроса, который ее 
мучил, она могла получить только здесь. 

— Любовь Григорьевна, кому сказано? — сердито ска- 
зал Григорий Ильич, взглянув на девушку, не отпуская, 
однако, ее руки. 

— Сказала, не поеду, — угрюмо отозвалась Любка. 

— Не дури, пе дури, — явно волнуясь, тихо сказал 
Григорий Ильич. — Как можешь ты не ехать? Комсо- 
молка... 

„Любка, вспыхнув, вскинула глаза на Улю, но в лицеее 
тотчас появилось строптивое, даже нахальное выражение. 

— Комсомолка без году неделя, — сказала она, поджав 
‚губы. — Кому я что сделала? И мне ничего не сделают... 
Мне мать жалко, — добавила она тихо. 
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«Отреклась от комсомола!» — вдруг с ужасом подумала 
Уля. Но в то же мгновение мысль о собственной больной 
матери жаром отозвалась в груди ее. 

— Ну, Григорий Ильич, — таким. страшным низким 
голосом, что удивительно было, как он выходил из такого 
высохшего тела, сказал старик, — пришло время нам рас- 
ставаться... Прощай... — И он прямо посмотрел в лицо 
Григорию Ильичу, стоявшему перед ним со склоненной 
головой. 

Григорий Ильич молча стащил с головы кепку. У него 
были светло-русые волосы и худое, с глубокими продоль- 
ными бороздами, лицо пожилого русского мастерового 
с голубыми глазами. Хотя он был уже не молод и одет был 
в эту неуклюжую спецовку и лицо и руки его были в угле, 
чувствовалось, что он хорошо сложен и крепок и красив 
старинной русской красотой. 

— А может, рискнешь с нами? А? Кондратович? — 
спросил он, не глядя на старика и явно конфузясь. 

— Куда же нам со старухой? Пущай уж нас наши 
дети с Красной Армией вызволяют. 

— А старший твой что ж? — спросил Григорий Ильич. 

— Старший? О.нем что ж и говорить, — сумрачно ска- 
зал старик и махнул рукой с таким выражением, как буд- 
то хотел сказать: «Ведь ты и сам знаешь мой позор, зачем 
же спрашиваешь?» — Прощай, Григорий Ильич, — печаль- 
по сказал он и протянул Шевцову высохшую костистую 
руку. 

Григорий Ильич подал свою. Но что-то было еще не- 
досказано ими, и они, Держа друг друга за руку, еще 
постояли некоторое время. 

— Да... что ж... Моя старуха и, вишь, дочка тоже 
остаются, — медленно говорил Григорий Ильич. Голос его 
вдруг пресекся.— Как это мы ее, Кондратович? А?.. Краса- 
вицу нашу... Всей, можно сказать, страны кормилицу... 
Ах!.. — вдруг необыкновенно тихо выдохнул он Из самой 
глубины души, и слезы, сверкающие и острые, как кри- 
сталлы, выпали на его измазанное углем лицо. 

Старик, хрипло всхлипнув, низко наклонил голову. 
И Любка заплакала навзрыд. 

Уля, кусая губы, не в силах удержать душившие ее 
слезы бессильной ярости, побежала домой, на «Перво- 
маику». | 


Глава третья 


В то время, когда на окраинах города все было охва- 
чено этим волнением отступления и спешной эвакуации, 
ближе к центру города все уже несколько утихло, все вы- 
глядело более обыденно. Колонны служащих, беженцы 
с семьями уже схлынули с улиц. У подъездов учреждений 
или во дворах стояли в очередь подводы, грузовые маши- 
ны. И люди, которых было не больше чем требовалось для 
дела, грузили на подводы и на машины ящики с инвента- 
рем и мешки, набитые связками документов. Слышен был 
говор, негромкий и как бы нарочито относящийся только 
к тому, чем люди занимались. Из распахнутых дверей и 
окон доносился стук молотков, иногда — стрекот машинок: 
наиболее педантичные управляющие делами составляли 
последнюю опись вывозимого и брошенного имущества. 
Если бы не дальние раскаты артиллерийской стрельбы и 
сотрясающие землю глубокие толчки взрывов, могло бы 
показаться, что утреждения просто переезжают из старых 
помещений в новые. 

В самом центре города, на возвышенности, стояло но- 
вое одноэтажное здание с раскинутыми крыльями, обса- 
женное по фасаду молодыми деревцами. Оно видно было 
людям, покидавшим город, с любого пункта. Это было зда- 
ние райкома и районного исполкома, а с прошлой осени 
в нем помещался и Ворошиловградский областной комитет 
партии большевиков. 

Представители учреждений, предприятий беспрерывно 
входили в здапие через главный вход и почти выбегали 
из здания. Неумолчные звонки телефонов, ответные распо- 
ряжения в трубку, то нарочито сдержанные, то излишне 
громкие, доносились из раскрытых окон. Несколько лег- 
ковых машин, гражданских и военных, выстроившись по* 
лукругом, поджидало возле главного подъезда. Последним 
в ряду машин стоял сильно пропыленный военный вез- 
деходик. С заднего сиденья его выглядывало двое военных 
в выцветших гимнастерках — небритый майор и громал- 
ного роста молодой сержант. В лицах и позах шоферов и 
этих военных было одно неуловимо общее выражение: они 
ждали. 

В это время в большой комнате, в правом крыле зда- 
ния, разыгрывалась сцена, которая по внутренней своей’ 
силе могла бы затмить великие трагедии древних, если бы 
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по внешнему своему выражению не была так проста. Ру- 
ководители области и района, кто должен был сейчас 
уехать, прощались с руководителями, кто оставался завер- 
шить эвакуацию и с приходом пемцев бесследно исчез- 
нуть, раствориться в массе, перейти в подполье. 

Ничто так не сближает людей, как пережитые вместе 
трудности. 

Все время войны, от первого ее дня до нынешнего, бы- 
ло слито для этпх людей в один беспрерывный день труда 
такого нечеловеческого напряжения, какое под силу толь- 
но закаленным, богатырским натурам. 

Все, что было наиболее здорового, сильного и молодого 
среди людей, они отдали фронту. Они перевели на вос- 
ток наиболее крупные предприятия, которые могли бы по. 
пасть под угрозу захвата или разрушения: тысячи станков, 
десятки тысяч рабочих, сотни тысяч семейств. Но, как по 
волшебству, они тут ке изыскали новые станки и новых 
рабочих и снова вдохнули жизнь в опустевшие шахты и 
корпуса. 

Они держали производство и всех людей в том состоя- 
пии готовности, когда по первой же необходимости все 
снова можно было поднять и двинуть на восток. И в то же 
самое время они безотказно выполняли такие обязанности, 
без которых немыслима была бы жизнь людей в совет- 
ском государстве: кормили людей, одевали их, учили де- 
тей, лечили больных, выпускали новых инженеров, учи- 
телей, агрономов, держали столовые, магазины, театры, 
клубы, стадионы, бани, прачечные, парикмахерские, ми- 
лицию, пожарную охрану. 

Они трудились на протяжении всех дней войны, как 
осли бы это был один день. Опи забыли, что у них может 
быть своя кизнь: семьи пх были на востоке. Они жили, 
сели, спали не на квартирах, а в учреждениях и предприя- 
тиях, — в любой час дня и ночи их можно было застать на 
своих местах. 

Отпадала одна часть Донбасса, за пей другая, потом 
третья, но с тем большим напряжением трудились они на 
оставшихся частях. С предельным напряжением они тру- 
дились на последней части Донбасса, потому что она была 
последняя. Но до самого конца они поддерживали в людях 
это титаническое напряжение сил, чтобы вынести все, что 
война возложила на плечи народа. И если уже ничего 
иельзя было выжать из эпергии других людей, они вновь 
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и вновь выжимали ее из собственных душевных и физиче- 
ских сил, и никто не мог бы сказать, где же предел этим 
силам, потому что им не было предела. 

Наконец пришел момент, когда нужно было покинуть 
и эту часть Донбасса. Тогда в течение нескольких дней 
они подняли на колеса еще тысячи станков, еще десятки 
тысяч людей, еще сотни тысяч тонн ценностей. И вот на- 
ступила та последняя минута, когда им самим уже нельзя 
было оставаться. 

Они стояли тесной группой в большой комнате секре- 
таря Краснодонского районного комитета партии, где уже 
было снято с длинного стола заседаний красное сукно. Они 
стояли друг против друга, шутили, поталкивали друг друга 
в плечо и все не решались произнести слова прощания. 
Иу тех, кто уезжал, было так тяжело, и смутно, и больно 
на душе, будто ворон когтил им душу. 

Естественным центром этой группы был работник об- 
кома Иван Федорович Проценко, выдвинутый на подполь- 
ную работу еще осенью прошлого года, когда перед обла- 
стью впервые встала угроза оккупации. Но тогда дело 
само собой отложилось. 

Иван Федорович был маленький, складно и ловко сши- 
тый тридцатипятилетний мужчина с зачесанными, редею- 
птими, с залысинами на висках, русыми волосами, с румя- 
ным лицом, раньше всегда чистым, бритым, а теперь 
заросшим мягкой, темной — уже не щетиной, но еще пе 
бородкой: он начал отпускать ее недели две назад, ко- 
гда понял по ходу дел на фронте, что не миновать ему 
подполья. 

Он дружелюбно и уважительно тряс руку стоявшего 
перед ним высокого пожилого человека в военной форме 
без знаков различия. Худое, мужественное лицо этого че- 
ловека, испещренное мелкими морщинками — следами за- 
старелого переутомления, — примечательно было тем вы- 
ражением спокойствия, простоты и в то же время значи- 
тельности, которое присуще бывает настоящим крупным 
руководителям и возникает вследствие большего знания и 
понимания ими того, что происходит на свете. 

- Человек этот, один из руководителей недавно создан- 
ного Украинского партизанского штаба, прибыл в Красно- 
дон еще вчера, чтобы уставовить взаимодействие между 
партизанскими отрядами области и частями действующей 
армии. 
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Тогда еще не думали, что отступление зайдет так да- 
леко, надеялись задержать противника хотя бы на рубеже 
Нижнего Донца и Нижнего Дона. По ‘предписанию штаба 
Иван Федорович должен был установить связь между 
партизанским отрядом, в котором ему предстояло базиро- 
ваться, и дивизией, перебрасываемой в район Каменска 
на поддержку нашего заслона на Северном Донце. Диви- 
зия эта, сильно пострадавшая в боях в районе Вороши- 
ловграда, только-только подходила к Краснодону, а ее ко- 
мандир прибыл вчера вместе с представителями парти- 
занского штаба и политического управления Южного 
фронта. Командир дивизии, генерал лет сорока, стоял тут 
же, дожидаясь очереди проститься с Иваном Федоровичем. 

Иван Федорович тряс руку партизанского руководи- 
теля, который и в мирное время был его руководителем, 
запросто бывал на дому Ивана Федоровича и хорошо знал 
сго жену, — Иван Федорович тряс ему руку и говорил: 

— Спасибо и еще раз спасибо, Андрей Ефимович, за 
помощь, за науку. Передайте наше партизанское спасибо 
Никите Сергеевичу Хрущеву. Коли при случае придется 
побывать в центральном штабе, расскажите, что завелись, 
мол, теперь и в нашей Ворошиловградской такие-сякие 
партизаны... А коли выпадет вам, Андрей Ефимович, сча- 
стье побачить главкома товарища Сталина, так скажите 
ему, что долг свой выполним с честью... 

Иван Федорович говорил по-русски, временами неволь- 
но перескакивая на родной украинский. 

— Выполните — вас и так услышат. А то, что выпол* 
пите, не сомневаюсь, — с мужественной улыбкой, осветив- 
тей все морщинки его лица, сказал Андрей Ефимович. 
Вдруг он обернулся к людям, окружавшим Ивана Федоро- 
вича, и сказал: — Хитрый же этот Проценко: еще и вое- 
вать не начал, а ужо прощупывает, пельзя ли снабжение 
получать из самого центрального штаба! 

Все засмеялись, кроме генерала, который во все время 
разговора стоял с застывшим на его полном, сильном лице 
выражением суровой печали. 

В ясных синих глазах Ивана Федоровича промельк- 
нула хитринка, и они заискрились, да не оба сразу, а то 
один, то другой, будто какая-то резвая искорка скакнула 
из глаза в глаз на одной ножке. 

'— Снабжение у меня свое заховано, — сказал он. — 
А кончится, будем жить як тот старый Ковпак, без 
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интендантства: что у ворога возьмем, то и наше... Ну, 
а коли чего-нибудь подкинете... — Иван Федорович раз- 
вел руками, и снова все засмеялись. 

— Передайте наше великое спасибо работникам 
политуправления фронта, они пам великую помощь ока- 
зали, — говорил Иван Федорович, тряся руку пожилого 
военного в звании полкового комиссара. — А вам, ребят- 
ки... вам уж не знаю, що и казати, только расцеловать 
могу... — И растроганный Иван Федорович по очереди об- 
нял и расцеловал молодых хлопцев из НАВД. 

Он был человек тонкий и понимал, что в любом деле 
нельзя обидеть пи одного работника, большого или малого, 
коли он, работник, вложил в дело свою долю. Так побла- 
годарил он все организации и всех людей, которые помогли 
ему в формировании отрядов и подпольной сети. Долгим 
и тяжким было его прощание с товарищами по обкому. 
Накрепко связала их дружба-судьба за все эти месяцы 
войны, пролетевшие, как один депь. 

С увлажненными глазами оторвался оп от друзей и 
посмотрел вокруг, с кем же он еще не простился. Гене- 
рал — он был невысокого роста и плотного сложения — 
молча сделал навстречу Ивану Федоровичу быстрое, силь- 
ное движение всем корпусом и протяпул руку, и в простом 
русском лице генерала вдруг появилось что-то детское. 

— Спасибо, спасибо вам, — с чувством сказал Иван 
Федорович. — Спасибо, что потрудились лично заехать. 
Теперь мы с вами вроде как одной веревочкой свя- 
заны... — И он потряс плотную руку генерала. 

Детское выражение мгновенно сошло с лица генерала. 
Он сделал недовольное, как будто даже сердитое движение 
своей крупной круглой головой в фуражке, потом малень- 
кие умные глаза его остановились на Иване Федоровиче 
с прежним суровым выражением. Хотелось ему, видно, 
сказать что-то очень важное, но он ничего не сказал. 

Решительное мгновение наступило. 

— Береги себя, — изменившись в лице, сказал Андрей 
Ефимович и обнял Проценко. 

Все снова стали прощаться с Иваном Федоровичем, 
с его помощником, с остающимися работниками и один за 
другим выходили из кабинета с выражением некоторой 
виноватости. Лишь один генерал вышел с высоко педня- 
той головой, обычной быстрой, легкой ноходкой, неожи- 
данной при его полноте. Иван Федорович не пошел их 
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провожать, он только слыал, как на улице взревели ма- 
ШИНЫ: 

Все это время в кабинете неумолчно работали теле- 
фопы и помощник Ивана Федоровича попеременно хватал 
то одну, то другую трубку и просил позвонить через не- 
сколько минут. Только Иван Федорович простился с по- 
следним из отъезжавших, как помощник мгновенно про- 
тянул ему одну из трубок. 

— С хлебозавода... раз десять уже звонили... 

Иван Федорович маленькой рукой взял трубку, сел на 
угол стола и сразу стал не тем человеком, то добродуш- 
ным и растроганппым, то хитроватым и веселым, который 
только что прощался со своими товарищами. В жесте, ко- 
торым он взял трубку, в выражении его лица и в голосе, 
которым он заговорил, появились черты спокойной власт- 
пости. 

— Ты не тарахти, ты меня послухай, — сказал он, сра* 
зу заставив замолчать голос в трубке. — Я тебе сказал, 
что транспорт будет, значит, он будет. Горторг заберет 
у тебя хлеб и будет народ в дороге кормить. А уничтожать 
столько хлеба — преступление. Зачем же ты его всю ночь 
пек? Я вижу, ты сам торопишься, так ты не торопись, 
пока я тебе не разрешил торопиться. Понятно? — И Ивап 
Федорович, повесив трубку, снял другую, разливавшуюсл 
пронзительной трелью. 

В раскрытое окно, выходившее в сторону шахты 
№ 4-бис, видно было движение воинских частей, грузовых 
маптин, покидавших город, колонн эвакуируемых жителей. 
Отсюда с холма видно было почти как на карте, что движе- 
ние распадается в основном по трем руслам: главный поток 
двигался на юг, к Новочеркасску и Ростову, несколько 
меньший — на юго-восток, на Лихую, а еще меньший — на 
восток, на Каменск. Вытяпувшиеся в ряд машины, только 
что покинувшие здание райкома, держали путь на Новочер- 
насск. И только пропыленный вездеходик генерала проби- 
ралея по улицам в сторону ворошиловградского шоссе. 

В это время мысли генерала, возвращавшегося к своей 
дивизии, были уже далеко от Ивана Федоровича. Паля- 
ес солнце искоса било ему в лицо. Пыль окутывала и 
машину, и генерала с шофером, и примолкших на заднем 
сидепье небритого майора и рослого сержапта. Звуки даль- 
ней артиллерийской стрельбы, рев машин на шоссе, вид 
людей, покидавших город, — все это невольно приковы- 
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вало мысли этих столь разных по возрасту и по званию 
военных людей к грозной действительности. 

Из всех людей, прощавшихся с Иваном Федоровичем, 
только представитель Украинского партизанского штаба 
и генерал, как люди военные, понимали, что означало взя- 
тие немецкими танковыми частями Миллерова и их бросок 
на Морозовский — город на железной дороге, связывавшей 
Донбасс со Сталинградом. Это означало, что Южный фронт 
уже изолирован от Юго-Западного и что Ворошиловград- 
ская и большая часть Ростовской области отрезаны от цен- 
тра, а Сталинград — от Донбасса, 

Задача дивизии состояла теперь в том, чтобы возможно 
дольше задержать немцев, наседавших на юг от Милле- 
рова, до тех пор, пока армии Южного фронта успеют отой- 
ти к Новочеркасску и Ростову. А это значило, что дивизия, 
которой командовал генерал, через несколько дней или 
вовсе перестанет существовать, или попадет во вражеское 
окружение. Мысль об окружении была глубоко противна 
генералу. Но генерал не хотел допустить и того, чтобы 
дивизия его перестала существовать. С другой стороны, он 
знал, что выполнит свой долг До конца. И все душевные 
силы его были направлены теперь на решение этой нераз- 
решимой. задачи. 

По возрасту своему генерал принадлежал не к стар- 
шему, а к среднему поколению советских военачальников, 
к тому поколению, которое начало свой путь в граждан- 
скую войну или вскоре после гражданской войны совсем 
еще юными и малозаметными людьми. 

Рядовой солдат, он исходил ногами ту самую донецкую 
степь, через которую мчался теперь на вездеходе. Сын кур- 
ского крестьянина, девятнадцатилетний пастух, он начал 
свой воинский путь, когда уже гремела бессмертная слава 
Перекопа. Он стал солдатом в период ликвидации банд 
Махно на Украине: это был последний елабый отзвук ве- 
ликих битв против врагов революции. Он сражался еще 
под командованием Фрунзе. В те юные годы он выдви- 
нулся как стойкий боец. Он выдвинулся как умный боец. 
Но он выдвинулся не только поэтому: стойкие и умные 
люди не редкость в народе. Исподволь, незаметно, каза- 
лось бы даже медленно, усваивал он все то, чему учили 
бойцов-красноармейцев ротные политруки, батальонные и 
полковые комиссары — вся бесчисленная, безыменная ар- 
мия работников политотделов и воинских нартийных ячеек, 


34 


да живет во веки веков память 0б этих людях! И он ие 
просто усваивал их науку, — он перерабатывал и прочно 
укладывал ее в своей душе. И вдруг выдвинулся среди 
боевых товарищей своих как человек незаурядного полити- 
ческого дарования. 

Дальнейший путь его был прост и головокружителен, 
как путь любого из военачальников его поколения. 

Великую Отечественную войну он начал командиром 
полка. За плечами его была уже Военяая академия имени 
Фрунзе, Халхин-Гол, линия Маннергейма. Это было неслы- 
ханно много для человека его происхождения, его возраста, 
но как этого было еще мало! Отечественная война сделала 
его полководцем. Он рос, но еще. больше того — его расти- 
ли. Его растили теперь на опыте великой войны, как ра- 
стили когда-то в военном училище, потом в Академии, 
а потом на опыте двух малых войн. 

Поразительным было это новое ощущение, сознание 
самого себя, крепнущее в ходе войны, несмотря на всю 
горечь отступления. Солдат наш лучше, чем солдат про- 
тивника, не только в смысле морального превосходства, — 
какие могли быть здесь сравнения! — & просто в военном 
смысле. Наши командиры неизмеримо выше не только по 
своей политической. сознательности, но и по военному об- 
разованию, по свойству быстро схватывать новое, приме- 
нять практический опыт разносторонне. Военная техника 
не хуже, а в: известной части даже лучше, чем у против- 
ника. Военная мысль, создавшая все это и направляющая 
все это, исходит из великого исторического опыта, но в то 
же время она нова, смела, кан породившая ее революция, 
как это невиданное в истории советское государство, как 
гений людей, сформулировавших и претворивших в жизнь 
эту мысль, — она парит на крыльях орлиных. А прихо- 
дится все-таки. отступать. Противник берет пока что чис- 
лом, внезапностью, жестокостью, не поддающейся нор- 
мальным определениям совести, берет всякий раз предель- 
ным напряжением сил, когда уже не думают о резервах. 

Как и многие советские военачальники, генерал доволь- 
но рано понял, что эта война, больше чем какая-либо вой- 
на в прошлом, — война резервов людских, материальных. 
Их нужно было уметь создавать в ходе самой войны. Еще 
сложнее того было ими оперировать: распределять. во вре- 
мепи, направлять туда, куда надлежит. Разгром против- 
ника под Москвой, его поражение на юге говорили не 
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только о превосходстве нашей военной мысли, пашего 
солдата, нашей техники, — еще больше они говорили о том, 
что великие резервы народа, государства в бережливых 
руках, умелых руках, в золотых руках. 

Обидно, очень обидно было снова отступать на глазах на- 
рода, когда, казалось, уже все, все известно о враге и о себе! 

Генерал молча ехал, погруженный в свои думы. Едва 
вездеход, пробравшись не без труда улицами, запружен- 
ными эвакуируемым населением, достиг ворошиловград- 
ского шоссе, как почти над самой головой, ревя моторами, 
один за другим прошли три немецких пикировщика. Они 
вывернулись так внезапно, что ни генерал, ни сопровож - 
давшие его офицер и сержант не успели выскочить и 
остались в машипе. Поток бойцов и беженцев, раздвоив- 
шись, хлынул в обе стороны шоссе, — кто бросился ничком 
в канаву, кто привалился к завалинке дома или прижался 
к стенке. 

И в это мгновепие генерал увидел на самой обочине 
шоссе одинокую стройпую девушку в белой кофточке, 
с длинными черными косами. Все шоссе на громадном 
протяжении опустело, девушка осталась совершенно одна. 
С бесстрашным мрачным выражением проводила она гла- 
зами этих промчавшихся над нею раскрашенных птиц 
с черными крестами на распластанных крыльях, летев- 
ших так низко, что, Казалось, они обдали девушку ветром. 

Что-то вдруг клокнуло в горле у генерала, и спутники 
испуганно посмотрели на него. Генерал сердито покрутил 
своей крупной круглой головой, будто воротник экал ему 
шею, и отвернулся, не в силах видеть эту одинокую де- 
вушку па шоссе. Вездеход круто свернул и, прыгая по 
неровной местности, помчался рядом с шоссе по степи — 
не в сторону Каменска, а в сторону Ворошиловграда, от- 
куда только-только подходила к Краснодону дивизия ге- 
нерала. 
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Пикировщики, промчавшиеся над Улей Громовой, уже 
где-то за городом дали несколько пулеметных очередей по 
шоссе и скрылись в режущем глаза от солнечного блеска 
воздухе. И только через несколько минут послышались 
вдали глухие взрывы, — должно быть, пикировщики бом- 
били переправу на Донце, 


В поселке Первомайском все ходуном ходило. На- 
встречу Уле неслись подводы, бежали целые семьи. Она 
знала всех этих людей, как и они знали ее, но никто не 
смотрел на нее, не заговаривал с ней. 

Самым неожиданным впечатлением было впечатление 
от Зинаиды Выриковой, «гимпазистки», которая с нево- 
образимо испуганным лицом сидела среди двух женщин 
па возу, заваленном ящиками, узлами и кулями с мукой. 
\акой-то дед в картузе, свесив набок белые сапоги в муке, 
концами вожжей изо всей силы хлестал клячонку, 
тщетно пытаясь поднять ее в гору на галоп. Несмотря на 
исимоверную жару, Вырикова была в драповом коричне- 
вом пальто, но без платка и шляпки, и поверх драпового 
‚кесткого воротника по-прежнему воинственно торчали 
вперед ее косицы. 

Цоселок Первомайский был самым старым шахтер- 
ским поселком в этом районе, — от него, собственно, и на- 
чался город Краснодон. «Первомайским», или в просто- 
речии «Первомайкой», он стал называться с недавнего 
времени. В прежние времена, когда уголь в этих местах 
сще не был обнаружен, здесь расположены были казачьи 
хутора, самым крупным из которых считался хутор Со- 
рокин. 

Уголь открыли здесь в начале века. Первые шахтен- 
ки, закладывавшиеся по пласту, были наклонные и такие 
маленькие, что уголь подымали конными или даже руч- 
ными воротками. Шахтенки принадлежали разным хозяе- 
вам, но по старой памяти весь рудник называли — рудник 
Сорокин. 

Шахтеры, выходцы из центральных русских губерний 
и с Украины, селились по хуторам у казаков, роднились 
с пими, да и сами казаки уже работали на шахтах. Семьи 
разрастались, делились, строились рядом. 

Закладывались новые шахты — за длипным холмом, 
по которому пролегает теперь ворошиловградское шоссе, 
и дальше за балкой, что разделяет теперь город Красно- 
дон на две неравные части, Эти новые шахты принадле- 
али одинокому помещику Ярманкину, или «бешеному 
Ссарнпу», поэтому и новый поселок, возникший вокруг 
и!ахт, первое время назывался в просторечии поселок 
Ирманкин, или «Бешеный». Дом самого «бешеного бари- 
на» — каменный серый одноэтажный дом, в одной поло- 
вине которого был разбит зимний сад с диковинными 
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растениями и заморскими птицами, — в те времена одип 
стоял па высоком холме за балкой, открытый всом вет- 
рам, и его тоже называли «бешеным». 

Уже при советской власти, в годы первой и второй пя- 
тилеток, в этом районе были заложены новые шахты, и 
центр рудника Сорокипа переместился в эту сторону, за- 
строился стандартными домиками, крупными зданиями 
учреждений, больниц, школ, клубов. На холме, рядом 
с домом «бешеного барина», выросло красивое, с крылья- 
ми, здание районного исполкома. А в самом доме «беше- 
ного барина» разместилась проектная контора треста 
«Краснодонуголь», служащие которой уже и понятия не 
имели, что это за дом такой, где онп проводят третью 
часть своей жизни. 

Так рудник Сорокин превратился в город Краснодоп. 

Уля, ее подруги и товарищи по школе росли вместе со 
своим городом. Совсем еще маленькими школьницами и 
школьниками в праздник древонасаждения они участво- 
вали в посадке деревьев и кустов на заваленном мусор- 
ными кучами и заросшем лопухами пустыре, отведенном 
городским советом под парк. Мысль о том, что здесь дол- 
жен быть парк, возникла среди старых комсомольцев — 
тех еще поколений, что помнили «бешеного барина», по- 
селок Ярманкин, первую: немецкую оккупацию и граждан- 
скую войпу. Некоторые из них и сейчас работали в 
Краснодоне‚,— у иных уже седина пробрызнула в волосах 
или в казацком буденновском усе,— но в большинстве 
жизнь разбросала их по всей нашей земле, а кое-кто по- 
шел высоко в гору. А руководил той посадкой садовник 
Данилыч, он и тогда уже был старый. Но он и теперь ра- 
ботал в парке старшим садовником, хотя стал уже совсем 
ветхим. , | 

И вот он разросся, этот парк, и стал любимым место 
отдыха для взрослых, а для молодежи он был даже пе 
местом, а самой жизнью в пору ее юного цветения, он рос 
вместе с ними, он был юн, как они, но его зеленые кроны 
уже шумели на ветру, и в солнечные дни там, уже было 
теписто и можно было пайти таинственные укромные 
уголки, а ночью, под луной, он был прекрасен, а в дожд- 
ливые осенние ночи, когда опадал мокрый желтый лист, 
виясь и шурша во тьме, там было даже страшновато, „в 
этом парке. . 

Так росла молодежь вместе со своим парком, вместе 
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со своим городом и по-своему крестила его районы, ело- 
бодки, улицы. 

Отстроят новые бараки, — это место так и назовут: 
«Новые бараки». Уже и бараков никаких нет, уже камен- 
ные дома вокруг, но название переживает то, что его по- 
родило. До сих пор существует окраина «Голубятники». 
Когда-то это были три деревянные хибарки на отлете и 
мальчишки водили там голубей, теперь там тоже стан- 
дартные дома. «Чурилино» — это и вовсе был один домик, 
где жил шахтер Чурилин. «Сеняки» — там был раныше 
сенной двор. «Деревянная» — это совсем отдельная улица 
за нереездом, за нарком, она так и осталась отдельной от 
всего города, и домики остались те же, деревянные. Там 
живет девушка Валя Борц с темно-серыми глазами и 
светло-русыми золотистыми косами, самолюбивая девуш- 
ка, не старше семнадцати лет. «Каменная» — это улица 
первых стандартных каменных домов. Теперь таких домов 
много, но только эту улицу называют «Каменной»: она 
была первой. А «Восьмидомики» — это уже целый район, 
несколько улиц на том месте, где стояло всего восемь 
таких стандартных домиков. 

Со всех концов нашей земли стекаются люди в Дон- 
басс. И первый вопрос у них: где жать? Китаец Ли Фан-ча 
слепил себе на пустыре жилье из глины и соломы, а по- 
том стал лепить комнатки, одну к другой, как соты, и 
сдавать их внаем, пока пришлые люди не поняли, что не- 
зачем снимать комнатки у Ли Фан-чи, можно слепить 
свои. Так образовался обширный район лепящихся друг 
к другу мазанок, — этот район назвали «Шанхаем». По- 
том такие же мазанки-соты возникли вдоль всей балки, 
разделяющей город, и на пустырях вокруг города, и эти 
гнезда мазанок стали называть «шанхайчиками». 

С той норы, как была пущена в ход самая крупная 
в районе шахта № 1-бис, заложенная как раз между ху- 
тором Сорокином и бывшим поселком Ярманкином, город 
Краснодон распространился в сторону хутора Сорокина 
и почти слился с ним. Так хутор Сорокин, давно уже 
сросшийся с соседними, более мелкими хуторами, превра- 
тился в поселок Первомайский — один из районов города. 

От других районов города его отличало только то, что 
здесь большинство жилых домиков осталось от прежних 
казачьих хуторов, — это были собственные домики, каж- 
дый на свой манер, и среди населения здесь по-прежнему 
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было много казаков, ‚работавших не на махтах,-а на. степи, 
сеявших хлеб и объединившихся в несколько колхозов. 

Домик родителей Ули Громовой был расположен в пи- 
зине, на дальней окраине поселка, — раньше это был хутор 
Гаврилов, и домик этот был старым казачьим домиком. 

Матвей Максимович Громов был родом украииоц, из 
Полтавской губернии, и с малых лет ходил с отцом на за- 
работки в Юзовку. Был он рослым, сильным, красивым 
и отважным парнем с ниспадающими русыми кудрями, 
кольцами завивавшимися понизу, славился как силач-за- 
бойщик, и его любили девушки. И не было ничего удиви- 
тельного в том, что, попав в эти края на заработки в то 
самые, казавшиеся Уле библейскими, времена, когда 
здесь открылись первые шахтенки, он пленил Матрепу 
Савельевну, бывшую тогда еще маленькой черпоглазой 
казачкой Матрешей с хутора Гаврилова. 

В русско-японскую войну он служил в 8-м Москов- 
ском гренадерском полку, шесть раз был ранен, два раза 
тяжело, имел много наград и последнюю — за спасение 
знамени своего гренадерского полка — святого Георгия. 

С той поры здоровье его сдало. Некоторое время он 
еще работал на малых шахтенках, а потом стал слу- 
жить при шахте кучером, да так и осел здесь, на хуторе 
Гаврилове, после бродячей своей жизни, в домике, до- 
ставшемся Матреше в приданое. 

Едва Уля взялась за калитку родного дома, силы оста- 
вили ее. Уля любила мать и отца, и, как это бывает в 
юности, она не то что не думала, а не могла представить 
себе, что в самом деле придет такая минута жизни, когда 
надо будет самостоятельно решать свою судьбу отдельно 
от семьи. И вот эта минута пришла. 

Уля знала, что ее мать и отец слишком привязаны 
к своему дому и слишком стары и больны, чтобы решить- 
ся на уход из дому. Сын был в армии, а Уля была девуш- 
ка без определившегося пути в жизни, человек без долж- 
ности, и не могла взять их на свое попечение. А у другой 
дочери, много старше Ули, бывшей замужем за служа- 
щим шахтоуправления, человеком уже пожилым, жившим 
в их семье, —у этой старшей дочери были свои дети, и 
она тоже не решалась на уход из дому. И все они уже 
давно решили, что бы ни случилось, никуда не уходить 
с родного места. 

Одна Уля до этой вот крайней минуты не имела ни 
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ясного плана, ни твердой цели в душе своей. Ей все ка- 
залось, что ею должны распорядиться другие. То ей хо- 
телось уйти в армию, обязательно в авиацию, и она пи- 
сала письма брату, который служил техником в одной из 
авиационных частей, пе поможет ли он ей поступить в 
летную школу. Иногда ей казалось, что проще всего было 
бы пойти на курсы медицинских сестер, как сделали 
некоторые из краснодонских девушек, — таким путем она 
могла бы очень скоро попасть в действующую армию. То 
се преследовала тайная мечта уйти в партизанское под- 
нолье, в места, занятые врагом. То вдруг ею овладевала 
такая жажда учиться, училься дальше! Ведь война не 
вечна, вот кончится она, надо будет жить, трудиться, и 
как еще нужны будут люди, знающие дело, — она ведь 
очень скоро может стать инженером или учителем. Но 
так никто и не распорядился ее судьбой, и вот подошло 
время, когда она должна отворить калитку и... 

Тут только она почувствовала, как страшно может 
обернуться жизнь. Она должна бросить мать, отца врагу 
на поругание и одна ринуться в этот неизвестный и 
страшный мир лишений, скитаний, борьбы... Она почувст- 
вовала такую слабость в коленях, что едва не опустилась 
на землю. Ах, если бы она могла залезть сейчас в эту 
маленькую обжитую хатку, закрыть ставни, упасть в 
свою девичью постель и так вот лежать тихо-тихо и ни- 
чего не решать. Кому какое дело до черненькой девочки 
Ули! Вот так вот забраться в постель, поджать ноги и 
жить среди близких, любящих людей — будь что будет... 
Да и что оно будет, и когда оно будет, и долго ли оно бу- 
дет? А может быть, это не так уж страшно? 

Но в то же мгновение она содрогнулась от унижения 
гордости, унижения от самой возможности допустить та- 
кой выход. Да уже и не было времени выбирать: к ней 
уже бежала мать навстречу. Какая сила подняла ее с по- 
стели?.За матерью шли отец, сестра, муж сестры, бежали 
ребятишки. Печать необыкновенного волнения лежала на 
всех лицах, а маленький племянник плакал. 

— Куда же ты запропала, доню моя? Тебя же с са- 
мой зари найти не могут. Беги скерей до Анатолия, коли 
оп не уехал, беги, доню! — говорила мать, и слезы, кото- 
рые она даже не пыталась убрать, катились по ее загоре- 
лым бледным мерщинистым щекам. 

Мать все еще была чернява, хотя и стара и начала 
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гнуться к земле. Она была чернява, и черные глаза у нее 
были красивые, как у большой дикой птицы, хотя сама 
она была маленькая. И характером она была сильная и 
умная, — дочери и старый Матвей Максимович слушались 
ее. Но вот пришел час, когда дочь должна была решить 
сама за себя, и силы матери надломилисъ. 

— ВАто искал? Анатолий? — быстро спросила Уля. 

— Та с райкому шукали, — стоя позади матери с тя- 
жело опущенными больтними руками, товорил отец. 

Как он был уже стар! Спереди он точти совсем облы- 
сел, только на затылке да на висках еще остались следы 
былых кудрей, они всё етце завивались кольчиками, но 
в гренадерских рыжеватых усах ‘его было ‘уже столько 
седины, и щетина на лице была седоватая, и нос совсем 
сизый, и кирпичного цвета лицо его, лицо солдата, было 
все в морщинах. 

— Беги, беги, доню! — повторяла мать. — Обожди, я 
Анатолия скличу! — И она, маленькая, старая, побежала 
между грядок к соседям Поповым, сын которых Анатолий 
вместе с Улей ‘окончил в этом году первомайскую школу. 

— Да ложитесь же вы, мама, я сама! 

Уля бросилась за ‘матерью, но та уже бежала вишен- 
ником вниз, и они побежали вместе, старая и молодая. 

Усадьбы Громовых и Ноповых граничили садами, по- 
лого спускавшимися в пересохшую балочку, по самому 
дну которой пролегала граница — плетень. Но хотя они 
всю ‘жизнь были соседями, Уля никогда не видалась с 
Анатолием помимо тиколы да комсомольских собраний, 
где оп часто выступал с докладами. В детстве у него были 
свои мальчишеские интересы, а в старших классах над 
ним подтрунивали, будто он боится девочек. Й правда, 
когда ‘он встречался ‘с Улей, да и не только е Улей, где- 
нибудь на улице или ва квартире, ой ‘так терялся, что 
даже не успевал поздороваться, а если здоровался, то 
краснел так, что любую девочку вгонял в краску. Об этом 
девочки иногда говорили между собой и подсмеивались 
над Анатолием. Но все-таки Уля уважала ‘его, он был та- 
кой пачитанный, умный, замкнутый, любил те же стихи, 
что и Уля, собирал жуков и бабочек, минералы и растения. 

— Таисья Прокофьевна! Таисья Прокофьевна! — кри- 
чала мать, перегнувшиеь через низенький плетень в са- 
дик соседей.— Толечка! Уля пришла... 

Где-то на той стороне вверху, невидная за деревьями, 
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отозвалаеь тоненьким голоском сестренка Анатолия. И вот 
он уже сам бежал среди деревьев, усеянных маленькими 
носпевающими вишеиками, — в украинской, вышитой по 
нодолу и концам рукавов, рубашке с расстегнутым во- 
ротом и в узбекской шапочке на затылке, которую он но- 
сил, чтобы не рассыпались его зачесанные назад. длин- 
ные, овсяного цвета, воловы. 

Его всегда серьезное худое загорелое лицо с белесова- 
тыми бровями было сильно разгорячено, оп так вспотел, 
что мокрые пятна кругами выступали у него под мышка- 
ми. И, видно, он совсем забыл о том, что Ули можно 
стесняться. 

— Ульяна... ты знаешь, я тебя с самого утра ищу, 
ведь я уже всех ребят и дивчат обегал, я из-за тебя Вить- 
ку Петрова задержал с отъездом, они у нас здесь, отец 
ого ужас как ругается, собирайся немедленно! — быстро 
говорил он. 

— Мы же ничего не знали. Чье это распоряжение? 

— Распоряжение райкома — всем уходить. Немцы вот- 
вот будут здесь. Я всех предупредил, а вашей всей компа- 
нии нет, я ужас как перенервничал. А тут с хутора Ного- 
релого едут- Витька Петров с отцом. Отец у него еще в 
гражданскую войну партизанил тут против немцев, задер- 
киваться ему, конечно, нельзя ни минуты, и, представля- 
ешь себе, Витька специально заезжает за мной! Вот то- 
зарищ, так товарищ! Отец у него лесничий, лошади у них 
в лесхозе хар-рошшие! Я, конечно, стал их задерживать, 
Отец ругается, я говорю: «Вы же сам старый. партизан, 
понимаете, что товарища бросать нельзя, к тому же, го- 
ворю, вы, Должно быть, человек бесстрашный...» Вот мы 
тебя п ждем,— быстро говорил Анатолий, желая, видимо, 
немедленно поделиться. с Улей всем, что он пережил, 
взглядывая на нее то светло-серыми, то голубыми, вдруг 
просиявшими глазами, которые мгновенно нридавали та- 
кое обаяние его белесоватому лицу. 

И как это оно казалось ей раньше ничем не примеча- 
тельным? В лице Анатолия было выражение душевной 
силы, да, именно силы — где-то в складке полных губ, 
в широком вырезе ноздрей. 

— Толя, — сказала Уля, — Толя... ты... — Голос ее 
дрогнул, она протянула ему через плетень узкую загоре- 
лую руку. 

И тогда он смутился. 


— Быстро, быстро, — сказал оп, боясь встретиться с 
ее черными, прожигавшими его насквозь глазами. 

— Я уже все собрала, — подъезжайте к воротам... 
подъезжайте... подъезжайте, — повторяла Улина мама, и 
слезы все катились и катились по ее лицу. 

До этой минуты мать еще не совсем верила, что дочь 
ее пустится одна в этот огромный, распавшийся мир, но 
она знала, что дочери оставаться опасно, и вот нашлись 
добрые люди, и взрослый человек с ними, и теперь все 
уже было кончено. 

— Но, Толя, ты предупредил Валю Филатову? — ска- 
зала Уля с решимостью в голосе. — Ты же понимаешь, 
это моя лучшая подруга, я не могу уехать без нее. 

На лице Анатолия изобразилось такое искреннее огор- 
чение, что он не мог, да и не пытался скрыть его. 

— Ведь лошади-то не мои и нас уже четыре челове- 
ка... Я просто не знаю, — растерялся он. 

— Но ты понимаешь, что я не могу бросить ее и 
уехать? 

— Лошади, конечно, очень сильные, но все-таки пять 
человек... 

— Вот что, Толя, спасибо тебе за все, за все... Вы 
езжайте, а я с Валей... мы пешком пойдем, — решительно 
сказала Уля.— Прощайте! 

— Господи, как же пешком, доню моя! Я ж тебе все 
платья, белье в чемодан сложила, а постель?..— И мать, 
по-детски утирая кулаками лицо, громко заплакала. 

Благородство Ули по отношению к подруге не только 
не казалось Анатолию удивительным, — оно казалось ему 
вполне естественным, было бы удивительно, если бы Уля 
поступила иначе. Поэтому он пе раздражался и не выра- 
жал нетерпения, — он просто искал выхода из положения. 

— Да ты хоть спроси у нее! — воскликнул он. — Мо- 
кет, она уже уехала, а может, и не собирается никуда, 
она же не комсомолка все-таки! 

— Я за ней сбегаю, — воспрянула Матрена Савель- 
евна; она уже совсем потеряла меру силам своим. 

— Да ложитесь же вы, мама, я все сама сделаю! — 
сказала Уля в сердцах. 

— Толька! Скоро вы там? — сильным, звучным го- 
лосом позвал сверху, от хаты Поповых, Виктор 


Петров. 
— Лошади, конечно, у них сильные. В крайнем случае 
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мы можем по очереди бежать за телегой, — вслух раз- 
мышлял Анатолий. 

Но Уле не понадобилось идти за Валей. Только Уля 
с матерью поднялись к крылечку дома, там, между этим 
крылечком и домашними пристройками, кухонькой и са- 
райчиком для коровы, стояла среди домашних Ули осу- 
нувшаяся Валя Филатова. Бледность в лице ее просту- 
пила даже сквозь сильный загар. 

— Валюша, собирайся, есть лошади, мы его уговорим, 
чтобы он взял нас обеих! — быстро сказала Уля. 

— Обожди, мне нужно сказать тебе два слова... 

Валя взяла ее за руку. 

Они отошли к калитке. 

— Уля| — сказала Валя, прямо взглянув ей в глаза 
своими широко расставленными светлыми глазами, вы- 
ражавшими подлинную муку. — Уля! Я не поеду никуда, 
я... Уля! — сказала она с силой. — Ты необыкновенный 
человек, да, да, в тебе есть что-то сильное, большое, ты 
все можешь, и правду говорит моя мама — бог дал тебе 
крылья... Улечка, ты мое счастье на свете, — говорила 
Валя с жаром любви, — самое счастливое, что у меня 
было на свете, это ты, но я... я не поеду с тобой. Я са- 
мый обыкновенный человек, я это знаю, и я всегда меч- 
тала о самом обыкновенном... Вот, думала, выучусь, буду 
работать, встречу хорошего, доброго человека, выйду за- 
муж, будут у меня дети, мальчик, девочка, будет у нас 
жизнь светлая, простая, и больше пи о чем я не думала. 
Улечка, я не умею бороться, я боюсь пуститься на сто- 
рону одна... Да, да, я вижу, теперь все рушилось, эти мои 
мечты, но у меня мама старенькая, я никому ничего ху- 
дого не сделала, я человек незаметный, и я останусь и... 
и прости меня... 

И Валя заплакала в платочек, который опа все время 
комкала в руках. И Уля, вдруг обняв и прижав ее к себе, 
тоже заплакала над ее такой знакомой, милой пахучей 
русой головкой. 

С самого детства дружили они, вместе учились, пере- 
ходили из класса в класс, делили друг с другом первые 
девичьи радости, горести, тайны. Уля была замкнута и 
только в минуты особенного душевного состояния рас- 
крывала себя, а Валя всегда говорила ей все, все, не по- 
спевая своими чувствами за ходом Улиных признаний, 
но разве в юности заботятся о том, чтобы понимать 
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пруг друга, — радость состоит в чувстве доверия, в воз- 
можности поделиться. И оказалось, что они совсем, 
совсем разные... Но столько чистых, прозрачных дней стоя- 
ло за их нежной, святой девичьей дружбой, что горе раз- 
луки раздирало их сердца. 

Валя чувствовала, что она отказывается сейчас от 
чего-то самого большого и светлого в своей жизни, даль- 
ше оставалось что-то очень серое и что-то очень пеизве- 
стное и ужасное. 

А Уля чувствовала, что она теряет единственного че- 
ловека, которому она могла в минуту счастья или самого 
великого душевного стеснения раскрыть всю себя, какая 
она есть, Уля. Она не заботилась о том, чтобы подруга 
понимала ее, она знала только, что всегда найдет отклик 
чувства — доброты и покорности, любви и просто чутко- 
сти — в ее душе. И Уля плакала потому, что это был ко- 
нец ее детства, она становилась взрослой; она выходила в 
мир, и выходила одна. 

Только теперь она вспомнила, как Валя вынула из ее 
волос лилию и бросила на землю. Уля поняла теперь, 
зачем Валя сделала это. В момент такого потрясения 
Валя догадалась, как странно выглядела бы ее подруга 
с этой лилией в волосах там, где рвут шахты, и ноэтому 
она освободила ее от этой лилии. Значит, она вовсе не 
была такой обыкновенной, как она говорила, она могла 
понимать многое. 

Какое-то предчувствие говорило им, что то, что про- 
исходит между ними, происходит в последний раз. Они 
не только чувствовали, они знали, что они в каком-то 
особенном, душевном смысле нрощаются навсегда. Ноэто- 
му они плакали от всего сердца, не стесняясь своих слез 
и не пытаясь их сдерживать. 

Много слез было пролито в эти годы — не только на 
доненкую, а и на всю порушенную, выжженную, поли- 
тую кровью советскую землю. Среди этих слез были и 
слезы бессилия, ужаса, прямой нестерпимой физической 
боли. Но сколько было слез высоких, святых, благород- 
ных — самых святых и благородных, какие только про- 
ливало человечество. 

Едва затарахтела, подъезжая к воротам, длинная с ко- 
сыми решетками, селянская, переделанная из гарбы теле- 
га, заваленная узлами и чемоданами, запряженная вдыш- 
ло двумя добрыми гнедыми конями, которыми правил 
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крупный пожилой мужчина с мясистым сильным лицом, 
в полувоенной гимнастерке и кожаной фуражке,— Уля 
оторвалась от подруги, низом продолговатой ладони, как 
подушечкой, смахнула слезы, и лицо ее приняло обычное 
выражение. 

— Прощай, Валя... 

— Прощай, Улечка. — Валя заплакала в голос. 

Они поцеловались. 

Подвода остановилась у ворот. Из-за нее, красные и 
потные от бега и тоже заплаканные, показались мать Ана- 
толия — Таисья Прокофьевна, здоровая, с светлыми гла- 
зами и волосами, рослая, белотелая казачка, и младшая 
сестра Анатолия, Наташа. Отец его с первых дней объяв- 
ления войны был на фронте. 

Анатолий сидел уже на возу; рядом с ним сидел, в 
распахнутой на груди майке, темноволосый, миловидный, 
с выражением грусти в смелых мальчишеских глазах; 
Виктор Петров, державший в руках обернутую во что-то 
мягкое и перевязанную шнуром гитару. 

Уля повернулась и, точно деревянная, пошла навстре+ 
чу семье. Ей уже несли чемодан, узлы, платок. Мать, со 
своими черными глазами большой дикой птицы, малень- 
кая и старая, метнулась к ней. 

— Мама, — сказала Уля. 

Мать всплеснула сухонькими ручками и упала 
замертво. 


Глава пятая 


Со времени великого переселения народов не видела 
донецкая степь такого движения масс людей, как в эти 
пюльские дни 1942 года. 

По шоссейным, грунтовым дорогам и прямо по степи 
под палящим солнцем шли со своими обозами, артиллери- 
ей, танками отступающие части Красной Армии, детские 
дома и сады, стада скота, грузовики, беженцы — то ко- 
лоннами, то вразброд, толкая перед собой тачки с веща- 
ми и с детьми на узлах. 

Они шли, топча созревающие и уже созревшие хлеба, 
и никому уже не было жаль этого хлеба — ни тем, кто 
топтал, ни тем, кто сеял, — они стали ничьими, эти хлеба: 
они оставались немцам. Колхозные и совхозные карто- 
фельные` поля и огороды были открыты для всех. Бежен- 
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цы копали картофель и пекли его в золе костров, разве- 
денных из соломы или станичных плетней,— у всех, 
кто шел или ехал, можно было видеть в руках огурцы, 
помидоры, сочащийся ломоть кавуна или дыни. И такая 
пыль стояла над степью, что можно было, не мигая, смот- 
реть на солнце. 

То, что поверхностному взгляду отдельного человека, 
как песчинка вовлеченного в поток отступления и отра- 
жающего скорее то, что происходит в душе его, чем то, 
что совершается вокруг него, могло показаться случайным 
и бессмысленным, было на самом деле певиданным по 
масштабу движением огромных масс людей и материаль- 
ных ценностей, приведенных в действие сложным, орга- 
низованным, движущимся по воле сотен и тысяч больших 
и малых людей, государственным механизмом войны. 

Но как это бывает в вынужденном быстром отступле- 
нии, кроме главных, больших, хотя и трудных, но осмыс- 
ленных движений масс войск и гражданского населения, 
по всем дорогам и прямо по степи в направлении на во- 
еток и юго-восток шли беженцы, мелкие учреждения и 
коллективы, разрозненные команды и обозы войск, разби- 
тых в боях, потерявших связь, сбившихся с пути, группы 
военных, отставших по болезни или ранению, по недостат- 
ку транспорта. Эти то большие, то меньшие группы, не 
имевшие никакого представления о том, что же в дейст- 
вительности происходит на фронте, шли, куда им казалось 
вернее и выгоднее, забивали все поры и вены главного 
движения и прежде всего забивали переправы через Донец, 
где у паромов и понтонных мостов, подвергаясь враже- 
ской бомбардировке с воздуха, в течение суток крутились 
целые таборы людей, машин, подвод. 

Как ни бессмысленно для гражданских людей было 
движение на Каменск в условиях, когда немецкие части 
уже вышли далеко по ту сторону Донца, на Морозовский, 
значительная часть беженцев из Краснодона устремилась 
именно в этом направлении, потому что в этом направле- 
нии двигались только что миновавшие Враснодон голов- 
ные части дивизии, перебрасываемой на подкрепление 
нашей обороны на Донце южнее Миллерова. И именно 
в этот поток попала запряженная двумя добрыми гнеды- 
ми конями селянская телега, па которой ехали Уля Гро- 
мога, Анатолий Попов, Виктор Петров и его отец. 

- Едва скрылись из глаз последние хуторские строения, 
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когда подвода среди других.нодвод и машин уже перева- 
лила на пологий съезд с холма, из глубины неба виезан- 
но вырвался чудовищный рев мотора, и снова низко над 
головами, застив солнце, промчались немецкие пикиров- 
щики, ударили по шоссе из пулеметов. 

Отец Виктора, энергичный большой мужчина в кожа- 
ной фуражке, с мясистым лицом и сильным голосом, вдруг 
побелел. 

— В степь! Ложись! — крикнул он ужасным голосом. 

Но ребята уже соскочили с телеги и бросились в пше- 
ницу. Отец Виктора, опустив вожжи, тоже соскочил с те- 
леги и тут же на месте исчез, будто испарился, будто это 
был не мужик-лесничий в тяжелых сапогах, а дух бес- 
пилотный. Одна Уля осталась на возу, — она сама не зна- 
ла, почему она не побежала. Но в то же мгновение испу- 
ганные кони рванули так, что едва не выкинули ее из 
телеги. 

Уля попыталась поймать вожжи, но не смогла дотя- 
нуться: кони, едва не налетев грудью на бричку впереди, 
взмыли на дыбы и рванули в сторону, чуть не оборвав 
постромки. Устойчивая, длинная, вместительная телега 
было опрокинулась, но снова стала на колеса. Уля, уце- 
пившись одной рукой за край телеги, а другой за какой-то 
тяжелый чувал, напрягала все силы, чтобы не выпасть: ее 
тут же задавили бы бесновавшиеся вокруг лошади других 
подвод. 

Громадные гнедые кони, обезумев, рвались по вы- 
топтанному хлебу среди людей и подвод, вздымаясь на ды- 
бы, храпя и брызгая пеной. Вдруг с брички впереди соско- 
чил высокий, широкоплечий, светловолосый юноша с непо- 
крытой головой и кинулся, казалось, под самых коней. 

Уля не сразу сообразила, что произошло, но через 
мгновение она увидела меж конских голов с взметенны- 
ми гривами и оскаленными пастями его очень юное, све- 
жжее, сверкающее глазами, с выражением необычайного на- 
пряжения и силы, с румянцем на щеках, скуластое лицо. 

Схватив сильной рукой одного храпящего коня за вож- 
жу у самых удил, юноша стоял между конем и дышлом, 
больше напирая на коня, чтобы не быть сшибленным дыш- 
лом. Юноша стоял, рослый, аккуратный, в хорошо выгла- 
женной серой паре с темно-краспым галстуком и выгля- 
дывавшим из карманчика пиджака белым костяным на- 
конечником складной ручки. Другой рукой он поверх 
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дышла пытался поймать за вожжу другого коня. Только 
по вздувшемуся под серым пиджаком бугру мускулов и 
по резко обозначившимся жилам у загорелой кисти руки, 
которой он держал коня, видно было, каких усилий это 
ему стоило. 

— Тпру... тпру... — говорил он не очень громко, но по- 
велительно. 

И в тот момент, как ему удалось схватить за вожжу 
другого коня, оба коня вдруг сразу присмирели в егору- 
ках. Они еще встряхивали гривами, косясь на него звери- 
ными очами, но он не отпускал их, пока они вовсе не при- 
тихли. 

Юноша выпустил вожжи из рук, и первое, что он сде- 
лал, к немалому удивлению Ули, — он большими ладонями 
аккуратно пригладил свои почти не растрепавшиеся, рас- 
чесанные на косой пробор светло-русые волосы. Потом он 
поднял на Улю совершенно мокрое от пота скуластое лицо 
мальчика с большими глазами в длинных темных золоти- 
стых ресницах и широко, простодушпо и весело улыб- 
нулся. 

— Добрые к-кони, могли разнести, — сказал он, чуть 
заикаясь, глядя с этой своей широкой улыбкой на Улю, 
которая, все еще держась за край телеги и за чувал, чуть 
раздувая ноздри, с уважением смотрела на него черными 
глазами. 

Люди возвращались на шоссе, ища свои подводы и ма- 
шины. В иных местах, должно быть возле убитых и ране- 
ных, грудились женщины: оттуда доносились стоны и при- 
читания. 

— Я так боялась, что они собьют тебя дышлом! — ска- 
зала Уля, чуть подрагивая ноздрями от волнения. 

— Я сам того боялся. Да кони не злые, холощеные, — 
наивно сказал он и большой загорелой рукой с длинными 
пальцами небрежно потрепал по потной глянцевитой шее 
коня, ближе к которому стоял. 

Вдали, где-то уже на Донце, послышались глухие и 
одновременно резкие удары бомбежки. 

— Очень людей жалко, — сказала Уля, оглядываясь 
вокруг. | 

Подводы и люди уже шли мимо с обеих сторон, куда 
хватал глаз, будто большая шумливая река катилась. 

— ‘Да, жалко. А особенно матерей наших. Что они пе- 
реживают! И что им еще предстоит пережить! = сказал 
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юноша, и лицо его сразу стало серьезным, и на лбу 
его собрались не по возрасту резкие продольные мор- 
ЩИНЫ. 

— Да, да... — беззвучно сказала Уля, сразу представив 
мать свою, как она лежала, маленькая, распластавшись на 
выжженной земле. 

Отец Виктора Петрова так же внезапно, как и исчез, 
возник возле коней и с преувеличенным вниманием стал 
ощупывать постромки, шлеи, вожжи. За ним, носмеиваясь 
и виновато крутя головой в узбекской шапочке и все же 
не теряя обычного серьезного выражения, показался Ана- 
толий Попов, за ним Виктор, тоже немного сконфужен- 
НЫЙ. 

— Гитара-то моя цела? — быстро спросил Виктор, оза- 
боченно оглянув воз. И, увидев обернутую в стеганое 
одеяло, заложенную между узлов гитару, взглянул на 
Улю своими смелыми грустными глазами и рассмеялся. 

Юноша, все еще стоявший между конями, поднырнул 
под дышло и под шею коню и, свободно и легко неся на 
широких плечах крупную непокрытую голову со светлы- 
ми волосами, подошел к возу. 

— Анатолий! — радостно воскликнул он. 

— Олег! 

Они крепко взяли друг друга за руки повыше локтей, 
и вто же время Олег покосился на Улю. 

— Кошевой, — назвал он себя и протянул ей руку. 

Одно плечо, левое, было у него чуть выше другого. Он 
был очень юн, совсем еще мальчик, но от его загорелого 
лица, высокой легкой фигуры, даже от одежды, хорошо 
проглаженной, с этим темно-красным галстуком и белым 
наконечником складной ручки, от всей его манеры дви- 
гаться, говорить с легким заиканием исходило такое ощу- 
щение свежести, силы, доброты, душевной ясности, что 
Уля еразу почуветвовала доверие к нему. 

А он с невольной наблюдательностью юноши мгновен- 
но охватил глазами ее облеченный в белую кофту и тем- 
ную юбку стройный стан с гибкой и сильной талией де- 
ревенской девушки, привычной к полевой страде, черные 
глаза, направленные на него, волнистые косы, ноздри 
причудливого выреза, длинные, стройные загорелые ноги, 
едва ниже колен прикрытые темной юбкой, — вспыхнул, 
резко повернулся к Виктору и, смущенный, подал ему 
руку. 
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Олег Кошевой учился в самой крупной краснодонской 
школе — имени Горького, — расположенной в городском 
парке. Улю и Виктора он видел впервые, а с Анатолием 
он был связан той беспечной дружбой, которая нередко 
возникает между активными комсомольцами, дружбой от 
одного комсомольского совещания до другого. 

— Да, вот где привелось встретиться, — сказал Анато- 
лий. — А помнишь, еще третьего дня мы заходили к тебо 
всем гамузом воды напиться, и ты нас всех познакомил... 
со своей бабушкой! — засмеялся он. — Она что, с тобой 
едет? 

— Нет, б-бабка осталась. И мама осталась, — сказал 
Олег, и на лбу его снова собрались продольные морщи- 
ны. — Нас пятеро: Коля, мамин брат, — никак язык но 
повернется назвать его дядей! — улыбнулся он. — Жинка 
его, да их мальчишка, да д-дед, что пас везет. — И он 
кивком головы указал на бричку впереди, откуда его уже 
несколько раз окликали. 

Бричка, запряженная низкорослым, прытким на ноги 
буланым коньком, теперь все время катилась впереди, а 
гпедые кони так напирали сзади, что их влажные ноздри 
обдавали жаром шеи и уши сидящих в бричке. 

Дядя Олега Кошевого, Николай Коростылев, или дядя 
Коля, инженер-геолог треста «Краснодонуголь», в синей 
пиджачной паре, красивый, чернобровый, кареглазый и 
флегматичный молодой человек, старше племянника всо- 
го лет на семь, друживший с ним, как с равным, поддраз- 
нивал его Улей. 

— Этого, брат, упускать нельзя,— бубнил дядя Коля 
скучным голосом, не глядя на племяпника, — шутка ска- 
зать, девку какую мало от смерти не спас! Здесь, брат, 
дело не обойдется без сватов. Верно, Марина? 

— Ану вас к богу! Я так злякалась! 

— А правда, хороша? — спрашивал Олег у своей мо- 
лоденькой тетушки. — Просто чудо, как хороша! 

— А Леночка?.. Ах ты, Олежка-дролежка| — так и 
пронзив его черненькими глазками, сказала тетушка. 

ТГетушка Марина была из прехорошеньких тетушек- 
хохлушек, которые, кажется, сошли с лубочной картин- 
ки, — в вышитой украинской кофте, в монистах, чернень- 
кая, белозубая, с пышными волосами, пуптистым облаком 
стоящими вокруг головы, — даже внезапные сборы в до- 
рогу пе помешали ей убраться к лицу. 


52 


Она придерживала рукой трехлетнего толстого маль- 
чика, необыкновенно жизнерадостно отзывавшегося на 
все, что он видел вокруг, и не подозревавшего, в какой 
ужасный мир он попал. 

— Нет, я так скажу: Леночка, она, правда, пара на- 
шему Олегу, а эта хоть и хорошенькая, а она нашего 
Олега никак не полюбит, бо Олег ще мальчик, а вона вже 
дивчина дай боже, — быстро говорила тетушка Марина, 
беспокойно поводя черными глазками вокруг и то и дело 
поглядывая на небо. — Это коли жинка уже старая, так 
сй нравятся мальчики, а коли вона ще молоденькая, то ей 
николи не полюбится моложе ее, то я по себе скажу, — 
говорила она такой скороговоркой, которая показывала, 
что тетушка действительно «злякалась». 

Лена Позднышева была — девушка-одноклассница, 
оставшаяся в Краснодоне, с которой Олег дружил, в кото- 
рую был влюблен и которой были посвящены многие 
страницы его дневника. Может быть, он, Олег, и вправду 
поступил нехорошо по отношению к ней, так восторжен- 
но отозвавшись об Уле? Но что же в этом может быть не- 
хорошего? Леночка — это уже навсегда в душе его, это 
узке никогда не может уйти, а Уля... И он снова видел 
перед собой Улю, и этих коней, и спова чувствовал, как 
конь слева дышал на него. И неужели после всего этого 
Марина может быть права, то есть эта девушка может 
пе полюбить его оттого, что он еще мальчик! «Ах ты, 
Олежка-дролежка!..» Он был влюбчив и сам знал это за 
собой. 

Обе подводы, бричка пи селянская телега с косыми ре- 
шетками, долго еще маневрировали по степи, стараясь 
обогнать колонну, но были еще сотни и тысячи людей, 
стремившихся также пробиться вперед, и везде, куда ни 
хватал глаз, был все тот же поток людей, машин и подвод. 

И постеиенно образы Ули и Леночки покинули Олега, 
и все заслонил этот беспрерывный поток людей, в кото- 
ром, как утлые лодки в море, покачивались бричка, за- 
пряженная буланым коньком, и телега с гнедыми конями. 

Степь без конца и края тянулась на все концы света, 
тучные дымы пожаров вставали на горизонте, и только 
далеко-далеко на востоке необыкновенно чистые, ясные, 
витые облака кучились в голубом небе, и не было бы 
ничего удивительного, если бы вылетели из этих облаков 
белые апгелы с серебряными трубами. 
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И вепомнилаеь Олегу мама с мягкими, добрыми ру- 
ками... 

..Мама, мама! Я помню руки твои с того мгновения, 
как я стал сознавать себя на свете. За лето их всегда 
нокрывал загар, он уже не отходил и зимой, — он был 
такой нежный, ровный, только чуть-чуть темнее на жи- 
лочках. А может быть, они были и грубее, руки твои, — 
ведь им столько выпало работы в жизни, — но они всегда 
казались мне такими нежными, и я так любил целовать 
их прямо в темные жилочки. 

Да, с того самого мгновения, как я стал сознавать 
еебя, и до последней минуты, когда ты в изнеможении, 
тихо, в Последний раз положила мне голову на грудь, 
провожая в тяжелый путь жизни, я всегда помню руки 
твои в работе. Я помню, как они сновали в мыльной пе- 
не, стирая мои простынки, ногда эти простынки были 
еще так малы, что походили на пеленки, и помню, как 
ты в тулупчике, зимой, несла ведра на коромысле, поло- 
жив спереди на коромысло маленькую ручку в рукавич- 
ке, сама такая маленькая и пушистая, как .рукавичка. 
Я вижу твои с чуть утолщенными суставами пальцы на 
букваре, и я новторяю за тобой: «бе-а — ба, ба-ба». Я 
вижу, как сильной рукой своею ты подводишь серп под 
жито, сломленное жменью другой руки, прямо на серп, 
вижу пеуловимое сверкание серпа и потом это мгновенное 
плавное, такое женственное движение рук и серна, отки- 
дывающее колосья в пучке так, чтобы не поломать сжа- 
тых стеблей. 

Я помню твои руки, несгибающиеся, краеные, залубе- 
певшие от студеной воды в проруби, где ты полоскала 
белье, когда мы жили одни, — казалось, совсем одни на 
свете, — и помню, как незаметно могли руки твои вынуть 
занозу из пальца у сына и как они мгновенно продевали 
нитку в пголку, когда ты шила и пела — пела только 
для себя и для меня. Потому что нет ничего на свете, 
чего бы не сумели руки твои, что было бы им не под си- 
лу, чего бы они погнушались! Я видел, как они месили 
глину с коровьим пометом, чтобы обмазать хату, и я ви- 
дел руку твою, выглядывающую из шелка, с кольцом на 
пальце, когда ты подняла стакан с красным молдаванским 
вином. А с какой покорной нежностью полная и белая 
выше локтя рука твоя обвилась вокруг шеи отчима, ког- 
да он, играя с тобой, поднял тебя на руки, — отчим, кото- 
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рого ты научила любить меня и которого я чтил, как 
родного, уже за одно то, что ты любила его. 

Но больше всего, на веки вечные запомнил я, как нежие 
гладили они, руки твои, чуть шершавые и такие теплые 
и прохладные, как они гладили мои волосы, и шею, и 
грудь, когда я в полусознании лежал в постели. И когда 
бы я ни открыл глаза, ты была всегда возле меня, и. ноч- 
ник горел в комнате, и ты глядела на меня своими за- 
павшими очами, будто из тьмы, сама вся тихая и свет- 
лая, будто в ризах. Я целую чистые, святые руки твои! 

Ты проводила на войну сыновей, — если не ты, так 
другая, такая же, как ты, — иных ты уже не дождешься 
вовеки, а если эта чапта миновала тебя, так она не мино- 
вала другую, такую же, как ты. Но если и в дни войны 
у людей есть кусок хлеба и есть одежда на теле, и если 
стоят скирды на поле, и бегут по рельсам поезда, и виш- 
ни цветут в саду, и пламя бушует в домне, и чья-то не- 
зримая сила подымает воина с земли или с постели, когда 
он заболел или ранен, — все это сделали руки матери 
моей — моей, и его, и его. 

Оглянись же и ты, юноша, мой друг, оглянись, как я; 
и скажи, кого ты обижал в жизни больше, чем мать, — 
не от меня ли, не от тебя, не от него, не от наших ли 
неудач, ошибок и не от нашего ли горя седеют наши ма- 
тери? А ведь придет час, когда мучительным упреком 
сердцу обернется все это у материнской могилы. 

Мама, мама|.. Прости меня, потому что ты одна, толь- 
ко ты одна на свете можешь прощать, положи на голову 
руки, как в детстве, и зрости... 

Такие мысли и чувства теснились в душе Олега. Он 
уже не мог забыть того, что мать его осталась «там» и 
бабушка Вера, «подруга дней моих суровых», которая 
тоже ‘была мамой, мамой его матери и дяди Коли, тоже 
осталась «там». 

И лицо Олега стало серьезным, неподвижным, боль- 
шие глаза в темно-золотистых ресницах заволоклись 
влажной пеленой. Он сидел, ссутулившись, свесив ноги, 
сценив длинные сильные пальцы больших рук, и резкие 
продольные моритины легли у него на лбу. 

Нритихли и дядя Коля, и Марина, и даже их малень- 
кий сынишка, и такая же тинтина установилась на под- 
воде, следовавшей за ними. Нотом и буланый конек, и 
добрые. гнедые кони в этой страшной жаре и тоЯчее 
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притомились, и обе подводы незаметно снова выбились на 
шоссе, по которому все катился и катился поток людей, 
машин и подвод. 

И что бы ни делали, ни думали, ни говорили люди в 
этом великом потоке людского горя — шутили ли они, 
придремывали, кормили детей, заводили знакомства, по- 
или лошадей у редких колодцев, за всем этим и надо 
всем незримо простиралась черная тень, надвигавшаяся 
из-за спины, простершая крылья уже где-то на севере и 
на юге, распространявшаяся по степи еще быстрее, чем 
этот поток. 

И ощущение того, что они вынужденно покидают 
родную землю, близких людей, бегут в безвестность и что 
сила, бросившая эту черную тень, может настигнуть и 
раздавить их, — тяжестью лежало на сердце у каждого. 


Глава шестая 


Среди машин и беженцев, двигавшихся по обочине 
шоссе, куда прибило бричку и телегу, ползла грузовая 
машина шахты № 1-бис, на которой среди работников и 
имущества шахтоуправления схали директор шахты 
Валько и Григорий Ильич Шевцов, с которым Уля всего 
несколько часов назад рассталась у калитки его дома. 

Тут же пешком двигался детский дом для сирот участ- 
ников Отечественной войны, помещавшийся в свое вре- 
мя на «Восьмидомиках», — мальчики и девочки в возрасте 
пяти — восьми лет, в сопровождении двух девушек-нянь 
и заведующей домом — воспитательницы, пожилой жен- 
щины с пронзительными, невидящими глазами, с красным 
платком на голове, повязанным, как у жницы, и в рези- 
новых пропылившихся ботах, надетых прямо на чулок, 

Детский дом сопровождало несколько подвод с иму- 
ществом дома, и на них сажали по очереди притомивших- 
ся детей. 

С того момента, как грузовик шахты № 1-бис настиг 
этот детский дом, все пассажиры грузовика поспрыгивали 
с машины и усадили в нее ребят. Григорию Ильичу так 
понравилась белокурая голубоглазая девочка с серьезным 
личиком и толстыми щечками — «пампушками», как на- 
зывал их Григорий Ильич, — что он почти всю дорогу нес 
девочку на руках, целовал ей ручки и щечки-пампушки 
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и разговаривал с ней, сам такой же белокурый и голубо- 
глазый, как опа. 

За подводами детского дома, к которым присоедини- 
лись теперь бричка и телега, двигалась сильно растянув- 
шаяся по шоссе воинская часть с кухнями, пулеметами, 
артиллерией. Взгляд опытного военного сразу обратил бы 
внимание на то, что часть сильно оснащена противотан- 
ковыми ружьями и пушками, Странно выделяясь на 
фоне донецкого неба, плавно колыхаясь, как хоругви, 
медленно плыли гвардейские минометы. Издалека но 
видно было грузовиков, на которых они были установле- 
ны, и казалось, что эти странные сооружения сами по себе 
плывут над всей этой растянувшейся на многие километ- 
ры массой военных и гражданских людей. 

Сгущенная пыль какого-то уже ржавого цвета въелась 
всапоги бойцов и командиров, — часть несколько суток бы- 
ла на походе. В голове колонны прямо за подводами, об- 
текая их, когда движение подвод замедлялось, шла рота 
автоматчиков. Они шли с прокаленными, как огнеупор- 
ный кирпич, лицами, неся перед собой на груди, как 
младенцев, свои автоматы, придерживаемые одной рукой, 
натруженной, а то и перевязанной после ранения. 

Подвода, на которой ехала Уля, по какому-то пеписа- 
ному распорядку сразу стала как бы принадлежностью 
хозяйства роты автоматчиков, частью самой роты: и на 
походе и на стоянке подвода неизменно оказывалась в 
центре роты, и, куда бы Уля ни глядела, она все время 
встречала бросаемые исподволь, а то и прямо направ- 
ленные на нее взгляды молодых воинов в этих пропы- 
ленных сапогах и пилотках и в не раз пропотевших, вы- 
сохших и вновь пропотевших, вывалянных в сырой земле, 
в песке, в болоте, в хвос, в солончаке, выдержавших лив- 
ни и палящее солнце солдатских гимнастерках. 

Несмотря на отступление, бойцы были в обычном в 
присутствии девушек бодром, озорном, шутливом настрое- 
нии, и, как и во всякой роте на походе или на отдыхе, 
в роте автоматчиков оказался свой любимец-балагур. 

— Куда, куда без приказа? — кричал он отцу Викто- 
ра, когда тот, используя малейшую возможность продви- 
нуться вперед, понукал коней. — Не-ет, друг милый, вам 
теперь без нас ходу пет. Мы вас приписали к нашей роте 
навечно, служить вам теперь, как медному котелку. Мы 
вас и на довольствие зачислили, на шильное, мыльное, на 
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приварок, а девушку — храни госнедь и православная цер- 
ковь ее красоту! — каждое утро будем кофеем поить. 
Сладким!.. 

— Верно, Каюткин, не давай роту в обиду! — смея- 
лись автоматчики, весело поглядывая на Улю. 

— А что? Мы сей же час это проверим. Товарищ стар- 
пкина| Федя! Аль он спит? Гляди, ребята, на ходу спит... 
Старшина! Подметки потерял... 

— А ты головы не потерял? 

— Одну глупую потерял, да она случайно у тебя на 
плечах оказалась, а умная при мне. Оне ж у меня при- 
ставные, гляди... 

И Каюзкиян, аккуратно взявшиеь за евою некрупную 
голову — одной рукой за подбородон, а другой за затылок 
нод нилоткой, небрежно сдвинутой на одну бровь, — вы- 
катив глаза, стал произведить головой вращательные дви- 
жения, как бы вывинчивая шею. Иллюзия тоРо, что го- 
лова отделяется от туловища, была настолько нолной, что 
вся рота и все, кто был вблизи, грохнули хохотем. Уля 
не выдержала и тоже рассмеялась, звонко, по-детски, и 
смутилась. И вее автоматчики радоетно посмотрели на 
Улю, точно они знали, что Каюткин делает это для нее. 

Он был физически мал, но необыкновенно ловок в 
движениях, этот балагур Каюткин. Лицо у него было все 
в мелких морщинках, но такое подвижное, чте никак 
нельзя было угадать, сколько ему лет, — ему могло. быть 
и за тридцать, и не больше двадцати, а по фигуре и по- 
вадке он был совсем мальчишка. Глаза у него были. боль- 
шие, синие, тоже в сети мелких морщинок, и, когда он 
умолкал, в них проглядывала вдруг идущая с самого: глу- 
бокого дна застарелая усталость, но он будто ие хотел, 
чтобы люди видели его усталость, и ночти не умолкал. 

— Вы откуда будете, молодые люди? — обратился он 
к товарищам Ули. — Вот видите! Вы из Краснодона, — 
удовлетворенно сказал он. — А девушка, скажем, будет 
кому-нибудь из вас сестрица? Или, извиняюсь, папаша, 
ваша дочь?.. Что ж это такоича? Девушка вполне. свобод- 
ная, ни дочь, ни сестра, ни мужняя жена! В Каменске ее, 
не иначе, мобилизуют. Мобилизуют, поставят регулиров- 
щицей. Нри сплошном поулошном движении! — И Кают- 
кин неповторимым жестом показал на все, что творилось 
на шоссе и на степи. — Уж лучше ей к нам, в роту ав- 
томатчиков!.. Ей-богу, вы, ребята, скоро попадете в Рос- 
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сию, там девок ‚страсть как много, а у нас в роте ни од- 
ной. А нам такая девушка очень нужна для прививки 
настоящей речи и для благородства поведения... 

— Уж это как она сама захочет, —.с улыбкой отвечал 
Анатолий, смущенно поглядывая на Улю, которая, ста- 
раясь не смеяться и все же смеясь, глядела в сторону, 
чтобы не встретиться глазами с Каюткиным. 

— У-у, ее мы уговорим! — воскликнул Каюткин. — 
Мы от нашей роты таких ребят выставим, они какую хо- 
чешь девушку уговорят! 

чА что, если и в самом деле пойти, вот соскочить с те- 
леги и пойти?» — вдруг с замиранием сердца подумала Уля. 

Олег Кошевой, теперь все время шагавший рядом с 
телегой, не сводил с Каюткина глаз, как завороженный. 
Он был влюблен в Наюткина и хотел, чтобы все были 
влюблены в него. Стоило Каюткину открыть рот, как Олег 
уже смеялся, закинув голову, показывая все свои зубы. 
От удовольствия он даже потирал кончики пальцев, так 
ему нравился Каюткин. Но Каюткин словно и не чувство- 
вал этого, даже ни разу не взглянул на него, как он ни 
разу не взглянул на Улю и ни на одного из людей, кото- 
рых забавлял. 

В одно из таких мгновений, когда Каюткин отпустил 
что-то совсем уже отчаянное и бойцы рассмеялись, с ро- 
той поравнялся догнавший ее прямо по степи, весь покры- 
тый слежавшейся пылью вездеходик. 

— Смир-рно!.. 

Возникший из гущи роты капитан с длинной жили- 
стой шеей, придерживая рукой болтающуюся кобуру, бы- 
стро перебирая худыми ногами, побежал к остановивше- 
муся вездеходу, откуда выглянул полный генерал в новой 
фуражке на крупной круглой голове. 

— Не надо, не надо, — сказал генерал, — отставить... 

Он вылез из вездехода, пожал откозырявшему капм- 
тану руку, в то же время быстро оглядывая шагавших по 
пыли автоматчиков маленькими глазами, восело блестов- 
шими на его суровом простом лице. 

— Скажи пожалуйста, наши курские и — ЦНаюткин! — 
сказал. он с видимым удовольствием. И, сделав рукой 
знак вездеходу, чтобы тот двигался следом по степи, ге- 
перал неожиданно легким для его комплекции шагом по- 
шел вместе с автоматчиками. — Каюткин — это отлично... 
Ежели жив Каюткин, значит, дух войска непобедим, — 
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говорил он, весело глядя на Каюткина, но обращаясь к 
теснившгимся к нему на ходу бойцам. 

— Служу Советскому Союзу! — сказал Каюткин не в 
том искусственно приподнятом, шутливом тоне, в каком 
он говорил до сих пор, а очень серьезно. 

— Товарищ капитан, бойцы знают, куда и зачем 
идем? — спросил генерал, обращаясь к идущему рядом, 
чуть отставая, командиру роты. 

— Знают, товарищ генерал... 

— Здорово показали себя тогда у водокачки, помни- 
те? — сказал генерал, быстрым взглядом окидывая бой- 
нов, теспившихся к нему.— А главное — себя сохранили... 
А-а, вот то-то и оно! — воскликнул он, будто кто-то воз- 
ражал ему. — Помереть нетрудно... 

Все понимали, что генерал не столько хвалит за прош- 
лое, сколько подготавливает к будущему. Улыбки сошли 
со всех лиц, и в них возникло неуловимо общее значи- 
тельное выражение. 

— Народ молодой, а опыт у вас знаете какой?’ Разве 
можно, например, сравнить с тем, как я был молодым, — 
говорил генерал. — Было время, шагал и я по этой до- 
рожке. Ну-у, и враг был другой, и техника не та! По 
сравнению с той школой, что я тогда прошел, вы прошли 
университет... 

Генерал сделал такое движение своей крупной голо- 
вой, как будто ему хотелось не то что-то прогнать, не то 
утвердить. Это было у него в одних случаях выражением 
педовольства, а в других — удовлетворения. Сейчас это 
было выражение удовлетворения. Должно быть, ему прият- 
но было вспомнить молодость и радовал его вид авто- 
матчиков с их боевой выправкой, ставшей уже для них 
остественной. 

— Разрешите обратиться, — сказал Каюткин. — Дале- 
ко он прошел? 

— Далеко, черти бы его не учили! — сказал генерал. — 
Так далеко, что нам с вами вроде бы уж и неловко. 

— И дальше пойдет? 

Генерал некоторое время шел молча. 

— От нас с вами зависит... С тех пор как мы его зи- 
мой побили, он силенок подкопил. Собрал технику со всей 
Европы и ударил в одном месте, по нас с вами. Расчет 
такой — не выстоим. А резервов у него нет... А-а, вот 
то-то и оно!.. 
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Взгляд генерала упал на подводу впереди, и вдруг оп 
узнал среди людей на подводе ту одинокую девушку на 
итоссе, над которой неслись немецкие пикировщики. Он 
представил себе все, что могло произойти и в судьбе и 
в душе этой девушки за то время, пока он на своем вез- 
деходе успел только побывать во втором эшелоне дивизии 
и нагнать миновавшие Краснодон головные части. Выра- 
жение не то чтобы жалости, а сумрачной озабоченности 
появилось на лице геперала, и он вдруг заторопился. 

— Успеха вам! 

И, сделав знак вездеходу остановиться, он тем легким 
шагом, который был так неожидан при полноте генерала, 
быстро пошел к вездеходу. 

Все время, пока геперал находился среди автоматчи- 
ков, вопросы, обращенные к нему, и жесты ЦКаюткина 
были совершенно серьезными. Как видно, он и не считал 
нужным проявлять перед генералом те самые черты, бла- 
годаря которым он был заметен среди бойцов и лю- 
бим ими. Но как только вездеход скрылся из глаз, преж- 
няя энергия шутливой веселости впиовь овладела Кают- 
КИНЫМ. 

Боец-пехотинец, громадного роста, с большими и чер- 
ными, как сковороды, руками, запыхавшись, выбился из 
задних рядов колонны, держа в руке какие-то тяжелые 
предметы, завернутые в замасленную тряпку. 

— Товарищи! Где здесь, сказали мне, шахтерская ма- 
шина идет? — спрашивал он. 

— Вон она, да только стоит! — пошутил Каюткин, 
указав на грузовик, весь усажеппый детишками. 

Колонна действительно остановилась из-за затора впе- 
реди. 

— Извините, товарищи, — сказал боец, подходя к 
Валько и Григорию Ильичу, бережно поставившему бело- 
курую девочку на землю, — хочу вам инструмент отдать. 
Вы народ мастеровой, и он вам сгодится, а мне он лишняя 
тяжесть на походе. — И он стал разворачивать перед пи- 
ми замасленную тряпку. 

Валько и Григорий Ильич, склонившись, смотрели ему 
на руки. 

— Видали? — торжественно сказал боец, показывая в 
развернутой в его больших руках тряпке набор новеньких 
слесарных инструментов. 
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— Не понял — продаешь, что ли? — спросил Валько и 
недружелюбно поднял на него из-под сросшихся бровей 
цыганские свои глаза. 

Кирпично-красное лицо бойца побагровело до того, что 
все покрылось капельками пота. 

— Как только язык у тебя ворочается! — сказал он. — 
Я его на степе подобрал. Иду, а он так и лежит в тряп- 
ке, — должно, кто обронил. 

— А может, выбросил, чтобы легче кульгать! — уемех- 
нулся Валько. 

— Мастеровой человек инструмента не выбросит. Об- 
ронил, — холодно сказал боец, обращаясь уже только к 
Григорию Ильичу. 

— Спасибо, спасибо, друг... — сказал Григорий Ильич 
и торопливо стал помогать бойцу завертывать инстру- 
менты. 

— Ладно, что пристроил, а то ведь жалко, инструмент 
хороший. У вас вон машина, а мне-то на походе, в пол- 
ной выкладке, куда там! — говорил боец, повееелев. — 
Счастливо вам! — И он, пожав руку одному Григорию 
Ильичу, побежал обратно и скоро замешался в колонне. 

Валько некоторое время молча емотрел ему вслед, п 
на лице его было выражение мужеетвенного одобрения. 

— Человек... Да... — хрипло сказал Валько. 

И Григорий Ильич, державший в одной руке инстру- 
менты, а другой поглаживавший по головке белокурую 
девочку, понял, что его директор недоверчиво отнесея к 
бойцу не по недостатку сердца. Должно быть, директор 
привык к тому, что люди иногда обманывают его — руко- 
водителя предприятия, на котором работали тысячи лю- 
дей, которое давало тысячи тонн угля в сутки. Предприя- 
тие это было теперь взорвано его, директора, собственны- 
ми руками, лодл частью были вывезены, частью остались 
на погибель. И Григорий Ильич впервые подумал, как 
темно может быть сейчас на душе у директара. 

К вечеру стали слышны впереди звуки орудийной 
стрельбы. Ночью опи приблизились, можно было даже рас- 
слышать пулеметные очереди. И всю ночь там, в райопе 
Каменска, видиы были вспышки, иногда настолько силь- 
ные, что они освещали всю колонну. Зарева пожаров 
окрашивали небо то там, то здесь в винный цвет и тя- 
жело и багрово отливали среди темной степи по верши- 
нам курганов. 
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— Братские могилы, — сказал отец Виктора, молча 
сидевший на телеге с огоньком самокрутки, иногда выры- 
вавшим из темноты его мясистое лицо. — Это не старо- 
давних времен могилы, это наши могилы, — глухо сказал 
он. — Мы пробивались тут с Пархоменко да с Ворошило- 
вым и захоронили своих... 

Анатолий, Виктор, Олег и Уля молча поглядели па 
курганы, облитые заревом. 

— Да, сколько мы в школе сочинений написали о 
той войне, мечтали, завидовали отцам нашим, — и вот 
она пришла, война, к нам, будто нарочно, чтобы узнать, 
каковы мы, а мы уезжаем... — сказал Олег и глубоко 
вздохнул. 

За ночь в движении колонны произошли перемены, 
Теперь машины и подводы учреждений и гражданских 
лиц и толпа беженцев вовсе не двигались, — говорили, что 
впереди проходят воинские части. Дошла очередь и до 
автоматчиков, они завозились в темноте, тихо позвякивая 
оружием, за ними вся часть зашевелилась. Машины, да- 
вая дорогу ей, теснились, рыча моторами. Во тьме мерца- 
ли огоньки цигарок,— казалось, что это звездочки в небе. 

Кто-то тронул Улю за локоть. Она обернулась. Кают- 
кин стоял со стороны воза, обратной той, где сидел отец 
Виктора и где стояли мальчики. 

— На мипуточку, — сказал он едва слышным ше- 
потом. 

Что-то такое было в его голосе, что она сошла к нему 
с воза. Они отошли немного. 

— Извиняйте, что побеспокоил, — тихо сказал Кают- 
кин, — нельзя. вам ехать на Каменск, его вот-вот немец 
возьмет, а по той стороне Донца немец и вовсе далеко по- 
шел. Про то, что я вам сказал, вы никому не говорите, 
я на то права не имел, но люди вы свои, и мне жалко, 
коли вы пропадете ни за что. Надо вам свернуть куда 
южнее, и то дай бог, чтобы поспели. 

ПЛаюткин говорил с Улей так бережно, будто огонек 
держал в ладонях, лицо его было плохо видно в темноте, 
но оно было серьезным и мягким и в глазах не было уста- 
лости — они блестели в темноте. 

И на Улю подействовало не то, что он сказал, а то, 
как он говорил с ней. Она молча глядела на него. 

— Как зовут-то тебя? — тихо спросил Каюткин. 

— Ульяна Громова. 
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`— Нет ли у тебя карточки своей? 

— Нет. 

— Нет... — повторил он печально. 

Чувство жалости к пему и в то же время какое-то 
озорное чувство вдруг так и подхватило Улю,— она близ- 
ко, совсем близко склонилась к его лицу. 

— У меня нет карточки, — сказала она шепотом,— но 
если ты хорошо, хорошо посмотришь на меня, — она по- 
молчала и некоторое время смотрела ему прямо в глаза 
своими черными очами, — ты не забудешь меня... 

Он замер, только большие глаза его некоторое время 
печально светились в темноте. 

— Да, я не забуду тебя. Потому что тебя нельзя за- 
быть, — прошептал он чуть слышно. — Прощай... 

И он, грохоча тяжелыми солдатскими сапогами, при- 
соединился к части, которая все уходила и уходила во 
тьму со своими цигарками, нескончаемая, как Млечпый 
Путь. 

Уля еще раздумывала, сказать ли кому-нибудь о том, 
что он сказал ей, но, видно, это было известно не только 
ему и уже проникло в колонну. 

Когда она подошла к телеге, многие машины и под- 
воды сворачивали в степь, на юго-восток. В том же на- 
правлении потянулись вереницей беженцы. 

— Придется на Лихую, — послышался хриплый голос 
Валько. 

Отец Виктора о чем-то спросил его. 

— Зачем разлучаться, будем двигаться вместе, раз уж 
судьба связала нас, — сказал Валько. 

Рассвет застал их уже в степи без дороги. 

Он был так прекрасен в открытой степи, этот рас- 
свет, — проясневшее небо над необъятными пространства- 
ми хлебов, здесь почти не тронутых; светло-зеленая отава 
на дпе балок, посеребренная росою, в капельках которой 
радужно отражался скользящий вдоль балок нежный свет 
солнца, встававшего прямо на людей. Но тем печальнее 
в свете этого раннего утра выглядели измученные, заспан- 
ные, осунувшиеся лица детей и сумрачные, измятые, 
нолные тревоги лица взрослых. 

Уля увидела заведующую детским домом, в этих ее 
насквозь пропылившихся резиновых ботах, надетых пря- 
мо на чулок. Лицо у заведующей почернело. Всю дорогу 
опа шла нешком и только с ночи подсела на одну из под- 
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вод. Донецкое солнце, казалось, иссушило и выжгло ее 
дотла. Эту ночь она, видно, тоже не спала и уже все вре- 
мя молчала, все делала машинально, в произительных, 
невидящих глазах ее было потустороннее, не здешнего 
мира выражение. 

С самого раннего утра в воздухе, пе умолкая, стоял 
рокот моторов. Самолетов не было видно, но впереди сле- 
ва слышны были сотрясавшие воздух гулкие бомбовые 
удары, и иногда где-то очень далеко стрекотали пулеметы 
в небе. 

Там, над Донцом и Каменском, невидимые отсюда, а 
только слышимые, развертывались воздушные бои. И 
только один раз они увидели впереди уходивший низом, 
отбомбившийся немецкий пикировщик. 

Олег вдруг соскочил с брички и подождал, пока те- 
лега поравняется с ним. 

— Подумать только, пет, только подумать, — сказал 
он, идя рядом с телегой, держась за край ее и глядя на 
товарищей большими повлажневшими глазами, — ведь 
если немцы за Допцом, а эта часть, что шла с нами, за- 
держивает их в Каменске, ей уже не уйти, и этим авто- 
матчикам, и этому парню чудесному, что всех веселил, 
и этому генералу, всем им уже не уйти! И они, конечно, 
знали это, когда шли, они знали это! — взволнованно го- 
ворил Олег. 

Мысль о том, что Каюткин прощался с ней перед 
смертью, так и пронзила сердце Ули, и она вся вспыхну- 
ла от стыда, когда вспомнила то, что она сказала ему. Но 
чистый внутренний голос говорил ей, что она не сказала 
ничего такого, что было бы тяжко вспомнить Каюткину, 
когда он встретит свой смертный час. 


Глава седьмая 


Беженцы все еще проходили через Краснодон, и над 
городом все время стояли облака пыли, покрывавшей 
одежду людей, цветы, листья лопухов и тыкв грязно-чер- 
но-рыжим слоем. 

а парком погромыхивал взад-вперед по ветке желез- 
нодорожный состав, подбиравший от шахты к шахте обо- 
рудование, какое еще можно было вывезти. Слышно было 
сопение паровоза, свистки, рожок стрелочника. Оттуда, @ 
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переезда, доносились возбужденные человеческие голоса, 
шелест множества ног по пыли, урчанье машин и грохот 
колес артиллерии по помосту, — это продолжали отходить 
воинские части. И слышны были то в том, то в другом 
направлении за холмами дальние гулкие раскаты орудий- 
ных залпов, как будто там, за этими холмами, по необт- 
ятному простору степи покатывали с места на место гро- 
мадную, с боками до неба, порожнюю бочку. 

На широкой улице, упиравшейся в ворота парка, воз- 
ле двухэтажного каменного здания треста «Краснодон- 
уголь» еще ‘стоял грузовик, и люди, мужчины и женщи- 
ны, выносили через главные распахнутые двери послед- 
ние остатки имущества треста и грузили их на машину: 

Люди работали спокойно, споро, молчаливо. Их лица 
с выражением хмурой озабоченности и руки, отяжелевшие 
от таскания тюков и чемоданов, были потны и грязны. 
А немного в сторонке, под самыми окнами треста, стояли 
юноша и девушка и разговаривали так увлеченно и без- 
заветно, что видно было — и этот грузовик, и потные; 
грязные люди, и все, что происходило вокруг, не было и 
не могло быть для них важнее того, о чем они говорили. 

Девушка в розовой кофте и в желтых туфлях на босу 
ногу была крупная, полная, русая, с темными, матово 
поблескивающими, как миндалины, глазами, чуть косо- 
ватыми. Оттого, что она чуть косила, она смотрела на 
юношу немного сбоку, повернув на белой полной атлас- 
ной шее вскинутую точеную голову. 

Юноша был длинный, нескладный, сутуловатый, в сп- 
ней застиранной косоворотке с короткими для его длин- 
ных рук рукавами, подпоясанной узким ремешком, в се- 
рых, в коричневую полоску, коротковатых брюках и в 
тапочках на босу ногу. Длинные прямые темные волосы 
не слушались его, когда он говорил, падали на лоб, на 
уши, и он то и дело закидывал их резким движением го- 
ловы. Лицо его принадлежало к тому типу бледных лиц, 
которые почти не берет загар. К тому же юноша был 
явно застенчив. Но в выражении лица его было столько 
природного юмора и в то же время затаенного, вот-вот 
готового вспыхнуть вдохновения, что это волновало де- 
вушку: она смотрела ему в лицо не отрываясь. 

Им не было никакого дела, слушают ли их и смотрят 
ли на них люди. Но за ними наблюдали. 

Наискосок через улицу, возле калитки стандартного 
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дома, стояла сильно побитая, местами порыжевшая, ме- 
стами вытертая до какого-то жестяного блеска, точно ей, 
как евангельскому верблюду, пришлось-таки ободрать 60- 
ка, нролезая сквозь игольное ухо, черная легковая маши- 
на старой конструкции, высоко поставленная на колесах. 
Эте было первое детище советского автомобилестроения, 
везде уже вышедшее из. употребления и в просторечии 
именуемое «газик». 

Да, это был «газик» — из тех, что прошли тысячи, де- 
сятки тысяч километров по степям Дона и Казахстана 
и по тундрам Севера, что взбирались едва не по козьим 
тропам на горы Кавказа и Памира, что проникли в таеж- 
ные дебри Алтая и Сихотэ-Алиня, обслужили строитель- 
ство Днепровской плотины, и Сталинградского трактор- 
ного, и Магнитостроя, что подвозили Чухновского и его 
товарищей к северному аэродрому для спасения экспеди- 
ции Нобиле и сквозь метели и торосы ползли по амурской 
ледяной трассе на подмогу первым строителям Комсомоль- 
ска, — одним словом, это был «газик» из тех, что, напря- 
гая усилия, вытянули на своей спине всю первую пяти- 
летку, вытянули, устарели и уступили свое место более 
совершенным машинам, детищам тех самых заводов, ко- 
торые они вытянули. 

«Газик», что стоял возле стандартного дома, был за- 
крытый «газик»-лимузин. Внутри него, у заднего сиденья, 
в ногах, стоял длинный тяжелый ящик; сбоку, поперек 
сиденья и ящика, лежало два чемодана, один на другом; 
поверх них, под самой крышей, — два туго набитых рюкза- 
ка; кним прислонены были два автомата «ПИ Ш» с надеты- 
ми Дисками, иеще рядом лежала стопка дисков. А на месте, 
оставшемся свободным, сидела белокурая загорелая жен- 
щина со строгими чертами лица, в плотном дорожном 
платье неопределенного, от частого пребывания под солн- 
цем и дождем, цвета. Ей уже негде было свободно поста- 
вить ноги, и она, закинув одну на другую, едва поместила 
их между ящиком и дверцей. 

Женщина беспокойно поглядывала в сквозные отвер- 
стия дверок лимузина, — стекол в дверцах давно уже не 
было, — то на крыльцо стандартного дома, то в сторону 
грузившейся у треста машины. Видно было, что она ждет 
кого-то, ждет довольно долго, и ей неприятно, что люди, 
которые грузят на машину, могут видеть и этот одинокий 
лимузин, и ее, женщину, в лимузине. Беспокойство, как 


5* 67 


тень, пробегало по ее строгому лицу, потом она снова от- 
кидывалась на сиденье и в отверстие в дверце пристально 
и задумчиво смотрела на юношу и девушку, разговариваз- 
ших под окпами треста. Постепенно черты ее лица смяг- 
чались, и, не замечаемый ею самой, слабый отзвук доб- 
рой и грустной улыбки возникал в ее серых глазах и на ее 
твердых, резкого рисунка, губах. 

Женщине было тридцать лет, и она не знала, что это 
выражение доброго сожаления и грусти, возникавшее в 
лице се, когда она смотрела на юношу и девушку, только 
и было выражением того, что ей уже тридцать лет и 
что она не может быть такой, как эти юноша и девушка. 

Несмотря на все, что происходило вокруг и на всем 
белом свете, юноша и девушка объяснялись в любви. Они 
не могли не объясниться, потому что они должны были 
расстаться. Но они объяснялись в любви, как объясняют- 
ся только в юности, то есть говорили ренштельно обо 
всем, кроме любви. 

— Я так рада, Ванечка, что ты пришел, у меня точно 
тяжесть с души упала, — говорила она, глядя на него 
своими мерцающими, поблескивающими глазами с этим 
косым поворотом головы, милее которого не было для 
него ничего на свете, — я уже думала, мы уедем, и я так 
тебя и не увижу... 

— Но ты понимаешь, почему я не заходил эти дни? — 
спрашивал он глуховатым баском, сверху вниз глядя на 
нес близорукими глазами, в которых, как угли под золой, 
теплилось вот-вот готовое вспыхнуть вдохновение. — Нет, 
я знаю, ты все, все понимаешь... Я должен был уехать 
еще три дня тому назад. Я уже совсем сложился и даже 
красоту навел перед тем, как зайти к тебе проститься, 
вдруг меня — в райком комсомола. Пришел в аккурат 
этот приказ об эвакуации, и все навыворот пошло. Мне 
и досадно, что курсы мои уехали, а я остался, и ребята 
просят помочь, и я сам вижу, что помочь надо... Сегодня 
Олег предлагал мне место в бричке, ехать на Каменск, — 
ты знаешь, как мы с ним дружим, — но мне было уже не- 
ловко уезжать... 

— Ты зпаешь, у меня точно тяжесть с сердца упала, —- 
сказала она, неотрывно глядя на него своими матово по- 
блескивающими глазами, 

— Признаться, я в душе тоже был рад: думаю, я со 
еще мпого-мпого раз увижу. Черта с два! — басил он, не 
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в силах оторваться от ее глаз, весь в плену того жаркого, 
нежного тепла, которое шло от ее чуть раскрасневшегося 
лица и полной шеи и от всего ее большого, чувствующсе- 
гося под розовой кофточкой тела. — Нет, ты представля- 
ешь себе? Школа имени Ворошилова, школа имени Горь- 
кого, клуб Ленина, детская больница — и все на меня, 
Счастье, что помощник хороший нашелся — Жора Ару- 
тюнянц. Помнишь? Из нашей школы. Вот парень! Сам 
вызвался. Мы с ним не помним, когда и спали. И днем 
и ночью — все на ногах: подводы, машины, погрузка, фу- 
раж, там шина чертова порвалась, там бричку надо в 
кузню. Бред сивой кобылы!.. Но я, конечно, знал, что ты 
не уехала. От отца знал, — сказал он с застенчивой улыб- 
кой. — Вчера ночью иду мимо вашего дома, у меня аж 
сердце оборвалось! А что, думаю, ежели постучать? — 
Он засмеялся. — Потом вспомнил родителя твоего — нет, 
думаю, Ваня, терпи... 

— Ты знаешь, у мепя просто тяжесть... — начала было 
опа. 

Но он, увлеченный, не дал ей договорить. 

— Сегодня я, правда, уже решил плюнуть на все. 
Уедет, думаю! Ведь не увижу! И что ж ты скажешь? Ока- 
залось, детский дом — тот, что на Восьмидомиках, что 
организовали зимой для сирот, — еще не эвакуирован. За- 
ведующая — она рядом с нами живет — прямо ко мне, 
чуть не плачет: «Товарищ Земнухов, выручите. Хоть через 
комитет комсомола достаньте транспорт». Я говорю! 
«Уехал уже комитет комсомола, обратитесь в отдел народ- 
ного образования».— «Я, говорит, с ним все эти дни связа» 
на, обещали вот-вот вывезти, а сегодня утром прибежала — 
у них и для себя-то транспорта нет. Пока сбегала туда- 
сюда, уже и отдела народного образования не оста- 
лось...» — «Куда же он делся, говорю, ежели у него тран- 
спорта нет?» — «Не знаю, говорит, как-то рассосался...» 
Отдел народного образования рассосался! — Ваня Земну» 
хов вдруг так весело расхохотался, что его непослушные 
длинные прямые волосы попадали на лоб и на уши, но 
он их тотчас же откинул резким движением головы. — 
Вот чудики! — смеялся он. — Ну, думаю, пропало твое 
дело, Ваня! Не видать тебе Клавы, как своих ушей! И 
можешь представить себе, взялись мы с Жорой Арутю- 
нянцем за это дело, достали пять подвод. И, знаешь, у 
кого? У военных. Заведующая прощалась, слезами нас 
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до нитки промочила. И ты думаешь, это все? Я говорю 
Жоре: «Беги укладывай свой мешок, а я пока уложу 
свой». Потом я ему намекаю, что мне-де в одно место 
надо, ты, мол, заходи за мной, немного, в случае чего, 
обожди, в общем, внушаю ему всякое такое... Только я 
мешок свой уложил, вваливаетсл ко мне этот, знаешь ты 
его? Ну, Толя Орлов? У него еще прозвище — «Гром гре- 
миТ»... 

— У меня просто тяжесть с сердца упала, — прорвав- 
шись наконец сквозь поток его слов и страшно понизив 
голос, проговорила Клава со страстным блеском в гла- 
зах. — Я так боялась, что ты не зайдешь, ведь я же не 
могла сама зайти к тебе, — говорила она на каких-то бар- 
хатных низах своего голоса. 

— Почему же? — спросил он, внезапно удивившись 
этой мысли. 

— Ну, как ты не понимаешь? — Она смутилась. — А 
что бы я отцу сказала? 

Пожалуй, это было самое большое, на что она могла 
пойти в этом разговоре: дать наконец понять ему, что их 
отношения не есть обыкновенные отношения, что в этих 
отношениях есть тайна. Она в конце концов должна была 
напомнить ему об этом, если он сам не хочет об этом го- 
ворить. 

Он замолчал и так посмотрел на нее, что вдруг все ее 
крупное лицо и белая полная шея до самого выреза ро- 
зовой кофты на груди стали как эта кофта. 

— Нет, ты не думай, что он плохо к тебе относится, — 
быстро заговорила она, мерцая своими косоватыми, как 
миндалины, глазами, — он столько раз говорил: «Умный 
этот Земнухов...» И ты знаешь, — тут она снова перешла 
на неотразимые бархатные низы своего голоса, — если бы 
ты захотел, ты мог бы поехать с нами. 

Эта вдруг возникшая возможность уехать с любимой 
девушкой не приходила ему в голову итак была заман- 
чива, что он растерялся, посмотрел на девушку, неловко 
улыбнулся, и вдруг лицо его стало серьезным, и он рас- 
сеянно поглядел вдоль улицы. Он стоял спиной к парку, 
и вся перспектива улицы, уходящая на юг, облитая жар- 
ким солнцем, бившим в лицо, открылась перед ним. 
Улица точно обрывалась вдали, там был спуск ко второ- 
му переезду, и далеко-далеко видны были голубые холмы 
в степи, за которыми вставали дымы дальних пожаров. 
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Но он этого ничего не видел: он был сильно близорук. Он 
только услышал раскаты орудийных выстрелов, свистки 
паровоза за парком и такой мирный, знакомый с детства, 
такой свежий и ясный под степным небом рожок стре- 
лочника. 

— У меня же, Клава, и вещей с собой нет, — сказал 
он грустно и растерянно и развел руками, словно пока- 
зывая и свою непокрытую голову с распадающимися длин- 
пыми темно-русыми волосами, и эту с короткими рука- 
вами застиранную сатиновую рубаху, и коротковатые по- 
ношенные брюки в коричневую полоску, и тапочки на бо- 
су ногу. — Я даже очков не захватил, я и тебя-то как сле- 
дует не вижу, — грустно пошутил он. 

— Мы попросим папу и заедем за вещами, — тихо и 
страстно говорила она, искоса глядя на него. Она даже 
сделала движение взять его за руку, но не решилась. 

И, как нарочно, отец Клавы, в кепке и сапогах и в 
сером поношенном пиджаке, неся два чемодана, весь об- 
ливаясь потом, вышел из-за грузовика, высматривая ме- 
сто, куда поставить чемоданы. Машина была загружена 
с верхом. 

— Давай, товарищ Ковалев, я пристрою, — говорил 
работник, стоявший среди тюков и ящиков, и, опустив- 
шись на одно колено, придерживаясь рукой за край гру- 
зовика, по очереди принял чемоданы. 

В это время, так же обходя грузовик, подошел и отец 
Вани, несший перед собой обеими худыми, жилистыми 
загорелыми руками узел, похожий на узел из прачеч- 
ной, — должно быть, с бельем. Ему было очень трудно 
нести этот узел: он нес его перед собой в вытянутых ру- 
ках, едва волоча подгибающиеся и шаркающие по земле 
длинные ноги. Его вытянутое морщинистое загорелое ли- 
цо, все в поту, даже побледнело, и на этом худом, из- 
можденном лице страшно выделялись сильно белесые, с 
нездоровым блеском, строгие до мучительности глаза. 

Отец Вани, Александр Федорович Земнухов, работал 
сторожем в тресте, а Ковалев, отец Клавы, заведующий 
хозяйством управления, был его непосредственным на- 
чальником. 

Ковалев был из тех многочисленных завхозов, которые 
в обычное время спокойно несут бремя человеческого не- 
годования, насмешек и презрения, выпадающих на долю 
всех завхозов, в отместку за зло, причиняемое человече- 
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ству некоторыми: их нечестными собратьями, — он был 
одним из тех завхозов, которые в тяжелые минуты жиз- 
ни обнаруживают, что же такое есть на свете настоящий 
завхоз. 

В течение всех последних дней, с того момента, как 
он получил от директора приказ эвакуировать имущество 
треста, он, невзирая на мольбы и жалобы сослуживцев, 
льстивые проявления дружбы со стороны тех из начальни- 
ков, которые в обычное время замечали его пе больше, 
чем половую щетку в передпей у голландской печки, не- 
взирая на все это, он так же спокойно, ровно и споро, как 
всегда, упаковал, погрузил и отправил все, что имело хоть 
какую-нибудь ценность. Этим утром, на заре, он получил 
приказ уполномоченного по эвакуации треста не задер- 
живаться долее ни минуты, уничтожить документы, ко- 
торые нельзя вывезти, и немедленно выезжать на восток. 

Но, получив этот приказ, Ковалев так же спокойно и 
быстро препроводил сначала самого уполномоченного с 
его имуществом и, неизвестно откуда и как добывая все 
виды транспорта, продолжал отправлять оставшееся иму- 
Щество треста, потому что поступить иначе ему не позво- 
ляла совесть. Пуще всего он боялся, что и в этот траги- 
ческий день его, как всегда, обвинят в том, что он преж- 
Де всего устраивает себя, и поэтому он твердо решил 
уехать вместе с семьей на последней машине, которую оп 
все-таки приберег на этот случай. 

А старик Земнухов, Александр Федорович, стороя: 
треста, по старости своей и болезни вообще не собирался 
и не мог выехать. Несколько дней тому пазад он, как и 
все служащие, кто не мог выехать, получил окончатель- 
ный расчет с двухнедельным выходным пособием, то есть 
все сго дела с трестом были покончены. Но все эти дни и 
ночи он, так же волоча свои изуродованные ревматизмом 
ноги и шаркая ступнями, помогал Новалеву паковать, 
грузить и отправлять имущество треста, потому что ста- 
рик уже привык относиться к имуществу треста, как к 
своему имуществу. 

Александр Федорович был старый донецкий шахтер, 
чудесный плотник. Еще молодым парнем, выходцем из 
Тамбовской губернии, он начал ходить на шахты на зара- 
ботки. И в глубоких недрах донецкой земли, в самых 
страшных осыпях и ползунах, немало закрепил вырабо- 
ток его чудесный топорик, который в руках у него покле- 
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вывал, играл и пел, как золотой петушок. С юных лет ра- 
ботая в вечной сырости, Александр Федорович нажил сви- 
репый ревматизм, вышел на пенсию и стал сторожем в 
тресте и работал сторожем так, как будто он по-прежне- 
му был плотником. 

— Клавка, собирайся, матери помоги! — взревел Ко- 
валев, тыльной стороной грязной плотной ладони смахи- 
вая пот со лба под задранным козырьком кепки. — А, Ва- 
ня} — безразлично сказал ои, увидев Земпухова. — Видал, 
что делается? — Он яростно покачал головой, но тут же 
схватился руками за узел, который нес перед собой Алек- 
сандр Федорович, и помог взвалить на машину. — Дей- 
ствительно, можно сказать, дожили,— продолжал он, от- 
дышиваясь. — Ах, сволочь! —И лицо его перекосилось 
от особенно гулкого раската той страшной бочки, что, как 
сумасшедшая, весело покатывалась по горизонту.— Аты 
что же, не едешь, или как? Как он у тебя, Александр 
Федорович? 

Александр Федорович, пе ответив и не взглянув на 
сына, пошел за новым узлом; он и боялся за сына, и был 
недоволен им за то, что сын еще несколько дней тому 
назад не уехал в Саратов, вдогонку за ворошиловград- 
скими юридическими курсами, где Ваня учился этим 
летом. 

Клава, услышав слова отца, сделала Ване таинствен- 
ный знак глазами, и даже тронула за рукав, и уже сама 
хотела что-то сказать отцу. Но Ваня опередил ее. 

— Нет, — сказал он, — я не могу ехать сейчас. Я дол- 
жен еще достать подводу Володе Осьмухину, он лежит 
после операции аппендицита. 

Отец Клавы свистнул. 

— Достанешь ее! — сказал он одновременно насмеш- 
ливо и трагически. 

— А кроме того, я не один, — избегая взгляда Клавы, 
с вдруг побелевшими губами сказал Ваня. — У меня то- 
варищ, Жора Арутюнянц, мы тут вместе с ним крутились 
и дали слово, что пойдем вместе пешком, когда все кончим, 

Теперь путь к отступлению был отрезан, и Ваня по- 
смотрел на Клаву, темные глаза которой заволоклись ту- 
маном. 

— Вот как! — сказал Ковалев с полным безразличием 
к Ване, к Жорес Арутюнянцу и к их уговору. — Значит, 
прощай пока. — И оп шанул к Вапе и, вздрогнув от 
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орудийного залпа, протянул ему свою потпую широкую 
ледонь. 

— Вы на Каменск поедете или на Лихую? — спросил 
Ваня очень басистым голосом. 

— На Каменск?! Немцы вот-вот возьмут Каменск! — 
взревел Ковалев.— На Лихую, только на Лихую|! На Бе- 
локалитвенскую, через Донец — и лови нас... 

Что-то тихо треснуло и зазвенело над их головами, 
и сверху посыпался мусор. 

Они подняли головы и увидели, что это распахнулось 
окно на втором этаже, в комнате, где помещался плано- 
вый отдел треста, и в окно высунулась толстая, лысова- 
тая, малиновая голова, с лица и шеи которой буквально 
ручьями катился пот, — казалось, он сейчас начнет капать 
на людей под окном. 

— Да разве ж вы не уехали, товарищ Стаценко? — уди- 
вился Ковалев, признав в этой голове начальника отдела. 

— Нет, я разбираю здесь бумаги, чтобы не осталось 
немцам чего-нибудь важного, — очень тихо и вежливо, 
как всегда, сказал Стаценко грудным низким голосом. 

— Вот-то удача вам, скажи на милость! — воскликнул 
Ковалев. — Ведь мы же минут через десяток уехали бы! 

— А вы езжайте, я найду, как выбраться, — скромно 
сказал Стацепко. — Скажи-ка, Ковалев, не знаешь, чья 
это вон машина стоит? 

Ковалев, его дочь, Ваня Земнухов и работник на ма- 
шине повернули головы в сторону «газика». 

Женщина в «газике» мгновенно переменила положе- 
ние, подавшись вперед, чтобы ее не было видно в отвер- 
стие в дверце. 

— Да он вас не возьмет, товарищ Стаценко, у него 
своей хворобы хватит! — воскликнул Ковалев. 

Он так же, как и Стаценко, знал, что в этом домике 
с прошлой осени живет работник обкома партии Иван 
Федорович Проценко, живет один, снимая комнату у чу- 
жих людей: жена его работала в Ворошиловграде. 

— А мне и не нужно его милости, — сказал Стаценко 
и посмотрел на Ковалева маленькими красными глазками 
застарелого любителя выпить. 

Ковалев вдруг смутился и быстро покосился на работ- 
ника на машине, — не понял ли тот слов Стаценко в том 
нехорошем смысле, в каком они были высказаны. 

— Я, в простоте душевной, полагал, что они уже все 
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давным-давно удрали, а вдруг гляжу — машина; вот 
я п подумал: что бы это за машина? — с` добродушной 
улыбкой пояснил Стаценко. 

Некоторое время они еще поглядели на «газик». 

— Выходит, еще не все уехали, — сказал Ковалев, 
помрачнев. 

— Ах; Ковалев, Ковалев! — сказал Стаценко грустным 
голосом. — Нельзя быть таким правоверным — больше, 
чем сам римский папа, — сказал он, перевирая поговорку, 
которой Ковалев и вовсе не знал. 

— Я, товарищ Стаценко, человек небольшой, — хрип- 
ло сказал Ковалев, выпрямившись и глядя не вверх, на 
окно, а на работника на машине, — я человек небольшой 
и не понимаю ваши намеки... 

— Что ж ты на меня-то сорчаешь? Я ж тебе ничего 
такого не сказал... Счастливого пути, Ковалев! Вряд ли 
увидимся уже до самого Саратова, — сказал Стаценко, и 
окно наверху захлопнулось. 

Ковалев невидящими глазами и Ваня с выражением 
некоторого недоумения поглядели друг на друга. Ковалев 
вдруг густо побагровел, словно его обидели. 

— Клавка, собирайся! — взревел он ий пошел вокруг 
машины в здание треста. 

Ковалев действительно был обижен, и был обижен но 
за себя. Ему обидно было, что человек, не простой, рядо- 
вой человек, как он, Ковалев, который по незнанию об- 
стоятельств дела имел бы право роптать и жаловаться, 
а человек, подобный Стаценко, то есть приближенный 
к власти, немало хлеба-соли съевший с ее представителя- 
ми и сказавший им в хорошие времена немало льстивых, 
витиеватых слов, — этот человек теперь осуждал этпх 
людей, когда опи уже не могли заступиться за себя. 

{Женщина в «газике», вконец обеспокоенная привле- 
ченным ею вниманием, вся порозовев, сердито смотрела 
на входную дверь в стандартный домик. 


Глава восьмая 


Распахнув окна, чтобы сквозняком выдуло дым от 
сожженных документов, в одной из комнат, выходящих 
на глухой двор, сидели Иван Федорович и с ним еще двое. 
Хозяева квартиры выехали несколько дней тому назад. 
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В комнате, как и во всем доме, было пустынно, уныло, 
бесприютно: живая душа покинула Дом, осталась одна 
оболочка. Предметы были сдвинуты со своих мест. Иван 
Федорович и двое сго собеседников сидели не за столом, 
а посреди комнаты на стульях. Они делились паметками 
предстоящей работы, обменивались явками. 

Ивап Федорович должен был сейчас уехать на парти- 
занскую базу, куда несколько часов тому назад уже вы- 
ехал его помощник. Как одному из руководителей област- 
ного подполья, Ивапу Федоровичу надлежало находиться 
при отряде, базпровавшемся в лесу возле стапицы Митя- 
кинской. на границе Ворошиловградской и Ростовской 
областей. А двое его товарищей оставались здесь, в Крас- 
подопе: природпые донецкие шахтеры, оба опи участво- 
вали в гражданской войне во времепа еще той немецкой 
оккупации и деникинщины. 

Филипп Петрович Лютиков, оставленный секретарем 
подпольного райкома, был немного постарше своего това- 
рища, — было ему уже за пятьдесят. В густых волосах 
Филиппа Петровича прорезалась неравномерная про- 
седь, больше на висках и в чубе. Седина пробрызнула и в 
его коротко подстриженных колючих усах. Чувствовалось, 
что он был когда-то физически спльпым человеком, но 
с годами и в теле и в лице его появилась нездоровая 
полнота, лицо оплыло книзу, и от этого подбородок, тя- 
желоватый от природы, казался теперь еще тяжелее. Лю- 
тиков привык следить за собой и даже в нынешних обстоя- 
тельствах одет был в опрятный черный костюм, плотно 
облегавший его большое тело, и в чистую белую рубашку 
с отложным воротничком и туго повязанным галстуком. 

Старый мастеровой, герой труда еще тех первых лет 
восстановления хозяйства, он выдвинулся как производ- 
ственник: был директором сначала совсем маленьких, а 
потом все более крупных предприятий. В Краснодоне он 
работал уже лет пятнадцать, в последние годы — началь- 
ником механического цеха Центральных мастерских тре- 
ста «Красподопуголь». 

Его товарищ по подполью, Матвей Шульга, по отче- 
ству Костиевич, как его чаще и называли, — Костиевич — 
это по-украински Константинович, — принадлежал к са- 
мому первому призыву промышленных рабочих, брошен- 
ных на помощь деревне. Родом из Краснодона, он так всю 
жизнь и проработал потом в разпых районах Донбасса на 
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должностях, связанных с деревней. С пачала войпы он 
работал заместителем председателя исполкома одного из 
северных сельских райопов Ворошиловградской области. 

В отличие от Лютикова, который еще со времени пер- 
вой угрозы оккупации знал, что останется в подполье, 
Шульга получил назначение всего лишь два дня тому 
назад, по его личной просьбе, после того как район, в ко- 
тором он работал, был занят немцами. Нашли, что удобно 
и выгодно оставить Шульгу для подпольной работы имен- 
но здесь, в Краснодоне: с одной сторопы, он был человек 
местный, а с другой — его уже здесь мало кто знал. 

атвей Шульга, или Костиевич, был мужчина лет со- 
рока пяти, с сильными круглыми плечами и крепким, рез-. 
ких очертаний, загорелым лицом, с редкими темными кра- 
пинами в порах лица — этими следами профессии; они 
остаются навек у людей, долго работавших шахтерами 
или литейщиками. Костиевич сидел сейчас в кепке, сдви- 
нутой на затылок, голова его была коротко острижена под 
машинку, из-под кепки выступало его могучее темя той 
крепкой кости, что редко выпадает человеку; у него и очи 
были воловьи. 

Во всем Краснодопе ие было людей, настроенных так 
же спокойно и в то же время торжественно-приподнято, 
как они трое. 

— Хороший народ, прямо, можно сказать, настоящий 
народ остался под твоим командовапием, с таким наро- 
дом большие дела можно делать, — говорил Иван Федоро-- 
вич. — Сам-то ты у кого думаешь жить? 

-- А там, где и жил, —у Пелагеи Ильипичны, — ска- 
зал Лютиков. 

На лице Ивапа Федоровича выразилось не изумление, 
а как бы некоторое сомнение. 

— Что-то пе понял я тебя, — сказал ои. 

— Чего жк мне прятаться, Иван Федорович, судите са- 
ми, — сказал Лютиков. — Я здесь в городе человек на- 
столько известный, что скрыться мне невозможно. Также 
и Баракову. — Он пазвал фамилию отсутствовавшего 
здесь третьего руководителя подпольного райкома. — Нем- 
цы нас сразу найдут, да еще подумают что-пибудь пло- 
хое, ежели мы будем прятаться. А нам прятаться нечего, 
Немцам мастерские паши нужны позарез, а мы — тут как 
тут! Скажем: директор предприятия сбежал, ипженерно- 
технический персонал большевики насильио увезли, а мы 
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Вот — остались работать на вас, на немцев. Рабочие раз- 
бежались, — мы их соберем. Нет ‘инженеров? А вот вам 
Николай Петрович Бараков, инженер-механик, — пожа- 
луйста! Он и по-немецки говорит... Уж мы на них порабо- 
таем, — сказал Филипп Петрович без улыбки. 

Взгляд его, устремленный на Ивана Федоровича, был 
строгий, внимательный, и в нем было то особенное .выра- 
жение ума, какое свойственно людям, привыкшим не 
брать ничего на веру, а все проверять самостоятельной 
мыслью. 

— А Бараков как? — спросил Иван Федорович. 

— Это наш план общий. 

— А знаешь, какая первая опасность у вас обоих? — 
спросил Иван Федорович, обладавший уменьем видеть 
всякое дело со всех сторон, каким оно, это дело, может по- 
вернуться в жизни. 

— Знаю: коммунисты, — отвечал Лютиков. 

— Не в том дело. Коммунисты пошли работать на 
немцев, чего же им, немцам, лучше! Да не успеют понять 
евою выгоду: пока вы будете объяснять, чего хотите, они 
вас сгоряча... — Иван Федорович показал под потолок. 

— Мы исчезнем на первые дни. Придем, когда в нас 
будет нужда. 

— Вот! О том и речь. Меня и интересует, куда ты ис- 
чезнешь. 

— Пелагея Ильинична найдет, куда спрятать... — Лю- 
тиков улыбнулся в первый раз за все время разговора, и 
его оплывшее книзу тяжелое лицо стало таким светлым 
от этой улыбки. 

Выражение сомнения сошло с лица Ивана Федорови- 
ча: он был доволен Лютиковым. 

— А як Шульга? — спросил он, посмотрев на Костие- 
вича. 

— Оп не Шульга, он Остапчук Евдоким, — сказал Лю- 
тиков, — такая у него трудовая книжка с паровозострои- 
тельного. На днях поступил к нам слесарем в механиче- 
ский. Дело ясное: работал в Ворошиловграде, человек 
одинокий, бои начались — перебрался в Краснодон. Ма- 
стерские начнут работать, призовем и слесаря Остапчука 
поработать на немцев. Мы на них поработаем, — сказал 
Филипп Петрович. 

Проценко обернулся к Шульге и, незаметно для себя, 
заговорил не на русском языке, каким он только что го- 
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ворил с Лютиковым, а на смешанном, то русском, то укра» 
инском, — так говорил и Шульга. 

— Скажи ж мени, Костиевич: на тех квартирах укры- 
тия, шо тебе дали, знаешь ли ты лично хоч.едину людину? 
Короче говоря, самому-то тебе эти люди известны, что у 
них за семьи, что у них за окружение? 

— Сказать так, що воны мне известны, так они мне 
досконально не известны, — медлительно сказал Шульга, 
поглядывая на Ивана Федоровича своими спокойными во- 
ловьими очами. — Один адресок, — по старинке у нас тот 
край назывался Голубятники, то Копдратович, или, як 
его, Иван Гнатенко, у осьмнадцатом роци добрый був пар- 
тизан. А второй адресок, па Шанхае, — то Фомин Игнат. 
Лично я его не знаю, бо вин у Краснодони человек новый, 
но и вы, наверно, слыхали — то один наш стахановец с 
шахты номер четыре, говорят, человек свой и дал согласие. 
Удобство то, що вин беспартийный, и хоть и знатный, а, 
говорят, никакой общественной работы не вел, на собра- 
ниях не выступал, такой себе человек незаметный... 

— А на ‘квартирах у них ты побывал? — допытывался 
Проценко. 

— У Кондратовича, чи то — Гнатенка Ивана, я був по- 
следний раз рокив тому двенадцать, а у Фомина я николи 
не був. Да и когда ж я мог быть, Иван Федорович, когда 
вам самому известно, что я только вчера прибыл и мне 
только вчера разрешили остаться и дали эти адреса. Но 
люди ж подбирали, я думаю, люди ж знали? — не то от- 
вечая, не то спрашивая, говорил Матвей Костиевич. 

— Вот! — Иван Федорович поднял палец и поемот- 
рел на Лютикова, потом опять на Шульгу. — Бумажкам 
не верьте, на слово не верьте, чужой указке не верьте! 
Все и всех проверяйте наново, своим опытом. Кто ваше 
подполье организовал, тех — вы сами знаете — уже здесь 
нет. По правилу конспирации — то золотое правило! — 
они уехали. Они уже далеко. Мабуть, уже у Новочеркас- 
ска, — сказал Иван Федорович с тонкой улыбкой, и рез- 
вая искорка на одной ножке быстро и весело скакнула из 
одного его синего глаза в другой. — Это я к чему ска- 
зал? — продолжал он. — Я сказал это к тому, что созда- 
вали подполье, когда еще была наша власть, а немцы при- 
дут, и будет еще одна проверка людям, проверка жизнью 
и смертью... 

Он не успел развить своей мысли. Хлопнула наруж- 
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вая дверь с улицы, по комнатам послышались звуки ша- 
гов, и вошла та самая женщина, что сидела в «газике» 
У дома. На лице ее было написано все, что она испыты- 
вала, поджидая Ивана Федоровича. 

— Заждалась, Катя? Та вже ж поихалы, — с широкой 
виноватой улыбкой сказал Ивап Федорович и встал, вста- 
ли и другие. — Знакомьтесь, то жипка моя, учителька, — 
сказал он с пеожиданным самодовольством. 

Лютиков уважительно пожал ее энергичную руку. 
С Шульгой она была знакома и улыбнулась ему: 

— А ваша жена? 

— Та мои жк уси... — пачал было Шульга. 

— Ах, простите... простите меня,— вдруг сказала она 
и быстро закрыла лицо ладонью. Но между пальцев и по- 
ниже ладопи видно было, как все лицо ее залилось 
краской. 

Семья Шульги осталась в районе, захваченном немца- 
ми, и это была одна из причин, по которой Шульга попро- 
сил оставить его на подпольной работе в области. Семья 
его не успела выехать, потому что немцы вторглись так 
внезапно, а Костиевич был в это время в дальних стани- 
цах: сбивал гурты скота для угона на восток. 

Семья у Шульги была очень простая, как и он сам. 
Когда семьи работников эвакуировались на восток, семья 
Матвея Костисвича — жена и двое ребят: девочка-школь- 
ница и семилетний сын — не пожелала уехать, и сам Мат- 
вей Костиевич не настаивал на том, чтобы семья уехала. 
Когда он был еще молодым и партизанил в этих местах, 
его молодая жена была вместе с пим, и первый их сып, 
теперь командир Красной Армип, родился как раз в это 
время. И им, по старой памяти, казалось, что семьи и в 
трудную пору жизни не должны разлучаться, а должны 
нести все тяготы вместе, — так они воспитывали и детей 
своих. Теперь Матвей Костиевич чувствовал себя винова- 
тым в том, что его жена и дети остались в руках немцев, 
и надеялся еще выручить их, если опи живы. 

— Простите меня, — снова сказала жена Проценко, 
отнимая от лица руку и сочувственно и’ виновато посмот- 
рела на Костиевича. 

— Що ж, товарищи дорогие...—- начал было Иван Фе- 
дорович и смолк. 

Пора уже было ехать. Но все четверо почувствовали, 
что им очень не хочется расставаться. 
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Протнло всего лишь несколько часов, как их товари- 
щи уехали, уехали к своим, по своей земле, а они чет- 
веро остались здесь, они вступили в новую, неизвестную 
и такую странную, после того как двадцать четыре года 
они свободпо ходили по родной земле, подпольную жизнь. 
Они только что видели своих товарищей, товарищи были 
еще так недалеко от них, что физически их еще можно 
было бы догнать, но они не могли догнать своих товари- 
щей. А они, четверо, стали теперь так близки друг дру- 
гу — ближе, чем самые родпые люди. И им очень трудно 
было расстаться. 

Они стоя долго трясли руки друг другу. 

— Побачим, що воны за немци, яки воны хозяева та 
правители, — говорил Проценко. 

— Вы себя берегите, Иван Федорович, — сказал Лю- 
тиков очень серьезно. 

— Та я живучий, як трава. Бережись ты, Филипп 
Петрович, и ты, Костиевич. 

— Ая бессмертный, — грустно улыбнулся Шульга. 

Лютиков строго посмотрел на него п ничего не сказал. 

Они по очереди обнялись, поцеловались, стараясь не 
встречаться глазами. 

— Прощайте, — сказала жена Проценко. Она не улыб- 
нулась, она сказала это как-то даже торжественно, и сле- 
зы выступили на ее глазах. 

Лютиков вышел первым, а за ним Шульга. Они ушли 
так же, как и пришли, — черным ходом, через дворик. 
Здесь были разные хозяйственные пристройки, из-за ко- 
торых каждый незаметно вышел на соседнюю, параллель- 
ную главной, улицу, 

А Иван Федорович с женой вышли на главную, Садо- 
вую улицу, упправшуюся в ворота парка. 

В лицо им ударило жаркое послеполуденное солнце. 

Иван Федорович увидел нагруженную машину напро- 
тив Через улицу, работника на ней и юношу и девушку, 
прощавшихся возле машины, и понял, почему жена его 
была так обеспокоена. 

Он долго крутил ручкой, «газик» встряхивало, но мо- 
тор не заводился. 

— Катя, покрути ты, а я дам газу, — смущенно ска- 
зал Проценко, залезая в машину. 

Жена взялась за ручку своей тонкой загорелой рукой и 
с неожиданной силой сделала несколько рывков. Машина 
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завелась. Жена Ивана Федоровича тыльной стороной 
ладони смахнула пот со лба, швырнула ручку в ноги шо- 
ферского сиденья и сама села рядом с Иваном Федоро- 
вичем. «Газику рывками, будто уросливый конек, стреляя 
выхлопной трубой и пуская струйки грязновато-синева- 
того дыма, побежал по улице, потом наладился и вскоре 
скрылся за спуском к переезду. 


— И понимаешь, входит этот Толя Орлов, — знаешь 
его? — глуховатым баском говорил в это время Ваня Зем- 
нухов. 

— Не знаю, он, наверно, из школы Ворошилова, — 
беззвучно отвечала Клава. 

— Одним словом, он ко мне: «Товарищ Земнухов, 
здесь через несколько домов от вас живет Володя Осьму- 
хин, очень активный комсомолец, недавно перенес опера- 
цию аппендицита, и его рано привезли домой, и вот у 
него открылся шов и загноился, не можете ли вы ему 
достать подводу?» Понимаешь мое положение? Я этого 
Володю Осьмухина прекрасно знаю, — золото, а не па- 
рень! Понимаешь мое положение? «Ну, — я говорю, — 
иди к Володе, я сейчас зайду тут в одно место, а потом 
постараюсь достать что-пибудь и зайду к вам». А сам по- 
бежал к тебе. Теперь ты понимаешь, почему я не могу 
поехать с вами? — виновато говорил Ваня, стараясь за- 
глянуть в ее глаза, все больше наполнявшиеся слеза- 
ми. — Но мы с Жорой Арутюнянцем... — снова начал он. 

— Ваня, — сказала она, вдруг приблизившись к са- 
мому его лицу и обдав его теплым молочным дыха- 
нием. — Ваня, я горжусь тобой, я так горжусь тобой, 
я... — Опа испустила стоп, совсем не девичий, а какой-то 
низкий, бабий, и с этим стоном, забыв обо всем на свете, 
свободным, тоже не девичьим, а бабьим движением охва- 
тила его шею своими большими, полными, прохладными 
руками и страстно прильнула к его губам. 

Девушка оторвалась от Вани и убежала в калитку. 
Ваня постоял немного, потом повернулся и, размахивая 
длинными руками, подставляя лицо и растрепавшиеся 
волосы, которых он уже не поправлял, солнцу, быстро по- 
шел по улице в сторону от парка. 

То вдохновение, которое, как угли под пеплом, тепли- 
лось в душе его, теперь, как пламя, освещало необыкно- 
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зенное лицо ‘его, но ни Клава и никто из людей не ви- 
дели ‘его лаца теперь, когда оно стало таким прекрасным. 
Ваня один шел по улице, размахивая руками. Где-то в 
районе еще рвали шахты, где-то еще бежали, плакали, 
ругались люди, шли отступающие войска, слышались 
раскаты орудийных залпов, моторы грозно ревели в не- 
бе, дым и пыль стояли в воздухе, и солнце немилосердно 
калило, но для Вани Земнухова не существовало уже ни- 
чего, кроме этих полных, прохладных, нежных рук на его 
шее и этого терпкого, страстного, смоченного слезами по- 
целуя.на губах его. 

Все, что происходило вокруг него, все это уже не стра- 
шило его, патому что не было уже ничего невозможного 
для него. Он мог бы эвакуировать не только Володю Ось- 
мухина, а весь город — с женщинами, детьми и старика- 
ми, со всем их имуществом. 

«Я горжусь тобой, я так горжусь тобой», — говорила 
она низким бархатным голосом, и больше он уже ни о 
чем не мог думать. Ему было девятнадцать лет. 


Глава девятая 


Никто не мог сказать, как сложится жизнь при 
немцах. 

Лютиков и Шульга заблаговременно договорились о 
том, как им находить друг друга: по условному знаку, че- 
рез третье лицо, хозяина главной явочной квартиры в 
Краснодоне. 

Они вышли порознь и пошли каждый своей дорогой. 
Могли ли они предполагать, что уже никогда больше не 
увидят друг друга? 

илипп Петрович поступил так, как говорил Ивану 
Федоровичу: он исчез. 

Шульге тоже надо было бы сейчас скромненько спря- 
таться на одной из квартир, указанных ему, — лучше все- 
го на квартире Ивана Гнатенко, или Кондратовича, как 
его запросто звали, старого партизана, его товарища. Но 
Шульга не видел Кондратовича двенадцать лет и почув- 
ствовал, что ему очень и очень не хочется именно сейчас 
идти к Ивану Гнатенко. 

Как ни спокойно он держался, душа его болела и 
страдала. Ему нужен был сейчас человек очень близкий. 
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Й Матвей Костиевич стал вспоминать, кто же есть в Врас- 
нодоне из тех, с кем он особенно был близок во время 
того подполья, в 1918—1919 годах. 

И тут Матвей Костиевич вспомнил сестру старого сво- 
его товарища Леонида Рыбалова, Лизу, и на большом ли- 
це его с въевшимися на всю жизнь крапинами угля вы- 
ступила детская улыбка. Он вспомнил Лизу Рыбалову, 
какой она была в те годы, стройная, светловолосая, бес- 
страшная, с резкими движепиями и голосом, быстрогла- 
зая, вспомнил, как она носила ему и Леониду еду на «Со- 
няки» и как она смеялась, сверкая белыми зубами, когда 
Шульга все шутил, что жалко, мол, у меня жжинка, а то бы 
я за тобой присватал. И она ж хорошо знала жену его! 

Лет десять — двенадцать тому назад он как-то встре- 
тил ее на улице и один раз, кажется, па каком-то жен- 
ском собрании. Помнится, она была уже замужем. Да, 
она сразу же после гражданской войны вышла за какого- 
то Осьмухина. Этот Осьмухин служил потом в тресте. Он 
же сам, Матвей Шульга, был в жилищной комиссии, ко- 
гда им давали квартиру в стандартном доме где-то на той 
улице, что идет к шахте № 5. 

Оп все вспоминал Лизу такой, какой он знал ее в дни 
молодости, и на него с такой силой нахлынули воспоми- 
нания тех молодых дней, что ой снова почувствовал себя 
молодым. И все, что предстояло ему теперь, вдруг тоже 
представилось ему как бы освещенным светом его моло- 
дости. «Она пе могла измениться, — думал он, — муж ее, 
Осьмухин, тоже вроде свой был человек... А, куда ни 
шло, задери его черт, зайду к Лизе Рыбаловой| Может, 
они не уехали, может, сама судьба ведет меня до них. 
А может, она уже одна живет?» — с волнением думал он, 
спускаясь к переезду. 

За десять лет, что оп тут не был, весь этот район за- 
строился каменными домами, и теперь уже трудно было 
разобраться, в каком из них могут жить Осьмухины, Дол- 
го ходил он по притихшим улицам, среди домов с закры- 
тыми ставнями, не решаясь зайти и спросить. Наконец он 
сообразил, что надо орпентироваться по копру шахты 
№ 5, видневшемуся далеко в степи, и когда он пошел 
улицей, глядевшей прямо на копер, он сразу нашел до- 
мик Осьмухиных. 

Окна с цветами на подоконниках были распахнуты, — 
ему почудились молодые голоса в комнатах, и сердце его 
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забилось, как в молодости, когда он постучал в двере. 
Наверно, его не слышно было; он постучал еще раз. За 
дверью послышались птаги в мягкой обуви. 

Перед пим стояла Лиза Рыбалова, Елизавета Алексе- 
евна, в домашних туфлях, с лицом одновременно и злым, 
и полным горечи, с опухшими, краспыми от слез глаза- 
ми. «Эге, как потрепала се жизнь», — мгновенно подумал 
Шульга. 

Но все же он сразу узнал ее. У нее и в молодости бы- 
вало это резкое выражение не то раздражения, не то зло- 
сти, но Матвей Костиевич знал, как опа на самом деле 
была добра. Она по-прежнему была стройна, и в светлых 
ее волосах не было седины, но продольные морщины, мор- 
щины тяжелых переживаний и труда, легли по лицу ее. 
И одета она была как-то неряшливо, — раньше она нико- 
гда не допускала себя до этого. 

на недружелюбно и вопросительно смотрела на не- 
знакомого человека, который стоял на крыльце ее дома. 
И вдруг выражение удивления и словно отдаленной ра- 
дости, возникшей где-то за стоящими в глазах слезами, 
появилось в лице ее. 

— Матвей Копстантинович... Товарищ Шульга! — ска- 
зала она, и рука ее, державшая скобу двери, беспомощ- 
но упала. — Каким вас ветром занесло? В такое время! 

— Трошки извини, Лиза, чи Лизавета Алексеевна, 
не знаю, як прикажешь звать...Еду вот на восток, эвакуи-- 
руюсь, забежал проведать. 

— То-то, что на восток — все, все на восток! А мы? 
А дети наши? — вдруг сразу возбужденно заговорила она, 
нервными движениями быстро поправляя волосы, глядя 
на него не то злыми, пе то очень замученными глазами. — 
Вы вот едете на восток, товари Шульга, а сын мой ле- 
жит после операции, а вы вот едете па восток! — повто- 
ряла она, точно именно Матвей Костиевич не раз был ею 
предупрежден о том, что так может быть, и вот именно 
так и случилось, и он был виноват в этом. 

— Извините, не серчайте, — сказал Матвей Костиевич 
очень покойпо и примирительно, хотя в душе его внезап- 
ной грустью отозвалась какая-то тоненькая-тоненькая 
струна. «Вот ты какая оказалась, Лиза Рыбалова,— ото- 
звалась эта струна, — вот как ты встретила мепя, милая 
моя Лиза!» 

Но он многое видел в своей жизни и владел собой. 
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— Скажите толком, что у вас приключилось такое? 

Он тоже перешел на «вы». 

— Да уж и вы извините, — сказала она все в той же 
резкой манере. Тень давнишнего доброго отношения сно- 
ва появилась в лице ее. — Заходите... Только у нас такое 
идет! — Она махнула рукой, и на ее красных, подпухших 
глазах снова выступили слезы. 

Она отступила, приглашая его пройти. Он вслед за 
ней вошел в полутемную переднюю. И сразу в распахну- 
тую дверь, в залитой солнцем комнате направо, увидел 
трех или четырех парубков и девушку, стоявших возле 
кровати, на которой полулежал на подушке, покрытый 
выше пояса простыней, подросток-юноша с когда-то силь- 
но загорелым, а теперь побледневшим лицом, с темными 
глазами, в белой майке с отложным воротничком. 

— Это к сыну прощаться пришли. Вы сюда пройди- 
те, — Елизавета Алексеевна указала ему в комнату на- 
против. Комната была с теневой стороны дома, в ней бы- 
ло темновато и прохладно. 

— Так здравствуйте ж поперву, — сказал Матвей Ко- 
стиевич, снимая кепку и обнажая крепкую, стриженную 
под машинку голову, и протянул руку.— Не знаю, як 
уже вас и называть — Лиза чи Лизавета Алексеевна? 

— Зовите, как вам удобнее. За важностью не гонюсь 
и величанья не требую, а только какая уж я Лиза? Была 
Пиза, а теперь... — Она резко махнула рукой и замучен- 
но и виновато и в то же время как-то очень женственно 
взглянула на Матвея Костиевича своими подпухшими 
светлыми глазами. | 

— Для меня ты всегда будешь Лиза, бо я уже сам 
старый, — улыбнулся Шульга, садясь на стул. 

Она села напротив него. 

— А коли я уже старый, извини, начну прямо с за- 
мечания тебе, — все с той же улыбкой, но очень серьезно 
продолжал Шульга. — На то, что я еду на восток и дру- 
гие наши люди едут на восток, на то ты серчать не долж- 
на. Сроку нам немец проклятый не отпустил. Когда-то 
ты вроде была своя жинка, значит, могу тебе сказать, что 
он, тот немец проклятый, вышел нам в глубокий тыл... 

— А нам с этого разве легче? —с тоской сказала 
она. — Вы ж едете, а мы остаемся... 

— Ито же в том виноват? — сказал он, помрачнев. — 
Семьи, такие, как ваша, — сказал он, вспомнив свою 
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семью,— мы с начала войны и Доси вывозили на восток, 
и помощь давали, и транспорт. Мало сказать семьи — мы 
тысячи, десятки тысяч рабочих людей вывезли на Урал, 
в Сибирь. Чего ж вы в свое время не ехали? — спросил 
Матвей Костиевич со все более возникавшим в нем горь- 
ким чувством. | 

Она молчала, и в том, как она сидела, неподвижно, 
прямо, точно прислушиваясь к тому, что происходило в 
другой комнате, через переднюю, чувствовалось, что она 
плохо слушает его. Й сам он невольно стал прислуши- 
ваться к тому, что происходит в той комнате. 

Оттуда доносились только редкие тихие звуки голо- 
сов, и нельзя было понять, что там происходит. 

Ваня Земпухов, при всей его настойчивости и хладно- 
"ровии, которые у товарищей его вошли даже в пого- 
ворку, так и не нашел подводы или места в машине длл 
Володи Осьмухина и вернулся домой, где он застал исто- 
мившегося от ожидания Жору Арутюнянца. Отец тоже 
был уже дома, и по этому признаку Ваня понял, что Ко- 
валевы уехали. 

Жора Арутюнянц был сильно вытянувшийся в длину, 
по все же на полголовы ниже Земнухова, очень черный 
от природы да еще сильно загоревший семнадцатилет- 
ний юноша, с красивыми, в загнутых ресницах, армян- 
скими черными глазами и полными губами. Он смахивал 
на негра. 

Несмотря на разницу в годах, они сдружились за эти 
несколько дней: оба они были страстные книгочеи. 

Ваню Земнухова даже называли в школе профессо- 
ром. У него был только один парадный, серый в корич- 
невую полоску, костюм, который он надевал в торже- 
ственных случаях жизни и который, как все, что носил 
Ваня, был ему уже коротковат. Но когда он поддевал под 
пиджак белую с отложным воротничком сорочку, повя- 
зывал коричневый галстук, надевал свои в черной рого- 
вой оправе очки и появлялся в коридоре школы с карма- 
пами, полными газет, и с книгой, которую он нес в со- 
гнутой руке, рассеянно похлопывая себя ею по плечу, 
тел по коридору вразвалку, неизменно спокойный, мол- 
чаливый, с этим скрытым вдохновением, которое таким 
ровным и ясным светом горело в душе его, отбрасывая 
на бледное лицо его какой-то дальний отсвет, — все това- 
рищи, а особенно ученики младших классов, его питомцы- 


87 


пионеры, с невольным почтением уступали ему дорогу, 
как будто он и в самом деле был профессором. 

А у Жоры Арутюнянца даже была заведена специаль- 
ная разграфленная тетрадь, куда он заносил фамилию 
автора, название каждой прочитанной книги и краткую 
ее оценку. Например: 

«Н. Островский. Как закалялась сталь. Здорово! 

А. Блок. Стихи о Прекрасной даме. Много туманных 
слов. 

Байрон. Чайльд-Гарольд. Непонятно, почему это про- 
изведение так волновало умы, если его так скучно чи- 
тать. 

В. Маяковский. Хорошо! (Нет никакой оценки. ) 

А. Толстой. Петр Первый. Здорово! Показано, что 
Петр был прогрессивный человек». 

И многое другое можно было прочесть в этой его раз- 
графленной тетрадке. Жора Арутюнянц вообще был 
очень аккуратен, чистоплотен, настойчив в своих убе- 
ждепиях и во всем любил порядок и дисциплину. 

Все эти дни и ночи, занимаясь эвакуацией школ, клу- 
бов, детских домов, они, ни на минуту не умолкая, с 
жаром говорили о втором фронте, о стихотворении «Жди 
меня», о Северном морском пути, о кинокартине «Боль- 
шая жизнь», о работах академика Лысенко, о недостат- 
ках пионердвижения, о странном поведении правитель- 
ства Сикорского в Лондоне, о поэте Щипачеве, радиодик- 
торе Левитане, о Рузвельте и Черчилле и разошлись 
только в одном вопросе: Жора Арутюнянц считал, что 
гораздо полезнее читать газеты и книги, чем гонять по 
нарку за девочками, а Ваня Земнухов сказал, что он лич- 
но все-таки гонял бы, если бы ие был так близорук. 

Пока Ваня прощался с плачущей матерью, старшей 
сестрой и сердито сопевшим, крякавшим и старавшимся 
не глядеть на сына отцом, который в последний момент, 
однако, перекрестил его и вдруг припал к его лбу су- 
хими губами, — Жора убеждал Ваню, что если он не до- 
стал подводы, то нет уже и смысла заходить к Осьмухи- 
ным. Но Ваня сказал, что он дал слово Толе Орлову и 
надо зайти и объяснить все. 

Они вскинули за плечи вещевые мешки, Ваня взгля- 
нул в последний раз на свой любимый угол у изголовья 
кровати, где висел литографированный портрет Пушкина 
работы художника Кариова, изданный украинским видав- 
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нидтвом в Харькове, и стояла этажерка с книгами, среди 
которых главное место занимали Собрание сочичений Пуш- 
кина и маленькие томики поэтов пушкинской поры, из- 
данные «Советским писателем» в Ленинграде, — Ваня 
взглянул на все это, преувеличенно резким движением 
насунул на глаза кепку, и они пошли к Володе Осьму- 
хину. . 

Володя, в белой майке, покрытый до пояса простынею, 
полулежал на постели. Возле него лежала раскрытая 
книга, которую он, должно быть, еще сегодня утром чи- 
тал, — «Релейная защита». 

В углу у окна, за кроватью, кое-как свалены были, 
чтобы не мешали убирать комнату, всевозможные инстру- 
менты, мотки провода, самодельный киноаппарат, части 
радиоприемника, — Володя Осьмухин увлекался изобре- 
тательством и мечтал быть инженером-авиаконструкто- 
ром. 

Толя Орлов, по прозвищу «Гром гремит», лучший 
друг Володи и круглый сирота, сидел на табуретке возле 
кровати. «Гром гремит» его прозвали за то, что он вечпо, 
и зимой и летом, был простужен и гулко кашлял, как в 
бочку. Он сидел, ссутулившись и широко расставив круп- 
ные колени. Все его суставы и сочленения в локтях, ки- 
стях, коленях, стопы и голени были неестественно разви- 
ты, мосласты. Густые серые вихры торчали во все стороны 
на круглой голове его. Выражение глаз у пего было гру- 
стное. 

— Ходить, зпачит, никак пе можешь? — спрашивал 
Земнухов Володю. 

— Куда же ходить, доктор сказал — шов разойдется, 
кишки вывалятся! — мрачно сказал Володя. 

Он был мрачен не только потому, что сам вынужден 
был остаться, а и потому, что из-за него оставались мать 
и сестра. 

— А ну, покажи шов, — сказал распорядительный 
Жора Арутюнянц. 

— Что вы, он же у него забинтовап! — испугалась 
сестра Володи Люся, стоявшая в ногах его, облокотив- 
шись о спинку кровати. 

— Не беспокойтесь, все будет в совершенном поряд- 
ке, — с вежливой улыбкой и приятным армянским акцен- 
том, придававшим его словам особенную значительность, 
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еказал Жора. — Я прошел сам всю школу первой помощи 
и великолепно разбинтую и забинтую. 

— Это негигиенично! — протестовала Люся. 

— Новейшая военная медицина, которой приходится 
работать в невыносимых полевых условиях, доказала, что 
это предрассудки, — безапелляционно сказал Жора. 

— Это вы о чем-нибудь другом вычитали, — сказала 
Чюся надменно. Но через мгновение она уже с некото- 
рым интересом посмотрела на этого черного негритян- 
ского мальчика. 

— Брось ты, Люська! Ну, я понимаю еще — мама, она 
человек нервный, а ты что вмешиваешься не в свои де- 
ла! Уходи, уходи! — сердито говорил Володя сестре и, от- 
кинув простыню, открыл свои настолько загорелые и му- 
скулистые худые ноги, что никакая болезнь и лежанье в 
больнице не могли истребить этот загар и эти развитые 
мышцы. 

Люся отвернулась. 

Толя Орлов и Ваня поддерживали Володю, а Жора 
приспустил его синие трусы и разбинтовал его. Шов гно- 
ился и был в отвратительном состоянии, и Володя, делая 
усилия, чтобы не морщиться от боли, сильно побледнел. 

— Дрянь дело. Да? — сказал Жора, морщась. 

— Дела не важнец, — согласился Ваня. 

Они, молча и стараясь не глядеть на Володю, узкие 
коричневые глаза которого, всегда светившиеся удалью и 
хитрецой, теперь грустно и заискивающе ловили взгляды 
товарищей, снова забинтовали его. 

Теперь им предстояло самое трудное: они должны бы- 
ли покинуть товарища, зная о том, что ему угрожает. 

— Де же чоловик твой, Лиза? — спрашивал в это 
время Матвей Костиевич, чтобы перевести разговор. 

— Умер, — жестко сказала Елизавета Алексеевна. — 
В прошлом году, как раз перед войной умер. Он все бо- 
лел и умер, — несколько: раз повторила она с злым, как 
показалось Шульге, укором. — Ах, Матвей Константино- 
вич! — сказала она с мукою в голосе. — Вы теперь тоже 
стали из людей власти и, может быть, всего не видите, а 
если б вы знали, как тяжело нам сейчас! Ведь вы же 
власть наша, для простых людей, я же помню, из каких 
вы людей, — таких же, как и мы. Я помню, как мой брат 
и вы боролись за нашу жизнь, и мне винить вас не в чем, 
я знаю, нельзя вам остаться на погибель. Но неужто ж 
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вы н6@ видите, что вместе с вами, все побросав, бегут и 
такие, кто мебель с собой везет, целые грузовики барахла, 
и нет им никакого дела до нас, простых людей, а ведь мы, 
маленькие люди, все это сделали своими руками. Ах, 
Матвей Константинович! И неужто ж вы не видите, что 
этим сволочам вещи, извините меня, дороже, чем мы, 
простые люди? — воскликнула она с искривившимися от 
муки губами. — А потом вы удивляетесь, что другие лю- 
ди обижаются на вас. Да ведь один раз в жизни пережить 
такое — ведь во всем разуверишься! 

Впоследствии Шульга не раз с мучительным волне- 
нием и скорбью вспоминал этот момент их разговора. 
Самое непоправимое было то, что он в глубине души по- 
нимал, какие чувства владели этой женщиной, и в душе 
его, широкой и сильной, были настоящие слова для нее. 
Но в тот момент, когда она так говорила, с прорвавшейся 
в ней мукой и, как ему казалось, злобой, ее слова и весь 
ее облик так противоречили представлению о той Лизе, 
которую он знал в дни молодости, так поразили его не- 
соответствием тому, что он ожидал! И оскорбительным 
вдруг показалось ему, что, когда он сам оставался здесь, 
а вся семья его была уже в руках немцев, может быть, 
уже погибла, она, эта женщина, говорила только о себе, 
даже не спросила о его семье, о жене, с которой она была 
дружна в молодости. И с губ Шульги вдруг тоже сорва- 
лись слова, о которых он вспоминал потом с сожалением, 

‘— Далеко вы заехали, Елизавета Алексеевна, в мыс- 
лях своих, — сказал он холодно, — далеко! Оно удобно, 
копечно, разувериться в своей власти, когда немецкая 
власть на пороге. Чуете? — сказал он, грозно подняв ру- 
ку с коротким, поросшим волосом пальцем, и раскаты 
дальней артиллерийской стрельбы точно ворвались в ком- 
нату.— А думали вы, сколько там гибнет лучшего цвету 
народа нашего, тех, что из простых людей поднялись 
до власти, як вы кажете, а я скажу, — поднялись до созна- 
ния, що воны цвет народа, коммунисты! И коли вы разу- 
верились в тех людях, разуверились в такой час, когда 
нас немец топчет, мне на то обидно. Обидно и жалко вас, 
жалко, — грозно повторил он, и губы его задрожали, как 
у ребенка. 

— Да вы что это?.. Что это?.. Вы... вы хотите обви- 
нить меня, что я немцев жду? — задохнувшись и еще 
больше распаляясь оттого, что он ее так понял, резко 
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вскричала Елизавета Алексеевна. — Ах вы... А сын мой? 
Я мать... А вы... 

— А разве вы забыли, Елизавета Алексеевна, когда 
мы с вами были простые рабочие люди, як вы кажете, и 
вставала нам опасность от немцев, от белых, разве мы 
поперву о себе думали? — не слушая ее, говорил Матвей 
Костиевич с горьким чувством. — Нет, мы поперву не 
о себе думали, а думали о лучших наших людях — вожа- 
ках, вот о ком мы думали! Вспомните-ка брата вашего? 
Вот как всегда думали и поступали мы, рабочие люди! 
Спрятать, уберечь вожаков наших, лучших людей, цвет 
наш, а самим стать грудью, — вот как всегда думал и 
думает рабочий человек, и думать иначе считает для себя 
позором! Неужто ж вы так изменились с той поры, Ели- 
завета Алексеевна? 

— Обождите! — вдруг сказала она и вся выпрями- 
лась, прислушиваясь к тому, что происходило в другой 
комнате через переднюю. 

И Шульга тоже прислушалсл. 

В той комнате наступила тишина, и эта тишина под- 
сказала матери, что там что-то происходит. Она, мгно- 
венно забыв о Матвее Костиевиче, резко рванулась в 
дверь и прошла к сыну. Матвей Костисвич, недовольный 
собой, хмуро сминая в больших, поросших темным воло- 
сом руках кепку, вышел в переднюю. 

Сын Елизаветы Алексеевны, полулежа на постели, 
прощался с товарищами долго, молча пожимая им руки, 
взволноваппо и нервически подергивая шеей и темной, 
остриженной под машинку, уже несколько обросшей го- 
ловой. Как это ни странно было в его положении, на лице 
у него было выражение радостного подъема, темные уз- 
кие глаза его блестели. Один из его товарищей, вихра- 
стый, пеуклюжий, мосластый, стоял у его изголовья и, 
отвернувшись так, что лицо его видно было только в 
профиль, с просветленным выражением, расширенными 
глазами смотрел в солнечное распахнутое окно. 

А девушка по-прежнему стояла у больного в ногах и 
улыбалась. И у Матвея Костиевича вдруг больно сжа- 
лось сбрдце, когда в этой девушке он узнал прежнюю 
Лизу Рыбалову. Да, это была Лиза, какой он ее знал бо- 
лее двадцати лет назад, только более смягченная, чем та 
работница Лиза с немного большеватыми руками и рез- 
кими движениями, которую он знал и любил. 
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«Да, треба идти», — с грустью подумал он, сминая в 
руках кепку, и неловко переступил по скрипящим поло- 
вицам. | 

—— Уходите? — громко спросила Елизавета Алексеев- 
на, рванувшись к нему. 

— Як кажуть, ничего не попишешь, пора уже ехать. 
Не серчайте. — И они надел кепку. 

— Уже? — повторила опа. Не то горькое чувство, ие 
то сожаление прозвучало в этом ее вопросе-восклицании, 
а может быть, ему так показалось. — Не серчайте вы... 
Дай ‚ке вам бог, коли он есть, счастливо добраться, не за- 
бывайте нас, помните о нас, — говорила она, беспомощно 
опустив руки. И что-то такое доброе, материнское 
звучало в ее голосе, что к горлу его вдруг подкатил 
комок. 

— Прощайте, — хмуро сказал Матвей Востиевич и 
вышел на улицу. 

Ах, напрасно, напрасно ушел ты, товарищ Шульга! 
Напрасно ты покинул Елизавету Алексеевну и эту девуш- 
ку, которая так походила на прежнюю Лизу Рыбалову, 
напрасно не вдумался, не вчувствовался в то, что произо- 
шло на твоих глазах между этими юношами, даже не по- 
интересовался тем, кто они, эти юноши! 

Если бы Матвей Костиевич не поступил так, может 
быть, вся его жизнь сложилась по-иному. Но он тогда не 
только не мог понимать это, он был даже чем-то обижен 
и оскорблен. Й ему ничего ине оставалось, как идти в 
дальний район, который в старину назывался «Голубят- 
киками», разыскивать домик своего товарища по старому 
партизанству, Ивана Гнатенко, или запросто Копдрато- 
вича, у которого он не был двенадцать лет. Мог ли он ду- 
мать, что в этот момент они делал первый шаг по тому 
пути, который привел его к гибели? 

А вот что произошло в последнюю минуту перед тем, 
как он вслед за Елизаветой Алексеевной вышел в перед- 
нюю, — вот что произошло в комнате, где лежал сыпи Ели- 
заветы Алексеевны. 

Там стояло тягостное молчание. И тогда поднялся с 
табурета Толя Орлов, тот самый Толя Орлов, которого 
прозвали «Гром гремит», — он поднялся с табурета и ска- 
зал, Что если уж его лучший друг Володя не может 
уехать, то он, Толя Орлов, останется с ним. 

В первое мгновенье все растерялись. Потом Володя 
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прослезился и стал целовать Толю Орлова, и всеми овладело 
радостное возбуждение. Люся, та бросилась «Грому 
гремит» на шею, стала целовать его в щеки, в глаза, 
в нос,—он не знал минуты ‘счастливее этой. - Потом 
Люся сердито посмотрела на Жору Арутюнянца. Ей 
очень хотелось, чтобы этот аккуратный юноша-негр тоже 
остался. 

— Вот здорово! Вот это товарищи! Вот это молодец, 
Толя! — довольным глуховатым баском говорил Ваня 
Земнухов. — Я горжусь тобой... —‘вдруг сказал он. — Я и 
вот Жора Арутюнянц, мы гордимся тобой, — попра- 
вился он. 

И он пожал Толе руку. 

— Да разве мы будем просто так жить? — с блестя- 
щими глазами говорил Володя. — Мы будем бороться, 
правда, Толя? И не может быть, чтобы здесь никого пе 
оставили от райкома партии для подпольной работы. Мы 
их найдем! Разве мы не сможем быть полезны! 


Глава десятая 


Ваня Земнухов и Жора Арутюнянц, простившись с 
Володей Осьмухиным, влились в поток беженцев, катив- 
шийся вдоль железной дороги на Лихую. 

Первоначальный план их пути был на Новочеркасск, 
где у Жоры Арутюнянца была влиятельная, как он ска- 
зал, родня, могущая помочь в дальнейшем передвиже- 
нии, — там дядя его работал сапожником при станции, 
Но Ваня, которому Жора подчинялся, как старшему това- 
рищу, узнав, что Ковалевы едут на Лихую, в последнюю 
минуту предложил Жоре этот новый маршрут, очень ту- 
манно сформулировав его преимущества. И Жора, кото- 
рому было решительно все равно, куда ни идти, с готов- 
ностью изменил свой довольно ясный маршрут на туман- 
пый маршрут Земнухова. 

На одном из этапов пути к ним присоединился ма- 
ленький, кривоногий и донельзя ‘усатый майор в сильно 
помятой гимнастерке с гвардейским значком с правой 
стороны груди, в сухих покоробленных сапогах. Его воен- 
ная форма, особенно сапоги, находилась в таком горест- 
ном состоянии оттого, что, как он пояснил, она в течение 
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пяти месяцев, пока он излечивался от ран, валялась в го- 
спитальной кладовой. 

Последнее время госпиталь занимал одно из отделе- 
ний краснодонской главной больницы и теперь эвакуиро- 
вался, но за недостатком транспорта всем, кто мог хо- 
дить, предложено было. идти, пенчком, и еще более ста тя- 
желораненых осталось в Краснодоне без всякой надежды 
выбраться. 

Кроме этого пространного объяснения судьбы своей и 
своего госпиталя, майор во весь остальпой путь не произ- 
нес ни слова. Он был до крайности молчалив, он молчал 
упорно и совершенно безнадежно. Кроме того, майор 
хромал. Но, несмотря на свою хромоту, он довольно ре- 
тиво шагал в своих покоробленных сапогах, не отставая 
от ребят, и вскоре внушил такое уважение к себе, что 
ребята, о чем бы. пи говорили, обращались к нему как к 
молчаливому авторитету. 

В то время, когда множество людей, пожилых и мо- 
лодых, и не только женщин, а мужчин с оружием в ру- 
ках, страдало и мучилось в этом нескончаемом потоке 
отступления, Ваня и Жора, с вещевыми мешками за плеча- 
ми, закатав рукава выше локтей, неся в руках кепки, ша- 
гали по степи, полные бодрости и радужных надежд. Их 
преимущество перед другими людьми было в том, что они 
были совсем юны, одиноки, не знали, где находится враг 
и где свои, не верили слухам, и весь свет с этой необъ- 
ятной степью, раскаленным солнцем, дымом пожаров п 
пылью, тучей стоявшей в районе дорог, которые то там, 
то здесь бомбил и обстреливал немец, — весь свет казался 
им открытым на все четыре стороны. 

И говорили они о вещах, которые не имели никакого 
отношения к тому, что происходило вокруг. 

— Почему же ты считаешь, что быть юристом неин- 
тересно в наши дни? — спрашивал Ваня своим глухова- 
тым баском. 

— Потому что, пока идет война, надо быть военным, 
а когда война кончится, надо быть инженером, чтобы вос- 
станавливать хозяйство, а юристом — это сейчас не глав- 
ное, — говорил Жора с той четкостью и определенностью 
суждений, которая была ему свойственна, несмотря на 
его семнадцать Лет. 

— Да, конечно, пока идет война, я хотел бы быть во- 
енным, но военным меня не берут — по глазам. Когда ты 
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отходишь от меня, я уже вижу тебя как что-то неопре- 
деленно долговязое и черное, —с усмешкой сказал Ва- 
ня. — А инженером быть, конечно, очень полезно, но тут 
дело в склонности, а у меня склонность, как ты знаешь, 
к поэзии. 

— Тогда тебе нужно идти в литературный вуз, — 
очень ясно и четко определил Жора и посмотрел на майо- 
ра, как на человека, который единственный может пони- 
мать, насколько он, Жора, прав. Но майор никак не ото- 
звался на его слова. 

— А вот этого я как раз и не хочу, — сказал Ваня. — 
Ни Пушкин, ни Тютчев пе проходили литературного ву- 
за, да тогда и не было такого, и вообще научиться стать 
поэтом в учебном заведении нельзя. 

— Всему можно научиться, — отвечал Жора. 

— Нет, учиться па поэта в учебном заведепии — это 
просто глупо. Каждый человек должен учиться и начи- 
нать жить с обыкновенной профессии, а если у него от 
природы есть талант поэтический, этот талант разовьется 
путем самостоятельного развития, и только тогда, я ду- 
маю, можно стать писателем по профессип. Например, 
Тютчев был дипломатом, Гарин — инженером, Чехов — 
доктором, Толстой — помещиком... 

— Удобная профессия! — сказал Жора, лукаво взгля- 
нув на Ваню черными армянскими глазами. 

Оба они засмеялись, и майор тоже улыбнулся в усы. 

— А юристом кто-нибудь был? — деловито спросил 
Жора. 

В конце концов, если кто-нибудь из писателей был юри- 
стом, это вполне устраивало его и в отношении Вани. 

— Этого я не знаю, но юридическое образование та- 
ково, что оно дает знания в науках, необходимых писа- 
телю, — в области наук общественных, истории, права, 
литературы... 

— Положим, эти дисциплины, — сказал Жора не без 
некоторого щегольства, — эти дисциплины лучше пройти 
в педвузе. 

— Но я не хотел бы быть педагогом, хотя вы там и 
прозвали меня профессором... 

— Все-таки глупо, например, быть защитником на на- 
шем суде, — сказая Жора, — например, помнить, на про- 
цесее этих сволочей-вредителей? Я все время думаю про 
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защитников. Вот глупое у них положение, а? — И Жора 
опять засмеялся, показав ослепительно белые зубы. 

— Ну, защитником у нас, конечно, не интересно, у 
нас суд народный, но следователем, я думаю, очень инте- 
ресно, можно очень много разных людей узнать. 

— Лучше всего — обвинителем, — сказал Жора.— Пом- 
нишь, Вышинский? Здорово! Но все-таки я бы лично не 
стал юристом. 

— Ленин был юристом, — сказал Ваня. 

— То другое время было. 

— Я бы еще с тобой поспорил, если бы мне не было 
яспо, что на эту тему — кем быть — спорить просто бес- 
полезно и глупо, — сказал Ваня с улыбкой. — Надо быть 
человеком образованным, знающим свое дело, трудолюби- 
вым, а если у тебя к тому же есть талант поэтический, он 
себя проявит. 

— Ваня, ты знаешь, я всегда с удовольствием читал 
твои стихи и в стенгазете, и в журнале «Парус», который 
вы выпускали с Кошевым. 

— Ты читал этот журнал? — живо переспросил Ваня. 

— Да, я читал этот журнал, — торжественно сказал 
Кора, — я читал наш школьный «Крокодил», я следил за 
всем, что издается в нашей школе, — сказал он самодо- 
вольно, — и я тебе определенно скажу: у тебя есть та* 
лант! 

— Уж и талант, — смущенно покосившись на майора, 
сказал Ваня и кивком головы закинул свои рассыпавшиеся 
длинные волосы. — Пока что так, кропаем стишки... Пуш- 
кин — вот это да, это мой бог! 

— Нет, ты здорово, помню, Ленку Позднышеву про- 
дернул, что она все у зеркала кривляется... Ха-ха!.. Очень 
здорово, ей-богу! —с сильно прорвавшимся армянским 
акцентом воскликнул Жора. — Как, как это? «Прелест- 
ный ротик открывала...» Ха-ха... 

— Ну, ерунда какая, — смущенно и глуховато басил 
Ваня. 

— Слушай, а у тебя любовных стихов нет, а? — таин- 
ственно сказал Жора. — Слушай, прочти что-нибудь лю- 
бовное, да? — И Яора подмигнул майору. 

— Какие там любовные, что ты, право! — окончатель- 
но смутился Ваня. 

У него были любовные стихи, посвященные Клаве и 
озаглавленные, совсем как у Пушкина: «К...» Именно 
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так — большое «К» и многоточие. И он снова вепомнил 
все, что произошло между ним и Клавой, и все мечты 
свои. Он был счастлив. Да, он был счастлив среди все- 
общего несчастья. Но разве он мог поделиться этим с 
Жорой? 

— Нет, наверно, у тебя есть. Слушай, прочти, ей- 
богу, — сверкая мальчишескими армянскими глазами, упра- 
шивал Жора. 

— Брось глупости говорить... 

— Неужели правда, не пишешь? — Жора вдруг стал 
серьезным, и в голосе его появилась прежняя учительская 
нотка. — Правильно, что не пишешь. Разве сейчас время 
писать любовные стихи, как этот Симонов, да? Когда надо 
воспитывать народ в духе непримиримой ненависти к вра- 
гу? Надо писать политические стихи! Маяковский, Сур- 
ков, да? Здорово! 

— Не в этом дело, писать можно обо всем, — раздум- 
чиво сказал Ваня. — Если мы родились на свет и живем 
жизнью, о которой, может быть, мечтали целые поколения 
лучших людей и боролись за нее, мы можем, имеем право 
писать обо всем, чем мы живем, это все важно и непо- 
вторимо. | 

— Ну, ей-богу, прочти что-нибудь! — взмолился Жора. 

Невыносимая духота стояла в воздухе; они шли, то 
смеясь и вскрикивая, то переходя на тон интимно-дове- 
рительный; шли и жестикулировали, спины под вещевыми 
мешками были у них совсем мокрыми; пыль оседала на 
лицах, и, отирая пот, они размазывали ее по лицу; и оба 
они — и смуглый, как негр, Жора, и Ваня, с длинным ли- 
цом с бледным загаром, — и даже усатый майор походили 
на трубочистов. Но весь мир в эту минуту был для них — 
и они нисколько не сомневались в том, что и для майо- 
ра, — сосредоточен на том, о чем они говорили. 

— Ну что жж, я прочту... 

И Ваня, не волнуясь, спокойным глуховатым голосом 


прочел: 
Нет, нам не скучно и не грустно, 
Нас не тревожит жизни путь. 
Измен незнаемые чувства, 
Нет, не волнуют нашу грудь. 


Бегут мятежной чередою 
Счастливой юности лета, 
Мечты игривою толпою 
Собой наполнили сердца. 
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Нам чуждо к жизни отвращенъе, 
Чужда холодная тоска, 
Бесплодной юности сомненья 

И внутренняя пустота. 


Нас радости прельщают мира, 
И без боязни мы вперед 

Взор устремляем, где вершина 
Коммуны будущей зовет. 


— Здорово! У тебя определенный талант! — восклик- 
нул Жора, с искренним восхищением глядя на старшего 
товарища. 

В это время майор издал горлом какой-то странный 
звук, и Ваня и Жора обернулись к нему. 

— Вы, ребята... вы даже не знаете, какие вы, ребя- 
та! — сипло сказал майор, с волнением глядя на них сво- 
ими глубоко спрятанными под нависшими бровями влаж- 
ными глазами. — Не-ет! Такое государство стояло и будет 
стоять! — вдруг сказал он и с ожесточением погрозил ко- 
му-то в пространство коротким черным пальцем. — Он ду- 
мает, он у нас жизнь прекратил! — с издевкой в голосе 
продолжал майор. — Нет, брат, шалишь! Жизнь идет, и 
наши ребятишки думают о тебе, как о чуме или холере. 
Пришел — и уйдешь, а жизнь своим чередом — учиться, 
работать! А он-то думал! — издевался майор. — Наша-то 
жизнь навеки, а он кто? Прыщ на гладком месте, — ско- 
вырнул, и нет его!.. Ничего! Я в этом проклятом госпитале 
сам было пал духом, — неужто ж, думаю, на него и силы 
нет, а как я к вам пришвартовался и иду, у меня полное 
обновление души... Думаю, многие клянут сейчас нас, ар- 
мейцев, а разве можно? Отступаем — верно. Так ведь он 
какой кулак собрал! Но подумайте, какая сила духа! Ах, 
боже мой! Да это счастье — стоять на месте, не отступать, 
жизнь отдать, — поверьте совести, я сам бы почел за сча- 
стье жизнь отдать, отдать жизнь за таких ребят, как 
вы! —с волнением, сотрясавшим его легкое, сухое тело, 
говорил майор. | 

Ваня и Жора, смолкнув, с растерянным. и добрым вы- 
ражением смотрели на него. 

Майор высказался, поморгал, отер усы грязным но- 
совым платком и смолк, и так молчал уже до самой ночи. 
А ночью майор с внезапной энергией и яростью кинулся 
«рассасывать», как он выразился, гигантскую пробку из 
машин, подвод и артиллерийского обоза, и Ваня и Жора 
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навсегда потеряли его из виду и тотчас же забыли 
про него. | 

До Лихой они добирались двое суток. В тому времени 
уже стало известно, что на юге бои идут под Новочеркас- 
ском, а по той стороне Донца, в широком степном про- 
странстве между Доицом и Доном, действуют прорвав- 
шиеся немецкие танки и моторизованные части. 

Но, по слухам, какая-то часть упорно сражалась под 
Каменском, не пропуская немцев на Лихую. Народная 
молва из уст в уста передавала фамилию генерала, коман- 
дира части. Именпо ему и его части люди были обязаны 
тем, что переправы через Нижний Донец все были в на- 
ших руках и еще можно было по степным проселкам сво- 
бодно выйти на Дон и переправиться через него. 

В последнюю ночь, измученные несколькими днями 
пути под слепящим солнцем, Ваня и Жора, не чуя ног, 
свалились спать на каком-то хуторе на сеновале. Их разбу- 
дили гулкие бомбовые удары, от которых дрожала пунька. 

Солнце еще невысоко стояло над степью, но уже по 
всему пространству хлебов переливалось знойное, голубо- 
вато-золотистое марево, когда Ваня и Жора подходили 
к гигантскому табору машин, людей и подвод, раскинувше- 
муся по эту сторону Донца, немного ниже обширной ста- 
ницы-города на той стороне реки, с зелеными садами, ка- 
менными зданиями правительственных и торговых учреж- 
дений и школ, многие из которых были превращены в 
руипы бомбардировкой с воздуха и еще дымилйбь. 

Весь этот гигантский табор, текучий по своему составу, 
но имевший и своих старожилов, весь этот табор, по- 
полняясь новыми людьми и транспортом, образовался здесь 
уже недели две назад и жил своим особенным, неповто- 
римым бытом. 

Это была невообразимая смесь остатков воинских под- 
разделений, коллективов учреждений и предприятий, 
всех видов транспорта, беженцев всех социальных катего- 
рий, возрастов и семейных положений. И все усилия, все 
внимание, вся деятельность этих людей были направлены 
на то, чтобы как можно ближе придвинуться к реке, к уз- 
кой полоске наплавного моста через Донец. 

Но если все усилия людей, сгрудивщихся в таборе, сво- 
дились к тому, чтобы попабть на мост, >Все усилия воен- 
ных людей, ведавших перёЙравой, сводилИбь к тому, чтобы 
не пустить этих людей на мост, а в первую очередь дать 
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переправиться частям Красной Армии, отходящим на но- 
вые рубежи обороны между Донцом и Доном. 

В этой борьбе индивидуальных и частных воль, усилий 
и военной, государственной необходимости, в условиях, 
когда враг вот-вот мог появиться и на том и на этом бе- 
регу Донца и когда слухи, один чудовищнее другого, подо- 
гревали взаимно противоречившие страсти и усилия, —* 
в этой борьбе и проходила повседневная жизнь табора. 

Иные организации стояли здесь так долго, дожидаясь 
очереди, что успели нарыть щели в земле. Иные разбили 
палатки, сложили временные очаги, на которых варили 
пищу. Лагерь был полон детей. И день и ночь тянулся 
через Донец сплотиной узкий поток машин, людей, подвод, 
по обеим сторонам которого люди переправлялись на пло- 
тах, на лодках. Тысячи голов скота, мыча и блея, тесни- 
лись на берегу и шли вплавь. 

Переправу ежедневно по нескольку раз бомбили и ©6- 
стреливали с самолетов немцы, и тотчас же начинала 
бить охранявшая переправу зенитная артиллерия, звенели 
зенитные пулеметы, и весь табор в одно мгновение разле- 
тался по степи. Но только исчезали самолеты, как все 
вновь возвращалось на свои места. 

С того момента, как Ваня попал в этот табор, у него 
уже пе было другой цели, как только отыскать машину, 
на которой ехали Иовалевы. В нем боролись два чувства! 
ои уже начинал понимать, сколь велика опасность, и ему 
хотелось бы, чтобы Илава с родителями была уже не толь- 
ко по ту сторону Донца, а и по ту сторону Дона, и в то же 
время оп был бы счастлив, если бы встретил Клаву еще 
здесь. 

Опи бродили по табору, Ваня и Жора, ища своих крас- 
нодонцев, как вдруг от одной из подвод кто-то окликнул 
их по именам, и Олег Кошевой, их товарищ по школе, за- 
горевший и, как всегда, свежий, аккуратный, с выраже- 
нием оживленной деятельности во всей его легкой с ши- 
рокими плечами фигуре и в поблескивающих глазах $ 
золотящимися ресницами, уже обнимал товарищей силь* 
ными большими руками и крепко целовал в губы, 

Они набрели на машину шахты № 1-бис с Валько и 
Шевцовым, на подводы с Улей и с родней Кошевого и на 
тот самый детский дом, который выбрался из Краснодона 
усилиями Вани и Жоры и заведующая которым теперь 
даже не узнала их. 
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Глава одиннадцатая 


Во всей той части табора, куда вышли Ваня и Жора и 
где властвовала жесткая, смуглая рука директора шахты 
№ 1-бис Валько, был уже порядок: машины, подводы 
стояли отдельно, вытянувшись в линии, везде были выры- 
ты щели. Возле грузовика шахты лежал запас дров — 
несколько метров хуторского плетня, и тетушка Марина 
и Уля варили из свежей капусты щи с салом. 

Он был настоящий хозяин, этот старый цыган Валько. 
Прихватив своих рабочих и пятерых ребят-комсомольцев, 
Валько тяжелой походкой, так свирепо поглядывая из- 
под сросшихся черных бровей, что люди расступались пе- 
ред ним, направился к самой переправе, надеясь наложить 
свою жесткую руку на все это предприятие. 

С ‘того момента, как Валько стал наводить порядок, 
Олег был так же влюблен в Валько, как некоторое время 
тому назад он был влюблен в Каюткина, а еще некоторое 
время назад — в Улю. 

Исключительная жажда деятельности, желание проя- 
вить всего себя, желание вмешаться в жизнь людей, в их 
деятельность, с тем чтобы внести в нее что-то свое, более 
совершенное, быстрее оборачивающееся и наполненное 
новым содержанием, — эта ‘еще не вполне осмысленная, но 
охватывающая все его существо и составляющая основу 
его натуры духовная сила овладела Олегом. 

— Ой, и д-добре ж, Иван, шо мы с тобой зуст-три- 
лись! — чуть заикаясь, весело говорил .Олег, шагая рядом 
с Земнуховым вслед за Валько. — Добре, шо мы зустри- 
лись, 60 я дуже по тебе скучився. Видал? А ты кажешь — 
вирши! У-у, брат!..— И Олег глазами и пальцем с ува- 
жением указал в спину Валько. — Да, брат, главная сила 
на свете — сила организации! — говорил.он, остро побле- 
скивая глазами в темно-золотистых ресницах. — Без нее, 
видно, самое хорошее и нужное дело ползет — вот как 
вязаная ткань, надорвется и ползет. Но стоит приложить 
руку и волю — и... 

— И глядишь, тебе же и морду набьют, — не обора- 
чиваясь, сказал Валько. 

И ребята по заслугам оценили его мрачный юмор. 

Подобно тому как на фронте, попав во вторые эшелоны 
армии, трудно судить о размерах и ожесточенности битвы 
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на переднем крае, так и на переправе, находясь где-то 
в глубоком тылу ее, в последней очереди, нельзя судить 
об истинных размерах бедствия. 

Чем ближе они подходили к переправе, тем запутан- 
нее, непоправимее становилось положение переправляю- 
щихся и тем сильнее сгущалось всеобщее ожесточение, 
которое было уже столь застарелым и столь накаленным, 
что вряд ли уже какая-нибудь сила могла его разрядить. 
Стремясь как можно ближе попасть к наплавному мосту, 
в силу напора задних машин на передние и движения 
между ними масс людей, все виды транспорта были уже 
так тесно и непоправимо перепутаны между собой, втис- 
нуты в самых невероятных положениях, что не было уже 
никакой возможности привести их в иной порядок, кроме 
как постепенно направлять вперед. 

В невыносимой жаре, еще более усиливавшейся от ску- 
ченности, люди, обливавшиеся потом, находились в той 
степени каления, когда, казалось, от прикосновения друг 
к другу они могут взорваться. 

Военные люди, ведавшие переправой, не спавшие уже 
много суток, черные от бессонницы, от солнца, на котором 
они жарились от восхода До заката, от пыли, все время 
взбиваемой тысячами ног и колес, осипшие от ругани, 
с воспаленными веками и потными черными руками, до- 
веденные до той степени нервной усталости, когда ничто 
уже не держалось в этих руках, — продолжали, однако, 
свою нечеловеческую работу. 

Было совершенно ясно, что ничего другого, кроме того, 
что Делали эти люди, уже нельзя было сделать, но Валько 
все же спустился к самому съезду на мост, и его хриплый 
голос потерялся среди других голосов и рычания машин. 

Олег с товарищами, с трудом пробравшись на берег, 
стоял и с напряженным вниманием большого ребенка, с 
выражением разочарования и удивления смотрел, как 
в этой пыли и жаре с оползшего и размешанного в чудо- 
вищное месиво берега один за другим ползут грузовики и 
подводы, нагруженные с верхом, и все идут и идут люди— 
потные, грязные, злые, униженные, но идут, идут... 

И только Донец, эта любимая с детства река, на сред- 
нее течение которой столько раз в своей жизни ездили ре- 
бята-школьники купаться и ловить рыбу, только Донец, 
широкий, плавный в этих местах, катил по-прежпему 
свои теплые мутповатые воды. 
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-- Нет, все-таки хочется кому-то . морду -набить| — 
вдруг сказал Виктор Петров, ‘с `труствым выражением 
в смелых своих глазах смотревший не на переправу, ‘а на 
реку; он был с хутора Погорелого, вырос па этой реке. 

— Тот-то уже, наверно, переправился! — пошутил 
Ваня. 

Ребята фыркнули. 

— Бить надо не здесь, а там, — холодно сказал Анато- 
лий, кивнув головой в узбекской шапочке на запад. 

— Совершенно верно, — поддержал его Жора. 

И почти в то же мгновение, как он это сказал, раз- 
дался крик: 

— Воздух! 

И вдруг ударили зенитные пушки, зазвенели пулеметы, 
послышался рев моторов в небе и пронзительный нара- 
стающий визг обрушившихся бомб. 

Ребята упали на землю. Взрывы поближе и более даль- 
ние потрясали все вокруг, посыпались комья земли и щен- 
ки, и сразу вслед за первой очередью самолетов пронеслась 
вторая очередь, за нею третья, и визг, и вой, и взрывы ру- 
шивитихся бомб, огонь зенитных пушек и пулеметов за- 
полнили, казалось, все пространство между степь и небом. 

Но вот самолеы прошли, люди стали подыматься 
с земли, и в это время откуда-то не очень издалека, со 
стороны хутора, где ночевали Жора и Ваня, послышались 
округлые выстрелы пушек, и через мгновепие, вздымая 
столбы земли и щопок, в самом таборе с резким грохотом 
начали рваться снаряды, 

Люди, поднявшиеся с земли, частью снова попадали 
на землю, частью повернули головы в сторону рвущихся 
снарядов, не упуская в то же время из виду переправы. 
И шо лицам и по поведению военных, ведавших перепра- 
вой, люди поняли, что произошло что-то непоправимое. 

Военные, управлявшие переправой, переглянулись, по- 
стояли мгновение, будто прислущиваясь; вдруг один из 
них бросился в блиндаж у самого спуска к паплавному 
мосту, а другой закричал вдоль берега, созывая команду. 

Через минуту военный выбежал из блиндажа с двумя 
шинелями через руку и вещевыми мешками в другой ру- 
ке, которые он тащил за лямки, и оба военных и бойцы 
комендантской команды, не строясь, бросились’.бегом но 
наплавному мосту, обгоняя ‘`мазизены вуювьначавшяе ‚0909 
движение ‘к.мосту и аю мосту. 
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То, что произошло вслед за этим, произошло так вне- 
запно, что никто нс мог бы сказать, с чего все это нача- 
лось. Какие-то люди с криком бросились вслед за воен- 
ными. Какая-то сумятица произошла среди машин на са- 
мом съезде: несколько машин разом хлынули на понтон, 
сцепились, раздался треск, но хотя путь дальше был явно 
загорожен этими машинами, другие машины, напирая 
задние на передние, продолжали со страшным ревом мо- 
торов обрушиваться в эту кашу из машин на понтоне. 
Одна машина свалилась в воду, за ней другая, и готовилась 
свалиться третья, по водитель мощным движением руки 
приковал ее на тормозе. 

Ваня Земнухов, с удивлением смотревший своими бли- 
зорукими глазами на то, что происходит с машинами, 
вдруг воскликнул: 

— ИЦлава| 

И бросился к съезду. 

Да, эта третья машина, едва не свалившаяся в воду, 
была машиной Ковалева, где поверх вещей сидели он сам, 
его жена, дочь и еще какие-то люди. 

— Клава| — снова крикнул Ваня, неизвестпо как очу- 
тившийся у самой машины. 

Люди выпрыгивали из нее. Ваня протянул руку, и 
Клава спрыгнула к нему. 

— ВКончено!.. К чертовой матери!.. — сказал Ковалев 
так, что у Вани похолодело сердце. 

Клава, руки которой он не решился задерживать долее 
в своих, искоса, не видя, смотрела на Ваню, и ее била 
дрожь. 

— Идти-то можешь? Скажи, можешь? — срывавшимся 
на плач голосом спрашивал Ковалев жену, которая, дер- 
жась рукой за сердце, хватала ртом воздух, как рыба. 

— Оставь, оставь нас... беги... они убьют тебя... — ле- 
петала она, задыхаясь. 

— Да что, что случилось? — спросил Ваня. 

— Немцы! — сказал Ковалев. 

— Беги, беги, оставь нас! — повторяла Клавина мама. 

Ковалев, брызнув слезами, схватил Ваню за руку. 

— Ваня! — сказал ои, плача. — Спаси их, ие бросай 
их. Будете живы — в Нижнюю Александровку, там у 
нас родня... Ваня! У меня па тебя... 

Снаряд с грохотом разорвался у самого съезда, в ме- 
сиве машин. 
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Люди с берега, военные и штатские, лавиной молча 
хлынули на понтоны. 

Ковалев, отпустив руку Вани, сделал порывистое дви- 
жение к жене, к дочери — видно, хотел проститься, но 
вдруг, в отчаянии взмахнув обеими руками, вместе с дру- 
гими людьми побежал по наплавному мосту. 

Олег с берега звал Земнухова, но Ваня ничего не 
слышал. 

— Идемте, пока нас не сшибли, — сурово, спокойно 
сказал он матери Клавы и взял ее под руку. — Идемте 
к этому блиндажу. Слышите? Клава, иди за мной, слы- 
шишь? — строго и нежно говорил он. 

Перед тем как они спустились в блиндаж, он еще 
успел заметить, как бойцы возле зениток, лихорадочно 
повозившись у орудий, отняли от стволов какие-то тяже- 
лые части и, держа их в руках перед собой, побежали на 
мост и через некоторое время сбросили тяжелые части 
в воду. На всем протяжении реки, вынте и ниже моста, 
вплавь перебирались люди и скот. Но Ваня этого уже не 
видел. 

Его товарищи, потеряв из виду и его и Валько, ста- 
раясь не поддаться хлынувшему навстречу им людско- 
му потоку, бежали к тому месту, где они оставили свои 
подводы. 

— Держитесь вместе, мы должны быть вместе! — 
первый проталкиваясь среди людей своими сильными пле- 
чами, кричал Олег, оглядываясь на ребят горящими, злы- 
ми, желтыми от злости глазами. 

Весь табор роился и уже распадался; машины двига- 
лись одна возле другой, рыча моторами, а те, что могли 
пробиться, уползали вдоль берега, вниз по реке. 

В то время, когда налетели самолеты, тетушка Ма- 
рина, сидя на корточках, подбрасывала в огонь палки из 
плетня, которые дядя Коля рубил артиллерийским кин- 
жалом. А Уля сидела рядом на траве и, задумавшись 
о чем-то своем так, что в лице ее, где-то в углах губ и 
в тонком вырезе ноздрей, обозначились черты мрачной 
силы, смотрела на то, как Григорий Ильич, сидя на бор- 
ту машины, обняв голубоглазую девочку, которую он 
только что поил молочком, что-то рассказывал девочке па 
ухо, а девочка смеялась. Машина, вокруг которой иг- 
рали дети под наблюдением своих нянь И возле которой, 
безучастная ко всему, сидела заведующая. домом, нахо- 
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дилась ‘метрах в тридцати от того места, где был разве“ 
ден костер. Подводы детского дома, так же как и под- 
воды Петрова и Кошевого, стояли в ряду других подвод. 

Самолеты налетели так внезапно, что никто не успел 
броситься в отрытые щели в земле и все попадали тут 
же на землю. Уля, тоже припавшая к земле, услышала 
вихрем нараставший, точно расширявшийся книзу визе 
падающей бомбы. И в то же мгновение резкий удар 
страшной силы, как разряд молнии, разразился, каза- 
лось, не только над Улей, а в ней самой. Воздух со сви» 
стом прошумел над ней, и на спину посыпалась земля. 
Уля слышала рев моторов в небе и снова этот визг, но 
уже более дальний, и все лежала так, прижавшись к 
земле. | 

Она не помнила, когда встала и что подсказало ей, 
что надо и можно встать. Но она вдруг увидела мир, 
окружавший ее, и из самой глубины ее души вырвался 
страстный, звериный вопль. 

Не было перед ней ни машины шахты № 1-бис, ни 
Григория Ильича, ни этой голубоглазой девочки, — их 
не было и нигде поблизости. На том месте, где стояла 
машина, зияла круглая воронка развороченной, черной, 
опаленной земли, а вокруг воронки в разных местах ва- 
лялись обугленные части машины, изуродованные трупы 
детей, а в нескольких шагах от Ули шевелился странный, 
в красном платке, обрубок, вывалянный в земле. В этом 
обрубке она признала верхнюю часть туловища воспита- 
тельницы из детского дома. А нижней ее части с этими 
резиновыми ботами, надетыми прямо на чулок, не было 
нигде, — ее вообще уже не быле. 

Мальчик лет восьми, с натугой пригибая к земле 
голову, а ручки закинув назад, как будто он собирался 
прыгнуть, крутился на месте, притопывая ножкой, и 
визжал. 

Не помня себя, Уля кинулась к мальчику, хотела об- 
нять его, но мальчик с визгом затрепыхался в ее руках. 
Она приподняла его голову и увидела, что пицо у маль- 
чика вздулось волдырем-отеком и вывороченные белые 
глаза вылезли из орбит. 

Уля опустилась на землю и зарыдала. 

Все бежало вокруг, по Уля уже пичего не видела и 
не слышала. Она почувствовала только, когда Олег Ко- 
шевой оказался возле нее. Он что-то говорил и своей 
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большой рукой гладил ее по волесам и, кажется, пытался 
поднять ее, а она все рыдала, закрыв лицо руками. 
Звуки пушечной стрельбы и разрывов снарядов, дальний 
стук пулемета доносились до слуха ее, но все это было 
ей уже безразлично. 

И вдруг она услышала, как Олег своим очень юноше- 
ским, звучным, дрогнувшим голосом произнес: 

— Немцы... 

И это дошло до ее сознания. Она перестала плакать 
и внезапно выпрямилась. В одно мгновение она узнала 
стоявших возле нее Олега и всех товарищей своих, отца 
Виктора, дядю Колю, Марину с ребенком на руках, даже 
деда, который вез Олега и его родных, — не было только 
Вани Земнухова и Валько. 

Все эти люди со странным выражением напряженно 
смотрели в одну сторопу, и Уля тоже посмотрела в ту 
сторону. В той стороне не было уже никаких остатков 
табора, который только что окружал их. Перед ними ле- 
нала открытая, залитая солнцем яркая степь под раска- 
ленным небом, в тусклом белом блеске. И в этом белом 
тусклом блеске воздуха по яркой степи двигались прямо 
на них раскрашенные под цвет древесной лягушки зе- 
пеные немецкие танки. 


Глава двенадцатая 


Немцы взяли Ворошиловград 17 июля, в 2 часа дня, 
после ожесточенного боя на опытном сельскохозяйствен- 
ном поле, где одной из армий Южного фронта был вы- 
ставлен заслон, павший в этом бою с превосходящими 
силами противника. Оставшиеся в живых отступали 
с боями по липии железной дороги почти до станции 
Верхнедуванной, пока последний солдат не лег в донец- 
кую землю. 

К этому времени все, кто мог и хотел уйти из Крас- 
нодона и ближайших районов, ушли или выехали на 
восток. Но в дальнем Беловодском районе, по незнанию 
обстоятельств дела и отсутствию транспорта, застряла 
большая группа учащихся восьмого и девятого классов 
Краснодопской школы имени Горького, находившаяся 
в районе на полевых работах. 

Вывезти эту группу учащихся отдел народного обра- 
зования поручил учительнице этой же школы, препода- 
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вательнице русской литературы, Марии Андреевне Борц, 
уроженке Донбасса, хорошо знавшей местные условия, 
женщине энергичной и лично заинтересованной в успехе 
дела: среди учащихся находилась ее дочь Валя. 

Для того чтобы вывезти эту группу учащихся, нужев 
был всего один грузовик, но Мария Андреевна получила 
поручение, когда уже никакого траиспорта нельзя было 
достать. Она добиралась до совхоза со всякими оказиями 
и потратила па это больше суток. Измученная тяжелой 
дорогой и душевной болью за судьбу дочери-комсомолки 
и всех учащихся, она разрыдалась от душившего ее вол- 
чения и чувства благодарности, когда директор совхоза, 
с невероятным напряжением всего транспорта эвакуиро- 
вавший имущество совхоза, охрипший от ругани, не 
спавший и не брившийся уже несколько суток, беспре- 
кословно отдал Марии Андреевне последний грузовик. 

Несмотря на то, что тяжесть положения на фронте 
была хорошо известна в Беловодском районе, до при- 
езда Марии Андреевпы учащиеся, со свойственной юно- 
сти беспечностью и доверием к тому, что взрослые во- 
время распорядятся ими, паходились в том возбужденно- 
веселом настроепии, которое всегда создается, когда 
собирается много молодых людей в условиях вольной, 
чудесной природы, с естественно завязывающимися 
между молодыми людьми дружескими ромаптическими 
отношениями. 

Мария Андреевна не стала раньше времени расстраи- 
вать ребят и скрыла от пих действительное положение 
дела. Но по ее нервной озабоченности и спешке, с какой 
их собирали к выезду домой, ребята поняли, что случи- 
лось что-то серьезное и неладное. Настроение сразу упа- 
ло, у всех появились мысли о доме и — что с ними будет 
дальше. 

Валя Борц, рано сформировавшаяся девушка, с по- 
крытыми золотистым пушком сильно загорелыми руками 
и погами, в которых было еще что-то детское, с глазами 
темно-серыми, в темных ресницах, независимыми и хо- 
лодноватыми по выражению, с светло-русыми, золоти- 
стыми косами и полными яркими губами самолюбивой 
складки, подружилась за время работы в совхозе с уче- 
ником их школы Степой Сафоновым, маленьким, белого- 
ловым, курносым, зеснушчатым мальчиком © живыми, 
что называется, смышлеными глазами. 
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Валя была в девятом классе, а Степа в восьмом, и это 
могло бы послужить препятствием к их дружбе, если бы 
Валя дружила с девушками, — а Валя не дружила с де- 
вушками, — и если бы среди мальчиков был бы кто- 
нибудь, кто ей нравился, но ей никто не нравился. Она 
была начитанной девушкой, хорошо играла на пианино, 
по своему развитию она выделялась среди подруг и сама 
знала это и привыкла к поклонению сверстников-юношей. 
Степа Сафонов подошел ей не потому, что она нравилась 
ему, а потому, что он ее забавлял; он был действительно 
смышленый и душевный парень, что скрыто у него было 
под мальчишеским озорством, верный товарищ и страш- 
ный болтун. И именно потому, что сама Валя была не 
болтлива, никому не поверяла тайн, кроме своего дневни- 
ка, мечтала о подвигах — она, как и все, хотела быть лет- 
чицей — и в мыслях своих представляла своего героя то- 
же как человека подвига, Степа Сафонов забавлял ее своей 
болтовней и неистощимыми выдумками. 

Впервые Валя отважилась с ним на серьезный разго- 
вор и в упор спросила, что он будет делать, если в Красно- 
доне окажутся немцы. 

Она смотрела на него холодно своими темно-серыми, 
не допускающими в себя глазами, очень серьезно, испы- 
тующе, и Степа, беспечный мальчик, увлекавшийся зооло- 
гией и ботаникой и всегда думавший о том, что он будет 
знаменитым ученым, и никогда не думавший о том, что 
он будет делать, если придут немцы, так же, не задумы- 
ваясь, сказал, что он будет вести с немцами непримири- 
мую подпольную борьбу. 

— Это не болтовня? Это правда? — холодно спраши- 
вала Валя. 

— Ну, почему же болтовня? Ну, конечно же, прав- 
да| — не задумываясь, отвечал Степа. 

— Поклянись... 

— Ну, клянусь... Конечно же, клянусь... А что же нам 
иначе делать? Ведь мы же комсомольцы? — удивленпо 
приподняв брови, спрашивал белоголовый Степа, задумав- 
шись наконец над тем, о чем его спрашивгли. — А ты? — 
с любопытством спросил он. 

Она приблизила губы к самому его уху и зловещим 
шепотом сказала: 

— ИКлянус-с-сь... 
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Потом, прижавшись губами к самому его уху, внёезап- 
но фыркнула, как лошадка, так что у него чуть не лопну- 
ла барабанная перепонка, сказала: 

— Все-таки дурак ты, Степка! Дурак и трепач! — 
И убежала. 

Они выехали на ночь. Рябое пятно света от приглушен- 
ных фар бежало перед машиной по степи. Огромное тем- 
ное небо в звездах раскинулось над ними, и такой све- 
жестью веяло из степи — пахло сеном, созревающими хле- 
бами, медом, полынью; тугой и теплый воздух бил в лицо, 
и трудно было поверить, что, может быть, их дома ждут 
немцы. 

Грузовик был полон ребят. Будь это в другое время, 
они пели бы всю ночь, аукали в степь, смеялись, целова- 
лись бы где-нибудь тайком в закутке. Теперь все ехали 
съежившиеся, молчаливые, изредка обмениваясь посто- 
ронними репликами вполголоса. Вскоре большинство ре- 
бят задремало на своих вещичках, прижавшись друг к 
другу, мотаясь головами на ухабах. 

Валя и Степа ехали в машине позади всех — они на- 
значены были дневальными. Степа тоже стал задремывать, 
а Валя, сидя на своем рюкзаке, все смотрела перед собой 
в степь, во тьму. Полные губы ее, с этим самолюбивым 
выражением, теперь, когда никто не видел ее, сложились 
по-детски грустно и обиженно. 

Вот и не взяли ее в летную школу. Сколько раз делала 
она попытку, а ей отказали, дураки. Жизнь не удалась. 
Что ждет ее теперь? Степка — болтун. Конечно, она рабо- 
тала бы в подполье, но как это делается и кто этим ведает? 
И что будет с отцом, — отец Вали был еврей, — и что будет 
с их школой? Столько силы в душе, даже полюбить никого 
не успела, и вот каков итог жизни. Жизнь определенно не 
удалась. Вале не удастся проявить себя перед людьми, вы- 
делиться, стяжать славу, поклонение людей. Самолюбивые 
слезы закипали в ее глазах. Это были все же хорошие 
слезы, — ей было семнадцать лет, — это были не черствые, 
себялюбивые, а девичьи бескорыстные мечты сильной на- 
туры. 

Ей вдруг почудился за спиной странный звук, такой, 
будто кошка, вспрыгнув, вцепилась в заднюю стенку гру- 
зовика. 

Она быстро обернулась — и чуть вздрогнула. 
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Не то мальчик, не то маленького роста паренек в кеп- 
ке, худенький, цепкий, ухватившись обеими руками за 
край грузовика и уже навалившись животом, заносил но- 
гу, чтобы совсем перелезть в кузов, и в то же время бы- 
стро оглядывал все, что предстало ему. 

Хочет ли он стащить что-нибудь? Что он, собственно го- 
воря, хочет? Валя инстинктивно сделала движение рукой, 
чтобы спихнуть его с машины, потом раздумала и, чтобы 
избежать переполоха, решила было разбудить Степу. 

Но этот мальчик или паренек, необыкповенно быстрый 
и ловкий в движениях, уже был в машине. Он уже сидел 
рядом с Валей и, приблизив свое лицо со смеющимися 
глазами к самому ее лицу, приложил к губам палец. Па- 
ренек, видно, не знал, с кем он имеет дело. Еще одно 
мгновение, и ему было бы очень худо, но в это самое мгно- 
вение Валя успела рассмотреть его. Это был паренек ее 
возраста, в задранной на затылок кепке, с лицом давно не 
мытым, но полным выражения благородной мальчишеской 
отваги, со смеющимися, поблескивающими во тьме глз- 
зами. Это мгновение, в течение которого Валя рассмотрела 
паренька, решило дело в его пользу. 

Валя не сделала никакого движения и не подала го- 
лоса. Она смотрела на этого паренька с тем независимым 
холодноватым выражением, какое всегда появлялось на ее 
лице, если она была не одна. 

— Что за машина? — шепотом спросил паренек, скло- 
нившись к ее лицу. 

Теперь она могла лучше рассмотреть его. У паренька 
были чуть курчавые, должно быть жесткие, волосы, силь- 
ная, грубоватая складка губ, тонких, немного выдавшихся 
вперед, — казалось, под губами немного припухло. 

— А что? Не ту подали, которую ты ждал? — холодно 
отвечала Валя тоже шепотом. 

Он улыбнулся. 

— Моя в капитальном ремопте, а я так устал, что... — 
Он махнул рукой с выражением: «Мне, мол, все равно». 

— Извините, спальные места все заняты, — сказала 
Валя. 

— Я шесть суток не кимарил, часок потерплю, — ска- 
зал он с дружеской откровенностью, не обижаясь на нее. 

В то же время он быстро оглядывал все, что попа- 
дало в поле его зревия, пытаясь разглядеть в темноте 
лица, 
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Кузов машины кидало на ходу, и Валя, и этот паре- 
нех вынуждены были иногда хвататься за край грузовика. 
Рука Вали однажды упала на его руку, но Валя тотчас 
же убрала свою, а паренек вскинул голову и внимательно 
посмотрел на нее. 

— Это кто спит? — спросил он, приблизив лицо к мо- 
тавшейся из стороны в сторону белой голове Степы. — 
Степка Сафонов! — сказал он вдруг не шепотом, а в пол- 
ный голос. — Знаю теперь, что за маптина. Школа Горь- 
кого? Едете из Беловодского района? 

— Откуда ты знаешь Степу Сафонова? 

— Мы познакомились у ручья в балке. 

Валя подождала развития событий, но паренек больше 
ничего не сказал. 

— Что вы делали у ручья в балке? — спросила она. 

— Лягушек ловили. 

— Лягушек? 

— Точно. 

— Зачем? 

— Сначала я думал, что он их ловит, чтобы сомов ло- 
вить, а оказалось, он ловил их, чтобы резать! — И паре- 
нек засмеялся с явной издевкой по отношению к стран- 
ным занятиям Степы Сафонова. 

— А потом что? — спросила она. 

— Я его уговорил пойти сомов ловить, и мы пошли 
на ночь, я поймал двух, одного маленького, на фунт, а 
другого ничего себе, а Степка ничего не поймал. 

— А потом? 

— Я уговорил его искупаться со мной на зорьке, он 
послушался, вылез весь синий и говорит: «Я, говорит, ок- 
лечетел, как общипанный петел, и уши, говорит, у меня 
полные воды холодной!» — И паренек фыркпул. - - Ну, я 
его научил, Как сразу согреться и вылить воду из ушей. 

— А как это? 

— А одно ухо зажмешь и прыгаешь на одной ноге 
и кричишь: «Катерина, душка, вылей воду с ушка!» По- 
том другое ухо и опять кричищь. 

— Теперь я понимаю, как вы подружились, — сказала 
Валя, чуть дрогнув бровью. 

Но он не понял заключенной в ее словах иронии, вдруг 
стал серьезным и посмотрел вперед во тьму. 

— Поздненько вы, — сказал он. 

— А что? 
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— Думаю, сегодня ночью или завтра утром в Крас- 
нодоне немцы будут. 

— И что ж, что немцы? — спросила Валя. 

То ли она хотела испытать этого парня, то ли ей хоте- 
лось показать, что она не боится немцев, — она сама не 
знала, зачем она так сказала. Он вскинул на нее светлые 
глаза с прямым и смелым выражением и, снова опустив 
их, ничего не ответил ей. 

Валя ощутила в душе своей внезапное враждебное 
чувство к нему. И — странное дело — он почувствовал это 
и сказал примирительно: 

— Тикать-то некуда! 

— А зачем тикать? — сказала она назло ему. 

Но он никак не хотел вступать с ней во враждебные 
отношения и опять сказал примирительно: 

— И то верно. 

Ему следовало бы просто назвать себя, чтобы удовле- 
творить ее любопытство, и отношения их тотчас же нала- 
дились бы. Но он или не догадывался об этом, или не хотел 
назвать себя. 

Валя самолюбиво молчала, а он стал задремывать, но 
при каждом толчке машины и при каждом вольном или 
невольном движении Вали он вскидывал голову. 

Во тьме проступили окраинные строения Краснодона. 
Машина затормозила у первого переезда, не доезжая пар- 
ка. Никто не охранял переезда, шлагбаумы были подняты, 
и фонарь не горел. Машина загромыхала по настилу, звяк- 
нули рельсы, 

Паренек встрепенулся, что-то пощупал у пояса под 
курткой, небрежно надетой на грязную гимнастерку с 
оторванными пуговицами, и сказал: 

— Отсюда дойду... Спасибо за добрость, 

Он привстал, и Вале показалось, что в оттопыренных 
карманах его куртки и брюк лежат какие-то тяжелые 
предметы. 

— Не хотел Степку будить, — сказал он, снова при- 
близив к Вале смеющиеся смелые глаза свои. — А про- 
снется, скажи, что Сергей Тюленин просит его зайти. 

— Я не почтовая контора и не телефонная станция, — 
сказала Валя. 

Искреннее огорчение изобразилось на лице Сергея Тю- 
ленина. Он так огорчился, что не нашелся, что ответить, 
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губы его, казалось, еще сильнее припухли. И, не сказав 
ни слова, он соскочил с машины и исчез во тьме. 

И Вале вдруг стало грустно, что она так огорчила его. 
Обиднее всего было то, что, после того как она так сказа- 
ла ему, она действительно не могла уже рассказать все 
это Степе и исправить несправедливость, допущенную по 
отношению к этому внезапно возникшему и внезапно ис- 
чезнувшему отважному парню. Так он и запомнился ей 
с этими смеющимися, смелыми глазами, которые после 
ее грубых слов стали печальными, и с этими словно бы 
подпухшими тонкими губами. 

Весь город лежал во тьме, нигде — ни в одном из окон, 
ни в пропускных будках в шахты, ни на переездах — не 
видно было даже проблеска света. 3 похолодевшем воз- 
духе явственно ощущался запах тлеющего угля из еще 
дымившихся шахт. Ни одного человека не видно было на 
улицах, и так странно было не слышать привычного шу- 
ма труда в районах шахт и на ветке. Одни собаки 
взлаивали. 

Сережа Тюленин, бесшумной, быстрой кошачьей по- 
ходкой идя вдоль ветки железной дороги, поравнялся с 
огромным пустырем, где в обычное время помещался ры- 
нок, обогнул пустырь и, скользнув мимо слепившихся, как 
соты, темных мазанок Ли Фан-чи, окруженных вишен- 
ником, тихо подошел к мазанке отца, белевшей среди та- 
ких же глиняных, но небеленых, крытых соломой дворо- 
вых клетушек-пристроек. 

Без стука притворив за собой калитку, оглядевшись, 
он шмыгнул в чулан и через несколько секунд вышел 
с лопатой и, хорошо разбираясь в темноте в расположе- 
нии отцовского хозяйства, через минуту уже был на ого- 
роде, возле кустов акаций, темневших вдоль плетня. 

Он выкопал ямку меж двух кустов, довольно глубо- 
кую, — грунт был рыхлый, — и выложил на дно ее из 
карманов брюки курточки несколько гранат-лимонок и два 
пистолета «браунинга» с патронами к ним. Каждый из 
этих предметов в отдельности был завернут в тряпочку, 
и он так их и положил в тряпочках. После того он засы- 
пал ямку землей, разрыхлил и разровнял почву руками, 
чтобы утреннее солнце, подсушив землю, скрыло следы 
его работы, аккуратно обтер лопату полой куртки и, вер- 
нувшись во двор и поставив лопату на место, тихо посту.» 
чался в дверь мазанки. 
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Щелкнула щеколда двери из горенки в сенцы, и 
мать, — ои узнал ее по грузной походке, — шаркая босы- 
ми ногами по земляному полу, подошла к наружной двери. 

— Ито? — спросила она заспанным тревожным голо- 
сом. 

— Открой, — тихо сказал он. 

— Господи боже мой! — тихо, взволнованно сказала 
мать. Слышно было, как она, волнуясь, не могла нащупать 
крючок дрожащей рукой. Но вот дверь отворилась. 

Сережка переступил порог и, чувствуя в темноте зна- 
комый теплый запах заспанного тела матери, обнял это 
ее большое родное тело и прижался головой к плечу ее. 
Некоторое время они так, молча, постояли в сенях, 0б- 
НявшисСь. 

— Где тебя носило? Мы думали, може, эвакуировался, 
може, убит. Все уже вернулись, а тебя нет. Хоть бы пе- 
редал с кем, что с тобой, — ворчливым шепотом загово- 
рила мать. 

Несколько недель тому назад Сережка в числе многих 
подростков и женщин был направлен из Краснодопа, как 
направляли и из других районов области, на рытье око- 
нов и строительство укреплений на подступах к Вороши- 
ловграду. 

— Задержался в Ворошиловграде, — сказал он обыч- 
ным своим голосом. 

— Тише... Деда разбудишь, — сердито сказала мать. 
«Дедом» она называла своего мужа, отца Сережки. У них 
было одиннадцать детей, и уже были внуки в возрасте 
Сережки. — Он тебе задаст!.. 

Сережка пропустил это замечание мимо ушей: он знал, 
что отец уже никогда не задаст ему. Отец, старый забой- 
ик, был разбит почти до смерти сорвавшейся с прицена 
груженной углем вагонеткой на Анненском руднике на 
станции Алмазной. Двужильный старик выжил и посло 
того немало еще поработал на всяких наземных работах, 
но в последние годы его совсем скрючило. Он еле двигался 
и Даже, когда сидел, подставлял под плечо специально 
сделанную, с мягкой, обшитой кожей обивкой, клюшку, 
потому что тело его совсем не держала поясница. 

— Есть хочешь? — спросила мать. 

— Хочу, да сил нет, в сон кидает. 

Ступая на цыпочках, Сережкка прошел через проход- 
ную горенку, в которой храпел отец, в красную горницу, 
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где спали две его старшие сестры: Даша с ребенком. по- 
лутора лет, — ее муж был на фронте, — и любимая, млад- 
шая из сестер, Надя. 

Кроме этих сестер, в Краснодоне жила еще отдельно 
от семьи сестра Феня с детьми; се муж тоже был на 
фропте. А остальных детей Гаврилы Нетровича и Алек- 
сандры Васильевны жизнь разбросала по всему свету. 

Сережка прошел в душпую горницу, где спали сестры, 
добрался до койки, посбрасывал куда попало свою одеж- 
ду, оставшись в одних трусах, и лег поверх одеяла, не 
заботясь о том, что он не мылся целую неделю. 

Мать, шаркая босыми ногами по земляному полу, во- 
шла в горницу и, нащупав одной рукой его жесткую кур- 
чавую голову, другой рукой сунула ему ко рту большую 
горбушку свежевыпеченного пахучего домашнего хлеба. 
Он схватил хлеб, быстро поцеловал матери руку и, не- 
смотря на усталость, возбужденно глядя во тьму своими 
острыми глазами, стал кадпо жевать эту чудесную пше- 
ничную горбущку. 

Какая необыкновенная была эта девушка на грузо- 
вике! А уж характер! А глаза какие!.. Но ей он не по-. 
нравился, это факт. Если бы она знала, что он пережил 
за эти дни, что он испытал! Если бы можно было поде- 
литься этим хотя бы с одним человеком на свете! Но как 
хорошо дома, как славно очутиться в своей постели, в 
обжжитой горенке, среди родных, и жевать этот пахучий 
пшеничный хлеб домашней, материнской выпечки! Ка- 
залось, только он коснется постели, он уснет как убитый 
и будет спать по меньшей мере двое суток подряд, но 
уснуть невозможно без того, чтобы хоть кто-нибудь но 
узнал, что оп испытал. Если бы та девчонка со своими 
косами узнала! Нет, он правильно поступил, ничего не 
сказав ей. Бог ее знает, чья эта Девчонка и что она за 
такое! Возможно, оп расскажет все завтра Степке Сафо- 
нову и, кстати, узнает у него, что это за девчонка. Но 
Степка — болтун. Нет, он расскажет все только Витьке 
Лукьянченко, если тот не уехал. Но зачем же ждать до 
завтра, когда все, решительно все можно рассказать сей- 
час же сестре Наде! 

Сережка бесшумно соскочил с койки и очутился у 
кровати сестры с этим куском хлеба в руке. 

— Надя... Надя... — тихо говорил он, присев на кро- 
вать возле сестры и пальцами поталкивая ее в плечо. 
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— А?.. Что?.. — испуганно спросила она спросонья. 

— Тосс... — Он приложил свои немытые нальцы к ее 
губам. 

Но она уже узнала его и, быстро поднявшись, обняла 
его голыми горячими руками и поцеловала куда-то в ухо. 

— Сережка... жив... Милый братик... жив... — шепта- 
ла она счастливым голосом. Лица ее не видно было, но 
Сережка представлял себе ее счастливо улыбающееся ли- 
цо с маленькими, румяными со сна скулами. 

— Надя] Я с самого тринадцатого числа еще не ложил- 
ся, с самого тринадцатого с утра и до сегодняшнего вечера 
все в бою, — взволнованно говорил он, жуя в темноте 
хлеб. 

— Ой ты! — шепотом воскликнула Надя, тронула его 
за руку и в ночной сорочке села на постели, поджав под 
себя ноги. 

— Наши все погибли, а я ушел... Еще не все погибли, 
как я уходил, человек пятнадцать было, а полковник го- 
ворит: «Уходи, чего тебе пропадать». Сам он был уже 
весь израненный, и лицо, и руки, и ноги, и спина, весь 
в бинтах, в крови. «Нам, говорит, все равно гибнуть, а 
тебе зачем?» Я и ушел... А теперь уж, я думаю, никого 
из них в живых нет. 

— Ой ты-ы... — в ужасе прошептала Надя. 

— Я, перед тем как уйти, взял саперную лопату, снес 
< убитых оружие в окопчик, — там, за Верхнедуванной, 
там два холмика таких и роща слева, место приметное, — 
снес винтовки, граваты, револьверы, патроны и все зако- 
пал, а потом ушел. Полковник меня поцеловал, говориг: 
«Заномни, как звать меня, — Сомов. Сомов, Николай Пав- 
лович. Когда, говорит, немцы уйдут или ты к нашим по- 
тадешь, отпиши в Горьковский военкомат, чтобы сообщи- 
ли семье и кому следует, что, мол, погиб с честью...» Я 
сказал... 

Сережка замолчал и некоторое время, сдерживая ды- 
хание, ел мокрый соленый хлеб. 

— Ой ты-ы... — всхлипывала Надя. 

Да, много, должно быть, пережил ее братик. Она уже 
не помнила, когда он и плакал, лет с семи, — этакий кре- 
мешок. 

— Как же ты попал к ним? — спросила она. 

— А вот как попал, — сказал он, опять оживившись, 
и залез с ногами на койку сестры. — Мы еще укрепления 
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кончали, а наши отошли, заняли тут оборону. Все красно- 
донцы по домам, а я к одному старшему лейтенанту, ко- 
мандиру роты, — прошу зачислить меня. Он говорит: 
«Без командира полка не могу». Я говорю: «Посодей- 
ствуйте». Очень стал просить, тут меня один старшина 
поддержал. Бойцы смеются, а он — ни в какую. Пока мы 
тут спорились, начала бить артиллерия немецкая, — я к 
бойцам в блиндаж. До ночи они меня не отпускали, жа- 
лели, а ночью велели уходить, & я отлез ет блиндажа и 
остался лежать за окопом. Утром немцы пошли насту- 
пать, я обратно в окон, взял у убитого бойца винтовку 
и давай палить, как все. Тут мы несколько суток все от- 
бивали атаки, меня уже никто не прогонял. Потом меня 
полковник узнал, сказал: «Когда б мы сами не смертни- 
ки, зачислили бы тебя в часть, да, говорит, жалко тебя, 
тебе еще жить да жить». Потом засмеялся, говорит: «Счи- 
тай себя вроде за партизана». Так я с ними и отступал 
почти до самой Верхнедуванной. Я фрицев видел вот как 
тебя, — сказал он страшно пониженным, свистящим ше- 
потом. — Я двоих сам убил... Может, и больше, а двоих — 
сам видел, что убил, — сказал он, искривив тонкие гу- 
бы. — Я их, гадов, буду теперь везде убивать, где ни 
увижу, помяни мое слово... 

Надя знала, что Сережка говорит правду, — и то, что 
убил двух «фрицев», и что еще будет убивать их. 

— Пропадешь ты, — сказала она со страхом. 

— Лучшие пропасть, чем ихние сапоги лизать или 
просто так небо коптить. 

— Ай-я-яй, что с нами будет! — с отчаянием сказала 
Надя, с новой силой представив себе, что ждет их уже 
завтра, может быть, уже этой нечью. — У нас в госпитале 
более ста раненых неходячих. С ними и врач остался, 
Федор Федорович. Вот мы ходим возле них и все тру- 
симся, поубивают их немцы! — с тоской сказала она. 

— Надо, чтобы их жители поразбирали. Как же вы 
так? — взволновался Сережка. 

— Жители! Кто сейчас знает, кто чем дышит? У нас 
на Шанхае вон, говорят, какой-то неизвестный человек 
прячется у Игната Фомина, а кто его знает, что за чело- 
век? Может, от немцев, все заранее выглядает? Фомин 
хорошего человека прятать не станет. 

Игнат Фомин был один из шахтеров, за свою работу 
не раз премированный и отмеченный в газетах. Здесь, в 
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поселке, он появился в начале тридцатых годов, когда 
много неизвестных людей появилось в Краснодоне, как 
и во всем Донбассе, и ностроилось на «Шанхае». И раз- 
ные слухи ходили о нем, о Фомине. Об этом и говорила 
сейчас Надя. 

Сережка зевнул. Теперь, когда он все рассказал и доел 
хлеб, он почувствовал себя окончательно дома, и ему за- 
хотелось спать. 

— Ложись, Надя... 

— Аяи не усну теперь. 

— Ая усну, — сказал Сережка и перебрался на свою 
койку. 

И только он коспулся подушки, перед ним встали гла- 
за этой девушки на грузовике. «Все равно я тебя най- 
ду», — сказал ей Сережка, улыбнулся, и все перед ним 
и в нем самом ушло во тьму. 


Глава тринадцатая 


Как бы ты повел себя в жизни, читатель, если у тебя 
орлицное сердце, преисполненное отваги, дерзости, экажды 
подвига, но сам ты сще мал, бегаешь босиком, на ногах 
У тебя цыпки, и во всем, решительно во всем, к чему 
рвется твоя душа, человечество еще не поняло тебя? 

Сережка Тюленин был самым младшим в семье и рос, 
как трава в степи. Отец его, родом из Тулы, вышел на 
заработки в Донбасс еще мальчишкой и за сорок лет 
шахтерского труда обрел те черты наивной, самолюби- 
вой, деспотической гордости своей профессией, которые 
ни одной из профессий не свойственны в такой степени, 
как морякам и шахтерам. Даже после того, как он вовсе 
перестал быть работником, он все еще думал, Гаврила 
Петрович, что он главный в доме. По утрам он будил всех 
в доме, потому что по старой шахтерской привычке про- 
сыпался еще затемно и ему было скучно одному. А. если 
бы ему и не было скучно, он все равно будил бы всех 
оттого, что его начинал душить кашель. Кашлял он с 
момента пробуждения не менее часа, он задыхался от 
кашля, харкал, отплевывался, и что-то страшно хрипело, 
свистело и дудело в его груди, как в испорченной фисгар- 
монии, 

А после того он весь день сидел, опершись плечом 
на свою обитую кожей рогатую клюшку, костлявый и 
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тощий, с длинным носом горбинкой, который когда-то был 
большим и мясистым, а теперь стал таким острым, что им 
можно было бы разрезать книгп, с впалыми щеками, 
поросшими жесткой седоватой щетиной, с могучими пря- 
мыми, воинственными усами, которые, храня первозданную 
пышность под ноздрями, постепенно сходили до предель- 
ной упругой тонкости одного волоса и торчали в разные 
стороны, как пики, с глазами, выцветшими и пронзитель- 
ными под сильно кустистыми бровями. Так он сидел то 
у себя на койке, то на порожке мазанки, то на чурке 
у сараичика, опершись на свою клюшку, и всеми коман- 
довал, всех поучал, резко, отрывисто, грозно, заходясь 
в кашле так, что хрип, свист и дудение разносились по 
всему «Шанхаю». 

Когда человек в еще не старые годы лишается трудо- 
способности более чем наполовину, а потом и вовсе впа- 
дает вот в этакое положение, попробуйте вырастить, на- 
учить профессии и пустить в дело трех парней и восемь 
девок, а всего одиннадцать душ! 

И вряд ли то было под силу Гавриле Петровичу, ког- 
да бы не Александра Васильевна, экена его, могучая жен- 
шина из орловских крестьянок, из тех, кого называют на 
Руси «бой-баба», — истинная Марфа Посадница. Была она 
сще и сейчас нерушимо крепка и не знала болезней. Не 
знала она, правда, и грамоты, но, если надо было, могла 
быть и грозна, и хитра, и молчалива, и речиста, и зла, и 
добра, и льстива, и бойка, и въедлива, и если кто-нибудь 
но неопытности ввязывался с ней в свару, очень быстро 
узиавал, почем фунт лиха. 

И вот все десять старших уже были при деле, а Се- 
режка, младший, хотя и учился, а рос, как трава в степи: 
не знал своей одежки и обувки, — все это переделывалось, 
перешивалось в десятый раз после старших, и был оп за- 
кален на всех солнцах и ветрах, и дождях и морозах, и 
кожа у него на ступнях залубенела, как у верблюда, и 
какие бы увечья и ранепия ни наносила ему жизнь, все 
на ном зарастало вмиг, как у сказочпого богатыря. 

И отец, который хрипел, свистел и дудел на него боль- 
ше, чем на кого-либо из детей своих, любил его больше, 
чем кого-либо из остальных. 

— Отчаянный какой, а? — с удовольствием говорил 
он, поглаживая страшный ус свой. — Правда, Шурка? — 
Шурка — это была шестидесятилетняя подруга его 
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жизни, Александра Васильевна. — Смотри пожалуйста, а? 
Никакого бою не боится! Совсем как я мальцом, а? Кха- 
кха-кхаракха... — И он снова кашлял и дудел до умопо- 
мрачения. 

У тебя орлиное сердце, но ты мал, плохо одет, на но- 
гах у тебя цыпки. Как бы ты повел себя в жизни, чита- 
тель? Конечно, ты прежде всего совершил бы подвиг? Но 
кто же в детстве не мечтает о подвиге, — не всегда удается 
его совершить. 

Если ты ученик четвертого класса и выпускаешь на 
уроке арифметики из-под парты воробьев, это не может 
принести тебе славы. Директор — в который уж раз! — 
вызывает родителей, то есть маму-Шурку, шестидесяти лет. 
«Дед», Гаврила Петрович, — с легкой руки Александры 
Васильевны все дети зовут его «дедом», — хрипит и ду- 
дит и рад бы дать тебе подзатыльника, да не может до- 
тянуться и только яростно стучит клюшкой, которой он 
даже не может пустить в тебя, поскольку она поддержи- 
вает его иссохшее тело. Но мама-Шурка, вернувшись из 
школы, отвешивает тебе полнокровную затрещину, кото- 
рая горит на щеке и ухе несколько суток, — с годами си- 
ла мамы-Шурки только прибывает. 

А товарищи? Что товарищи! Слава, недаром говорят, — 
дым. Назавтра твой подвиг с воробьями уже забыт. 

В свободное время лета можно добиться того, чтобы 
ты стал чернее всех, лучше всех нырял и плавал и ловчее 
всех ловил руками линьков под корягами. Можно, зави- 
дев идущую вдоль берега стайку девчонок, разогнаться 
с берега, с силой оттолкнуться от обрывистого края, сму"- 
лой ласточкой пролететь над водой, нытнуть и в тот мо- 
мент, когда девчонки, делая вид, что им все равно, с лю- 
бопытством ожидают, когда ты вынырнешь на поверхность, 
приспустить под водой трусы и неожиданно всплыть вверх 
попкой, белой румяной попкой, единственным незагорев- 
щим местом на всем теле. 

Ты испытаешь мгновенное удовлетворение, увидев 
мелькающие розовые пятки и развевающиеся платьица 
словно сдунутых с берега девчонок, прыскающих на бегу 
в ладошки. Ты получишь возможность небрежно принять 
восторг ребят-сверстников, загорающих вместе с тобой на 
песке. Ты на все времена завоюешь поклонение совсем 
маленьких мальчишек, которые будут ходить за тобой 
стаями, во всем. подражать тебе и повиноваться каждому 
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твоему слову или ‘движению пальца. Давно уже прошли 
времена римских цезарей, но мальчишки тебя обожест- 
вляют. 

Но этого тебе, конечно, мало. И в один из дней, ничем 
как будто не отличных от других дней твоей жизни, ты 
внезапно выпрыгиваешь со второго этажа школы во 
двор, где все ученики школы предаются обычным во вре- 
мя перерыва невинным развлечениям. В полете ты испы- 
тываешь краткое, как миг, пронзительное удовольствие — 
и от самого полета, и от дикого, полного ужаса и, одно- 
временно, желания заявить о себе в мире, визга девчонок в 
возрасте от первого класса до десятого. Но все остальное 
несет тебе только разочарования и лишения. 

Разговор с директором очень тяжел. Дело явно идет 
к исключению тебя из школы. Ты вынужден быть грубым 
с директором оттого, что ты виноват. Впервые директор 
сам приходит в мазанку твоих родителей на «Шанхае», 

— Я хочу знать условия жизни этого мальчика. Я хо- 
чу, наконец, знать причины всего этого, — говорит он зна- 
чительно и вежливо. И в голосе его звучит оттенок упре- 
ка родителям. 

И родители — мать с мягкими, круглыми руками, ко- 
торые она не знает, куда деть, потому что она только что 
таскала ими из печи чугуны и руки черны от сажи, а на 
матери даже нет передника, чтобы обтереть их, и отец, 
до крайности растерявшийся, примолкший и пытающийся 
встать перед директором, опираясь на свою клюшку, — 
родители смотрят на директора так, будто они действи- 
тельно во всем виноваты. 

А когда директор уходит, впервые никто не ругает 
тебя, от тебя словно бы вее отворачиваются. «Дед» сидит, 
не глядя на тебя, и только изредка покрякивает, и усы 
у него вовсе не воинственные, а довольно унылые усы че- 
ловека, сильно побитого жизнью. Мать все хлопочет по 
дому, шаркает ступнями по земляному полу, стучит то 
там, то здесь, и вдруг ты видишь, как, еклонившись к 
отверстию русской печки, опа украдкой смахивает слезу 
черной от сажи, прекрасной, старческой круглой рукою 
своею. И они словно говорят всем видом своим, отец и 
мать: «Да ты вглядись в нас, ты вглядись, вглядись в нас, 
кто мы, какие мы!» 

И ты впервые замечаешь, что старые родители твои 
давно уже не имеют что надеть к празднику. В течение 
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почти всей своей жизни они не едят за общим столом с 
детьми, а едят особняком, чтобы их не было видно, пото- 
му что они не едят пичего, кроме черного хлеба, картош- 
ки и гречневой каши, лишь бы детей, одного за другим, 
поднять на ноги, лишь бы теперь ты, младший в семье, 
стал образованным, стал человеком. 

И слезы матери пронзают твое сердце. И лицо отца 
впервые кажется тебе значительным и печальным. И то, 
что он хрипит и дудит, это вовсе не смешно — это тра- 
ГИЧНО. 

Гнев и презрение дрожат в ноздрях у сестер, когда то 
одна, то другая вдруг взметнет на тебя взгляд над вя- 
заньем. И ты груб с родителями, груб с сестрами, а ночью 
ты не можешь спать, тебя гложет одновременно и чув- 
ство обиды, и сознание своей преступности, и ты беззвуч- 
но утпраешь немытой ладошкой две скупые слезинки, вы- 
катившиеся на твои маленькие жесткие скулы. 

А после этой ночи оказывается, что ты повзрослел. 

Среди ряда печальных дней всеобщего молчания и 
осуждения твоему очарованному взору открывается це- 
лый мир немыслимых, баснословных подвигов. 

Люди проплывают двадцать тысяч лье под водой, от-. 
крывают новые земли; они попадают на необитаемые 
острова и все создают себе наново собственными руками; 
они взбираются на высочайшие вершины мира; люди 
попадают даже на луну; они борются со страшными штор- 
мами в океанах, карабкаясь на раскачиваемые ветром 
мачты по марсам и салингам; на своих кораблях они про- 
скальзывают над острыми рифами, выливая на бутующие 
волны бочки ворвапи; люди переплывают океан на плоту, 
томясь от жажды, ворочая пересохшим, распухшим язы- 
ком свинцовую пулю во рту; они переносят самумы в 
пустыне, сражаются с удавами, ягуарами, крокодилами, 
львами, слонами и побеждают их. Люди совершают эти 
подвиги из-за наживы, или для того, чтобы лучше устро- 
ить жизнь свою, нли из страсти к приключениям, или из 
чувства товарищества, верной дружбы, для спасения по- 
павшей в беду любимой девушки, а то просто совсем бес- 
корыстно — для блага человечества, для славы родины, 
для того, чтобы вечно сиял на земле свет науки, — Ли- 
вингстон, Амундсен, Седов, Невельской. 

А какие подвиги совершают люди на войне! Люди 
воюют тысячи лет, и тысячи людей навеки прославили свои 
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имена в войнах. Повезло же тебе родиться в такое время, 
когда войны нет. Ты живешь в местах, где порастают се- 
дой травой братские могилы воинов, сложивших головы 
за то, чтобы ты жил счастливо, и до сегодняшних дней 
пгумит слава полководцев тех великих лет. Что-то муже- 
ственное и вдохновенное, как песня на походе, звучит в 
душе твоей, когда ты, забыв о ночном часе, летишь по 
страницам их биографий. Тебе хочется снова и снова воз- 
вращаться к ним, запечатлеть в душе облик этих людей, 
и ты рисуешь их портреты, — нет, зачем говорить неправ- 
ду, ты сводишь их портреты при помощи стекла на бума- 
гу, а потом растушевываешь их по своему разумению 
мягким черным карандашом, намусливая его для большей 
силы и выразительности так, что к концу работы язык у 
тебя весь черный и его не оттереть даже пемзой. И порт- 
реты эти до сей поры висят над твоей постелью. 

Дела и подвиги этих людей обеспечили жизнь твоему 
поколению и останутся навеки в памяти человечества. 
А между тем это люди такие же простые, как ты. Михаил 
Фрунзе, Клим Ворошилов, Серго Орджопикизде, Сергей 
Киров, Сергей Тюленин... Да, может быть, и его имя, 
рядового комсомольца, стало бы в ряд с этими именами, 
если бы он успел проявить себя. Как на самом деле увле- 
кательна и необыкновенна была жизнь этих людей. Они 
изведали царское подполье. Их выслеживали, сажали в 
тюрьмы, высылали на север, в Сибирь, но они бежали 
снова и снова, и снова вступали в бой. Серго Орджони- 
кидзе бежал из ссылки. Михаил Фрунзе бежал из ссылки 
цва раза. Сталин бежал из ссылки несколько раз. За ни- 
ми сначала шли единицы, потом сотни, потом сотни ты- 
сяч, потом миллионы людей. 

Сергей Тюленли родился, когда незачем идти в под- 
полье. Он ниоткуда не бежал, и бежать ему некуда. 
Он выпрыгнул из окна второго этажа школы, и это было 
просто глупо, как это теперь окончательно видно. И идет 
за ним в жизни только один Витька Лукьянченко. 

Но нельзя терять надекды. Мощные льды, сковавшие 
просторы Северного Ледовитого океана, сдавили корпус 
«Челюскина». И страшеи был в ночи этот треск корабля, 
услышанный всей страной. Но люди не погибли, они вы- 
садились на лед. Весь мир следит за тем, будут ли они. 
спасены. И они спасены. Есть па свете люди с орлиным 
сердцем, полным отваги. Это простые люди, такие же, как 
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ты. Они пробираются на самолетах к пострадавшим сквозь 
пургу и мороз, они вывозят их, подвязывая к крыльям 
самолетов, — это первые Герои Советского Союза. 

Чкалов! Он такой же простой человек, как и ты, но 
имя его гремит на весь мир, как вызов. Перелет через Се- 
верный полюс в Америку — мечта человечества! Чкалов, 
Громов. А папанинцы на льдине! 

Так идет жизнь полная мечтаний и обыденного 
труда. 

По всей советской земле и в самом Краснодоне нема- 
ло людей, простых, как и ты, но отмеченных подвигами 
и славой, — такими, о которых раньше не писали в книгах. 
В Донбассе, и не только в Донбассе, каждый человек знает 
имена Никиты Изотова, Стаханова. Любой пионер может 
сказать, кто такая Наша Ангелина, и кто Кривонос, и кто 
Макар Мазай. И все люди относятся к ним с уважением. 
И отец всегда просит читать ему те места в газетах, где 
говорится об этих людях, и потом долго и непонятно хри- 
пит и дудит, и видно, что ему горько на душе оттого, что 
он стар и что его подшибла вагонетка. Да, он много при- 
нял на свои плечи труда в жизни, Гаврила Тюленин, 
«дед», и Сережка понимает, как ему, «деду», тяжело, 
что он уже не может теперь встать в ряд с этими 
людьми. 

Слава этих людей — это подлинная слава. Но Сережка 
еще мал, должен учиться. Все это придет к нему когда- 
нибудь потом, там, во взрослой жизни. А вот для сверше- 
ния подвигов, подобных подвигам Чкалова или Громова, 
он вполне созрел, — он чувствует это сердцем, что он для 
них вполне созрел. Беда в том, что только он один на 
свете понимает это, и больше никто. Среди человечества 
он одинок с этим ощущением. 

Таким застала его война. Одну за другой делает он 
попытки поступить в специальную военную школу, — да, 
он должен стать летчиком. Его не принимают. 

Все школьники идут на полевые работы, а он, уязв- 
ленный в самое сердце, идет работать на шахту. Через 
две недели он уже стал в забой и рубил уголь наравне 
со взрослыми. 

Он сам не знал, как многого он достиг во мнении людей. 
Он выходил из клети чумазый, только светлые глаза да 
белые маленькие зубы сверкали на черном лице его; он 
шел вместе со взрослыми, так же солидно, враскачку, 
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шел под душ, фыркал, крякал, как отец, и неторопливо шел 
домой уже босой: обутка у него была казенная. 

Он возвращался поздно, когда все уже пообедали, — 
его кормили отдельно. Он был взрослый человек, мужчи- 
на, работник. 

Александра Васильевна вынимала из печи чугунок с 
борщом и наливала ему полную миску прямо из чугунка, 
который она придерживала обеими круглыми руками в 
тряпице. Пар валил от борща, и никогда еще не казался 
таким вкусным пшеничный хлеб домашней выпечки. Отец 
смотрел на сына, поблескивая из-под кустистых бровей 
своими пронзительными выцветшими глазами, пошевели- 
вая усами. Он не дудел и не кашлял, он спокойно разго- 
варивал с сыном, как с работником. Все интересовало от- 
ца: как идут дела в шахте, кто сколько вырубил? Отец 
спрашивал и про инструмент, и про спецодежду. Он го- 
ворил о горизонтах, штреках, лавах, забоях, газенках, как 
о комнатах, углах, чуланчиках собственной квартиры. Ста- 
рик на самом деле работал чуть ли не на всех шахтах в 
районе, а когда уже не мог работать, знал обо всем от 
своих товарищей. Знал, в каком направлении и сколь 
успешно движутся выработки, мог, расчерчивая воздух 
длинным костлявым пальцем, объяснить любому человеку 
расположение выработок под землей и все, что там, под 
землей, Делается. 

Зимой, прямо из школы, даже не перекусив, Сережка 
мчался к какому-нибудь другу — артиллеристу, саперу, 
или минеру, или летчику; в двенадцатом часу ночи со 
слипающимися веками готовил уроки, а в пять часов утра 
уже был на стрельбище, где очередной приятель-сержант 
учил его вместе со своими бойцами стрелять из винтовки 
или из ручного пулемета. И он действительно не хуже 
любого бойца стрелял из винтовки, и из нагана, и мау- 
зера, и «ТТ», и дегтяревского ручного, и «максима», и из 
«ИПИЬ, и метал гранаты и бутылки с зажигательной 
смесью, и умел окапываться, и сам заряжал мины, мог 
минировать и разминировать местность, и знал устройство 
самолетов всех стран света, и мог разрядить авиабомбу, — 
и все это вместе с ним проделывал и Витька Лукьянченко, 
которого он всюду таскал за собой и который относился к 
нему примерно так же, как сам Сережка относился к 
Серго Орджоникидзе или к Сергею Кирову. 

Этой весной он сделал еще одну, самую отчаянную 
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попытку попасть уже не в специальную для юношей, а в 
настоящую, взрослую школу летчиков. И опять потерпел 
поражение. Ему сказали, что он молод, пусть приходит на 
следующий год. 

Да, это было страшное поражение — вместо школы 
летчиков идти на строительство оборонительных сооруже- 
ний перед Ворошиловградом. Но он уже решил, что не 
вернется домой. 

Как оп ловчил и изворачивался, чтобы его зачислили 
в часть! Он не рассказал Наде и сотой доли тех ухищре- 
ний и унижений, через которые ему довелось пройти. И 
теперь он знал, что такое бой, и что такое смерть, и что 
такое страх. 

Сережка спал так крепко, что даже утренний кашель 
отца не разбудил его. Оп проснулся, когда солнце было 
уже высоко; ставни в горенке были закрыты, но он всегда 
узнавал время по тому, как располагались на глиняном 
полу и на предметах в горенке полоски золотистого света 
из щелей между ставнями. Он проснулся и сразу понял, 
что немцы еще не пришли. 

Он вышел во двор умыться и увидел «деда», сидев- 
шего на приступочке, а немного поодаль от «деда» Витьку 
Лукьянченко. Мать была уже на огороде, и сестры давно 
ушли па работу. 

— Ага| Здорово, воин! Аника! Кха-кха-кхаракха... — 
приветствовал его «дед». — Жив? По нонешним временам 
это самое главное. Хе-хе! Корешок твой с самой зари 
ждет, пока проснешься. — И «дед» очень дружелюбно по- 
вел усами в сторону Витьки Лукьянченко, неподвижно, 
покорно и серьезно смотревшего темными бархатными 
глазами на заспанное, с маленькими скулами, и уже пол- 
ное жажды деятельности лицо своего бедового друга. — 
То добрый у тебя корешок, — продолжал «дед». — Каж- 
дое утро, чуть свет, он уже тут: «Сережка пришел? Со- 
режка вернулся?» Сережка сему... кха-кха... один свет в 
окошке! — с удовольствием говорил «дед». 

Так устами «деда» подтверждалась дружеская вер- 
НОСТЬ. 

Оба они были на земляных работах под Ворошилов- 
градом, и Витька, находившийся в полном подчинении 
У своего друга, хотел остаться вместе с ним, чтобы по- 
ступить в воинскую часть. Но Сережка заставил его вер- 
нуться Домой — не потому, что он жалел Витьку, а тем 
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более-его родителей, а потому, что был уверен, что им не 
только не удастся поступить в часть двоим, но присут- 
ствие Витьки может помешать поступить в часть ему, 
Сережке. И Витька, до крайности огорченный и обижен- 
ный своим товарищем-деспотом, вынужден был уйти. Он 
не только вынужден был уйти — он вынужден был по- 
клясться, что он ни своим родителям, ни Сережкиным, 
вообще никому на свете не расскажет о планах Сереж- 
ки: этого требовало Сережкино самолюбие на случай не- 
удачи. 

По тому, что говорил «дед», ясно было, что Витька 
сдержал слово. 

Сережка и Витька Лукьянченко сидели за мазанкой 
на берегу грязного, поросшего осокой ручья, за которым 
был выгон для скота, а за выгоном — одинокое большое 
здание, недавно построенной и еще не пущенной в ход 
горняцкой бани. Они сидели на краю балки, курили и 
обменивались новостями. 

Из их товарищей по школе — оба они учились в школе 
имени Ворошилова — остались в городе Толя Орлов, Во- 
лодя Осьмухин и Любка Шевцова, которая, по словам 
Витьки, вела не свойственный ей образ жизни: никуда 
не выходила из дому и нигде ее не было видно. Любка 
Шевцова тоже училась в школе имени Ворошилова, но 
ушла из школы еще до войны, окончив семь классов: она 
решила стать артисткой и выступала в театрах и клубах 
района с пением и танцами. То, что Любка осталась в 
городе, было особенно приятно Сережке: Любка была 
отчаянная девка, своя в доску. Любка Шевцова была 
Сергей Тюленин в юбке. 

Еще Витька сообщил Сережке на ухо то, что уже 
было известно ему: что у Игната Фомина скрывается не- 
знакомый человек и все на «Шанхае» ломают голову над 
тем, что это за человек, и боятся этого человека. А в рай- 
оне «Сеняков», там, где находились склады с боеприпа- 
сами, в погребе, совершенно открытом, осталось несколько 
десятков бутылок с зажигательной смесью, брошенных, 
должно быть, в спешке. 

Витька робко намекнул, что неплохо было бы эти бу- 
тылки припрятать, но Сережка вдруг вспомпил что-то, 
посуровел и сказал, что им обоим нужно немедленно идти 
в военный госпиталь. 
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Надя Тюленина с той поры, когда фронт приблизился 
к Донбассу и в Краснодоне появились первмо раненые, 
добровольно поступила на курсы медицинских сестер и 
вот уже второй год работала старшей сестрой в воепном 
госпитале, под который был отдан весь нижний этаж го- 
родской больницы. 

Несмотря на то, что весь персонал военного госпиталя, 
за исключением врача Федора Федоровича, уже несколько 
дней как эвакуировался и большинство медицинских ра- 
ботников больницы во главе со старшим врачом тоже 
ушло на восток, больница продолжала жить прежним 
распорядком жизни. И Сережка и Витька сразу проник- 
лись уважением к этому учреждению, когда их задержала 
в приемной дежкурная няня-сиделка, велела обтереть ноги 
сырой тряпкой и ждать в вестибюле, пока она сбегает за 
Надей. 

Через некоторое время Надя в сопровождении няни- 
сиделки вышла к ним, но это уже не была та Надя, с ко- 
торой Сережка беседовал ночью на ее кровати: на скула- 
стеньком, с наведенными тонкими бровями лице Нади, 
так же как и на добром, мягком, морщинистом лице ня- 
ни-сиделки, было какое-то новое, очень серьезное и стро- 
гое, глубокое выражение. 

— Надя, — сминая в руках кепку и почему-то оробев 
перед сестрой, шепотом сказал Сережка, — Надя, надо же 
ребят выручать, ты же должна понимать... Мы бы с Вить- 
кой могли походить по квартирам, ты скажи Федору Фе- 
доровичу. 

Надя некоторое время, раздумывая, молча смотрела 
на Сережку. Потом она недоверчиво покачала головой. 

— Зови, зови врача или нас веди! — сказал Сережка, 
помрачнев. 

— Луша, дай хлопцам халаты, — сказала Надя. 

Няня-сиделка, достав из крашенного белой масляной 
краской длинного шкафа халаты, вынесла их ребятам и 
даже поддержала по привычке, чтобы удобнее было по- 
пасть в рукава. | 

— А хлопчик правду говорит, — неожиданно сказала 
тетя Луша, быстро жуя мягкими старушечьими губами, 
взглянув на Надю добрыми, на весь остаток жизни умиро- 
творенными глазами. — Люди возьмут. Я 6 одного сама 
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взяла. Кому ж не жалко ребят? А я одна, сыны на фрон- 
те, я да дочка. Живем на выселках. Немцы зайдут, ска- 
жу — сын. И всех надо упреждать, чтобы за родню вы- 
давали. 

— Ты их не знаешь, немцев, — сказала Надя. 

— Немцев, правда, не знаю, зато своих знаю, — быст- 
ро жуя губами, с готовностью сказала тетя Луша. — Я вам 
укажу хороших людей на выселках. 

Надя повела ребят светлым коридором, окна которого 
выходили на город. Тяжелый теплый запах гниющих за- 
старелых. ран и несвежего белья, запах, который не могли 
заглушить даже запахи лекарств, обдавал их всякий раз, 
как они проходили мимо распахнутой двери в палату. И 
таким светлым, обжитым, мирным, уютным вдруг пока- 
зался им залитый солнцем родной город из окон боль- 
ницы! 

Раненые.. оставшиеся в госпитале, все были лежачие, 
и только некоторые на костылях слонялись по коридору. 
На всех лицах, молодых и пожилых, бритых и заросших 
многодневной солдатской щетиной, было все то же серьез- 
ное, строгое, глубокое выражение, что у Нади и у няни 
Луши. 

Едва шаги ребят зазвучали по коридору, раненые на 
койках вопросительно, с надеждой подымали головы, а те, 
что на костылях, безмолвно, но тоже со смутным оживле- 
пием в лицах провожали глазами этих двух подростков в 
халатах и идущую впереди них с серьезным и строгим 
лицом хорошо знакомую сестру Надю. 

Они подошли к единственной закрытой двери в конце 
коридора, и Надя, не постучавшись, резким движением 
своей маленькой точной руки распахнула ее. 

— В вам, Федор Федорович, — сказала она, пропу- 
ская ребят. 

Сережка и Витька, оба немного оробев, вошли в ка- 
бинет. Навстречу им встал высокий, широкоплечий, су- 
хой, сильный старик, чисто выбритый, с седой головой, 
с резко обозначенными продольными морщинами на заго- 
релом, темного блеска лице, с резко очерченными ску- 
лами и носом с горбинкой и угловатым подбородком, — 
старик был весь точно вырезан на меди. Он встал от сто- 
ла, возле которого сидел, и по тому, что он сидел в ка- 
бинете один, и по тому, что на столе не было ни книги, 
пи газеты, ни лекарств и весь кабинет был пуст, ребята 
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поняли, что врач ничего не делал в этом кабинете, а про- 
сто сидел один и думал такое, о чем не дай бог думать 
человеку. Они поняли это еще и по тому, что врач был 
уже не в военном, а в штатском: в сером пиджаке, край 
воротника которого выступал из-под завязанного у шеи 
халата, в серых брюках и в нечищеных, должно быть не 
своих, штиблетах. 

Он без удивления и тоже очень серьезно, как Надя, 
как Луша и как раненые в палатах, смотрел на мальчи- 
ков. 

— Федор Федорович, мы пришли помочь вам разме- 
стить раненых по квартирам, — сказал Сережка, сразу 
поняв, Что этому человеку ничего больше говорить не 
нужно. 

— А примут? — спросил тот. 

— Найдутся такие люди, Федор Федорович, — певу- 
чим голосом сказала Надя. — Луша, няня из больницы, 
согласна взять одного и еще обещала людей указать, и 
ребята могут поспрошать, да и я им помогу, да и другие 
из паших краснодонцев не откажут помочь. Мы бы, Тю- 
ленины, тоже взяли, да у нас помещения нету, — сказала 
Надя и покраснела так, что румянец ярко выступил на 
ее маленьких скулах. И Сережка вдруг тоже покраснел, 
хотя Надя сказала правду. 

— Позовите Наталью Алексеевну, — сказал Федор Фе- 
дорович, 

Наталья Алексеевна была молодым врачом больницы; 
она не выехала вместе со всем персоналом из-за одипо- 
кой больной матери, жившей не в самом городе, а в 
шахтерском поселке Краснодон, в восемнадцати километ- 
рах от города. Поскольку в больнице еще оставались 
больные и больничное имущество, лекарства, инструмен- 
ты, Наталья Алексеевна, стыдившаяся перед сослужив- 
цами, что она никуда не едет и остается при немцах, до- 
бровольно приняла на себя обязанности главного врача 
больницы. 

Надя вышла. 

Федор Федорович сел на свое место у стола, реши- 
тельным, энергичным движением откинул полу халата, 
достал из кармана пиджака табакерку и сложенную мя- 
тую старую газету, оторвал край газеты углом и, с не- 
обыкновенной быстротой действуя одной большой жили- 
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стой рукой и губами, свернул «козью пожку», которую 
тут же набил махоркой из табакерки и закурил. 

— Да, это выход, — сказал Федор Федорович и без 
улыбки посмотрел на ребят, смирно сидевших на диване. 

Он перевел глаза с Сережкки па Витьку и снова обра- 
тил их па Сережку, как бы понимая, что он — главный. 
Витька понял значение этого взгляда, но нисколько не 
обиделся, потому что он тоже знал, что Сережка главный, 
и хотел, чтобы Сережка был главным, и гордился за Се- 
режку. 

В кабинет в сопровождении Нади вошла маленькая 
женщина лет двадцати восьми, но казавшаяся ребенком 
оттого, что в ее личике, ручках, ножках было то выраже- 
ние детскости, мягкости и пухлости, которое так часто 
бывает обманчиво в женщине, заставляя предполагать 
сходный характер. Этими маленькими пухлыми ножками 
Наталья Алексеевна в свое время, когда отец не хотел, 
чтобы она продолжала образование в медицинском ин- 
ституте, проделала путь пешком из Краснодона в Харь- 
ков, и этими маленькими пухлыми ручками она зараба- 
тывала себе на хлеб шитьем и стиркой, чтобы учиться, 
а потом, когда отец умер, на эти же ручки она приняла 
семью в восемь человек, и теперь члены этой семьи ча- 
стью уже воевали, частью работали в других городах, 
частью были пристроены в ученье, и этими же ручками 
она бесстрашно делала операции, которые не решались 
делать и врачи-мужчины постарше и с бблыпим опытом, 
и на детском пухлом личике Натальи Алексеевны былин 
глаза того прямого, сильного, безжалостного, практиче- 
ского выражения, какому вполне мог бы позавидовать 
управляющий делами какого-нибудь всесоюзного учреж- 
дения. 

Федор Федорович встал ей навстречу. 

— Не трудитесь, я все знаю, — сказала она, приложив 
пухлые ручки к груди жестом, так противоречившим это- 
му деловому, практическому выражению глаз и ее вполие 
точной И немного даже суховатой манере говорить. — 
Я все знаю, и это, конечно, разумно, — сказала.она и по- 
смотрела на Сережку и на Витьку без какого-либо лично- 
го отношения к ним, а тоже с практическим выражением 
возможности их использования. Потом она снова взгля- 
пула па Федора Федоровича. — А вы? — спросила она. 

Он сразу понял ее. 
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— Мне выгоднее всего было бы остаться при вашей 
больнице как местному врачу. Тогда я и им смогу помо- 
гать при всех условиях. — Все поняли, что под «ними» он 
подразумевал раненых. — Это возможно? 

— Это возможно, — сказала Наталья Алексеевна. 

— В вашей больнице меня не выдадут? 

— В нашей больнице вас не выдадут, — сказала На- 
талья Алексеевна, приложив к груди пухлые ручки. 

— Спасибо. Спасибо вам. — И Федор Федорович, впер- 
вые улыбнувшись одними глазами, протянул свою боль- 
шую с сильными пальцами руку сначала Сережке, потом 
Витьке Лукьянченко. у 

— Федор Федорович, — сказал Сережка, прямо глядя 
в лицо врачу своими твердыми, светлыми глазами, в ко- 
торых стояло выражение: «Вы и все люди можете расце- 
нить это как угодно, но все-таки я скажу это, потому что 
я считаю это своим долгом», — Федор Федорович, имейте в 
виду, что вы всегда можете рассчитывать на меня и моего 
товарища Витю Лукьянченко, всегда. А связь с нами 
можно держать вот через Надю. И еще я хочу сказать 
вам от себя и от моего товарища Вити Лукьянченко, что 
ваш поступок, — что вы остались при раненых в такое 
время, — ват поступок мы считаем благородным постун- 
ком, — сказал Сережка, и лоб его вспотел. 

-- Спасибо, — сказал Федор Федорович очень серьез- 
но. — Если уж вы заговорили об этом, я вам скажу сле- 
дующее: у человека, к какой бы профессии он ни при- 
надлежал, любой профессии, может сложиться такое 
положение в жизни, когда ему не только можно, но и 
должно покинуть людей, которые зависели от него или 
которых он вел и они надеялись на него, да, может сло- 
житься такое положение, когда ему целесообразней поки- 
нуть их и уйти. Бывает высшая целесообразность. Повторяю, 
у людей решительно всех профессий, даже у полководцев 
и политических деятелей, кроме одной — професспи вра- 
ча, особенно врача военного. Врач должен находиться при 
раненых. Всегда. Что бы там ни было. Нет такой целе- 
сообразности, которая была бы выше этого долга. И даже 
военная дисциплина, приказ могут быть нарушены, если 
они вступают в противоречие с этим долгом. Если бы мно 
даже командующий фронтом приказал оставить этих ра- 
неных и уйти, я не подчинился бы ему. Но он никогда 
не сказал бы этого... Спасибо, спасибо вам, — сказал Фе- 
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дор. Федорович и пизко склонид перед ребятами свою 
словно вырезанную на меди, с лицом темного блеска, се- 
дую голову. 

Наталья Алексеевна молча прижала к груди пухлые 
ручки, и в практических глазах ее, обращенных на Фе- 
дора Федоровича, появилось торжественное выражение. 

На совещании в вестибюле, совещании, в котором уча- 
ствовали уже только Сережка, Надя, тетя Луша и Витька 
Лукьянченко и которое было самым коротким за послед- 
нюю четверть века, так как оно заняло ровно столько 
времени, сколько требовалось для того, чтобы ребята сня- 
ли свои халаты, был намечен план действий. И, уже не 
в силах сдерживать себя, ребята пулей вылетели из боль- 
ницы, и в глаза им ударил нестерпимый блеск июльского 
полдня. Неизъяснимый восторг, чувство гордости за себя 
и за человечество, необыкновенная жажда деятельности 
переполняли их существа до краев. 

— Вот человек, это человек! Да? — сказал Сережка, 
возбужденно глядя на своего друга. 

— Точно, — сказал Витька Лукьянченко и замигал. 

— Ая узнаю сейчас, что за человек прячется у Игна- 
та Фомина! — вдруг без всякой видимой связи с тем, что 
они испытывали и говорили, сказал Сережка. 

— Как ты узнаешь? 

— Я предложу ему принять в дом раненого. 

— Продаст, — сказал Витька очень убедительно. 

— Так я и сказал ему правду! Мне лить бы в хату 
зайти. — И Сережка засмеялся, хитро и весело блестя 
глазами и зубами. Мысль эта уже овладела им настолько, 
что он знал — она будет осуществлена. 


Он стоял возле двери мазанки Игната Фомина со скло- 
нившимися под окнами толстыми, окружностью в сито, 
подсолнухами на отдаленной от рынка окраине «Шан- 
хая». 

Долго никто не отзывался на стук, и Сережка догады- 
вался, что его пытаются разглядеть через окно, и нарочно 
стал так близко к двери, чтобы его нельзя было увидеть. 
Наконец дверь отворилась. Игнат Фомин, не о?пуская скобу 
двери, а другой рукой опершись о косяк, нагнув голову, — 
он был длинный, как червь, — с искренним любопытством 
смотрел на Сережку маленькими, глубоко поместившимися 
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в. разнообразных и многочисленных складках кожи се- 
ренькими глазками. 

— Вот спасибо, — сказал Сережка и так спокойно, 
словно бы ему открыли дверь именно для того, чтобы он 
вошел, поднырнул под опершуюся о косяк руку Игната 
Фомина и уже не только был в сенях, но открывал дверь 
в горницу, когда Игнат Фомин, пе успевший даже уди- 
виться, двинулся за пим. 

— Извиняйте, граждапин, — уже в горнице сказал 
Сережка и покорпо склопил голову перед Игнатом Фоми- 
ным, который стоял перед ним в клетчатом пиджаке, в 
жилете с тяжелой золочепой цепочкой па животе и в клет- 
чатых брюках, заправлеиных в яловичные, пачищенные 
ваксой сапоги, — длинный, с длинным благообразным ли- 
цом скопца, принявшим наконец удивленное и несколько 
даже гневающееся выражение. 

— Что тебе надо? — спросил Игнат Фомин, припод- 
няв редкие бровки, и многочисленные и разнообразные 
складки вокруг его глаз пришли в очень сложное движе- 
ние, как бы стремясь расправиться. 

— Гражданин! — неожиданно для самого себя и для 
Игната Фомина приняв позу члепа конвента времен 
Фрапцузской революции, с пафосом сказал Серожка. — 
Гражданин! Спасите ранепого бойца! 

Складки вокруг глаз Игната Фомина мгповенпо про- 
кратили свое движение, и глаза, направленные на Сереж- 
ку, остановились, как кукольные. 

— Нет, не я ранен, — сказал Сережка, поняв, что при- 
вело Игната Фомина в этакий столбняк. — Бойцы отсту- 
пали, оставили раненого прямо на улице, аккурат возле 
рынка. Мы с ребятами увидели, и прямо к вам. 

На длинном благообразпом лице Игната Фомина вдруг 
отразились знаки многих обуревавших его страстей, и он 
невольно покосился на затворенпую дверь в другую гор- 
ницу. 

— Почему же, одпако, прямо ко мпе? — спизив голос 
до шипения, спросил оп, со злостью вонзив глаза свои в 
Сережку, и складки вокруг глаз снова пришли в нескон- 
чаемо сложное движение. 

— К кому же, как не к вам, Игнат Семенович? Весь 
город знает, что вы у нас первый стахановец, — сказал 
Сережка, с необыкновенно чистыми глазами, беспощадно 
вонзая в Игната Фомина. это отравленное. жопуе. 
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— Да ты чей? — все больше теряясь и приходя во 
все большее удивление, спросил Игнат Фомин. 

— Я сын хорошо известного вам Прохора Любезнова, 
тоже стахановца, — сказал Сережка с тем большей реши- 
тельностью, с чем большей вероятностью он знал, что пи- 
какого Прохора Любезнова пе существует на свете. 

— Прохора Любезнова я не знаю. И вот что, братец 
мой, — придя в себя и суетливо и бестолково задвигав 
длинными руками, сказал Игнат Фомин, —у меня и ме- 
ста нет для твоего бойца, и жинка у меня больная, и ты, 
братец, тово... это... — Руки его, хотя и не вполне яспо, 
задвигались в сторону выходной двери. 

— Довольно странно, гражданин, вы поступаете, ко- 
гда всем известно, что у вас есть вторая комната, — 
с осуждением в голосе сказал Сережка, в упор глядя на 
Фомина прозрачными, детскими, дерзкими глазами. 

И Фомин не успел еще сделать движения или хотя 
бы испустить звук, как Сережка шагом, не очепь даже 
торопливым, подошел к двери в соседнюю горницу, отво- 
рил дверь и вошел в эту горницу. 

В этой горнице с полуприкрытыми ставенками, устав- 
ленной мебелью и фикусами в кадках, чистенькой и ак- 
куратно прибранной, сидел у стола человек в одежде 
мастерового, с круглыми сильными плечами, крепкой стри- 
женой головой и лицом в темных крапинах. Он поднял го- 
лову и очень спокойно посмотрел на вошедшего Сережку. 

И в то же мгновение Сережка понял, что перед ним 
сидит просто хороший, сильный и спокойный человек. 
И, поняв это, Сережка в то же мгновение дико и неве- 
роятно струсил. Да, ни одного грамма отваги не осталось 
в его орлином сердце. Он струсил настолько, что не мог 
сказать ни слова, не мог пошевельнуться, а в это время 
в дверях показалось крайне разъяренное и испуганное 
лицо Игната Фомина. 

— Обожди, кум, — спокойно сказал этот сидевший у 
стола неизвестный человек Игнату Фомину, надвинув- 
темуся па Сережку. — А почему же вы не отнесли этого 
раненого бойца, скажем, к себе домой? — спросил он Се- 
режку. 

Сережка молчал. 

— Твой отец-то тут или эвакуировался? 

— Эвакуировался, — весь заливаясь краской, сказал 
Сорея‹ка. 
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— А мать? 

— Мать. дома. 

— Що ж ты наперво до нее не пошел? 

Сережка молчал. 

-- Хиба вона така жинка, що не примет? 

Сережка с ужасным чувством в душе кивнул головой. 
С того момента, как игра кончилась, за словами «отец», 
«мать» оп видел уже действительных отца и мать своих, 
и было мучительно стыдно говорить о них такую подлую 
неправду. 

Но человек этот, видно, верил Сережке. 

— Так, — сказал он, рассматривая Сережку. — Игнат 
Семенович казав тебе правду, що вин того бойца принять 
не может, — сказал он, раздумывая. — Но ты такого чело- 
века найдешь, що примет. То дело доброе. То ты молодец, 
я так тебе скажу. Поищи и найдешь. Только то дело се- 
кретное, ты к случайным людям не ходи. А коли нигде не 
примут, придешь до меня. А коли примут — не приходи, 
лучше дай мне сейчас свой адресок, чтобы я мог тебя 
найти при случае. 

И здесь Сережке пришлось расплатиться за свое озор- 
ство самым для него обидным и огорчительным способом. 
Именно теперь, когда Сережке очень бы хотелось сказать 
этому человеку свой настоящий адрес, он вынужден был 
тут же на ходу придумать первый попавшийся адрес и 
этой своей ложью уже навсегда отрезать для себя воз- 
можность общения с этим человеком. 

Сережка вновь очутился на улице. Он был растерян 
и смущен. Не было никакого сомнения в том, что чело- 
век, который прятался у Игната Фомина, был настоящий, 
большой человек, и вряд ли можно было сомневаться в 
том, что Игнат Фомин был по меньшей мере человек не- 
важный. Но они, несомненно, были связаны друг с дру- 
гом. В этом было что-то необъяснимое. 


Глава пятнадца тая 


В тот же день, когда Матвей Шульга покинул домик 
Осьмухипых, он направился на окраину Краснодона, на- 
зывавшуюся по старинке «Голубятники», к своему другу 
по прежнему партизанству — Ивану Кондратовичу Гна- 
тенко. 
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Эта окраина, как и многие районы Краснодона, была 
уже застроена стандартными домами, но Матвей Костие- 
вич знал, что Кондратович по-прежнему живет в принад- 
лежащем ему маленьком деревянном домике, одном из 
тех старинных домиков, по которым окраина и получила 
название «Голубятников». 

На стук в оконце показалась в дверях похожая на цы- 
ганку, Довольно еще молодая, но очень обрюзгшая и за- 
пущенная, хотя одета она была не бедно, женщина. Ко- 
стиевич сказал, что он здесь проходом и ему нужен Иван 
Кондратович, он просит старика, если это возможно, вый- 
ги к нему на улицу поговорить. 

И тут, за этим домиком, в степи, где они спустились 
в низинку, чтобы не маячить на юру, под звуки отдален- 
ной артиллерийской канонады, которая в тот день была 
еще слышна, состоялась встреча Матвея Шульги и Ивана 
Гнатенко. 

Иван Гнатенко, или запросто Кондратович, был одним 
из потомков тех поколений шахтеров, которые по праву 
могли считать себя основателями донецких рудников. 
И дед, и отец его, выходцы с Украины, и сам Кондрато- 
вич — это были настоящие, милостью божией шахтеры- 
коренники, построившие Донбасс, хранители шахтерской 
славы и традиций, та шахтерская гвардия, о которую сло- 
мали себе зубы в Донбассе немецкие интервенты и белые 
в 1918—1919 годах. 

Это был тот самый Копдратович, который вместе со 
своим директором Андреем Валько и Григорием Ильичом 
Шевцовым взорвал шахту № 1-бис. 

Вот какой разговор произошел у него с Матвеем Ко- 
стиевичем в этой низинке в степи, под солнцем, уже скло- 
нявшимся к вечеру. 

— Знаешь ли ты, Кондратович, зачем я прийшов до 
тебе? 

— Не знаю, а догадываюсь, Матвей Константино- 
вич, — печально сказал Кондратович, не глядя на 
Шульгу. 

Степной ветерок, врывавшийся в низинку, косо в один 
бок относил полы залатанной, дедовских времен куртки, 
висевшей, как на кресте, на высохшем теле старика. 

— Я оставлен тут для работы, як у осьмнадцатом ро- 
ци, с тем и прийшов до тебе, — сказал Костиевич. 
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— Вся моя жизнь — твоя, то ты знаешь, Матвей Кон- 
стаптинович, — низким, хриилым голосом сказал Кондра- 
тович, не глядя на Шульгу. — Но я не можу принять те- 
бя в дом, Матвей Констаптинович. 

То, что сказал Кондратович, было так неожиданно и 
невозможно, что Матвей Костиевич даже пе нашелся, 
что ответить, и замолчал. Й Кондратович тоже молчал. 

— Правильно я понял тебя, Кондратович, — ты отка- 
зываешься принять меня в дом? — вдруг перейдя на чи- 
стый русский язык, тихо спросил Шульга, боясь взгля- 
путь на старика. 

— Я пе отказываюсь, я не можу, — печально сказал 
старик. 

Некоторое время они разговаривали так, не глядя 
друг на друга. 

— Ты давал согласие? — с закипающим в сердце гне- 
вом спросил Костиевич. 

Старик опустил голову. 

— Ты же знал, на что идешь? 

Старик молчал. 

— Ты понимаешь, что ты нас вроде предал? 

— Матвей Костиевич... — страшно пизко и хрипло, с 
угрозой, точно пролаял старик. — Не говори такого, чего 
нельзя поправить. 

— А чего мне бояться? — со злобой сказал Шульга и 
посмотрел прямо в высохшее, с редкой, будто выщипан- 
ной, прокуренной бородкой лицо Кондратовича, и во- 
ловьи глаза Шульги налились кровью. — Чего мне боять- 
ся? Страшней того, что я слышу, не може буты! 

— Обожди... — Кондратович поднял голову и кости- 
стой рукой своей с изуродованными черными ногтями 
взял Матвея Костиевича за локоть. — Веришь ты мне? — 
спросил он печально и пизко, на самых страшных низах 
своего голоса. 

Шульга хотел что-то сказать, по старик крепко сда- 
вил ему локоть и, глядя па пего пронзительными запав- 
игими глазами, сказал почти умоляюще: 

— Обожди... послухай... 

Теперь опи смотрели прямо в глаза друг друту. 

— Я пе можу принять тебя в дом, бо я своего стар- 
его сыпа боюсь. Боюсь, продаст, — хриплым шепотом 
сказал. старпк, приблизив свое лицо к лицу Матвея Ко- 
стиевича. — Помпипть, ты был у пас в двадцать девятом? 
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То последний раз ты был у нас, как мы со старухой спра- 
вляли двадцать пять лет нашей жизни, серебряную нашу 
свадьбу. Всех моих ребят. ты, видно, не помнишь, да и не 
обязан, — усмехнулся старик, — а старшего должен пом- 
нить еще по восемнадцатому году... 

Шульга молчал. 

— Вот он у меня свихнулся, — хриплым шепотом 
сказал Кондратович. — Помнишь, он тогда, в двадцать де- 
вятом, уже был без руки? 

Шульга смутно помнил насупленного, медлительного, 
малоразговорчивого подростка, которого он видел у Кон- 
дратовича в восемнадцатом году. Но кто из окружавших 
Шульгу в двадцать девятом году на квартире у Кондра- 
товича молодых людей был когда-то этим подростком, а 
кто из них был без руки, этого уже Шульга не помнил. 
Он с удивлением поймал себя на том, что он вообще пло- 
хо помнит тот вечер. Должно быть, он пошел тогда к 
Кондратовичу немножко по обязанности, и этот вечер за- 
терялся среди многих схожих вечеров, проведенных так 
же, по обязанности, среди других людей, при других об- 
стоятельствах. 

— Руку ему на заводе оторвало в Луганске... — Кон- 
дратович употребил старое название Ворошиловграда, и 
из этого Шульга понял, что это дело давнишнее. — Он до 
дому вернулся, на наше иждивение. Наукам учить его 
поздно было, да мы сразу и не додумали, а профессия 
сходной, по возможностям своим, он не достал, — и свих- 
пулся. Стал попивать на отцовы деньги, то есть на мои, 
а я его жалел. Замуж за него никто не шел, с того он 
еще пуще загулял. А в тридцатом свалилась на него вот 
эта цаца, что ты видел, обкрутила его, и пошли у них 
дела темные. Стала она вроде тайной шинкарки, заня- 
лись они спекуляцией и — тебе, как на духу, — не гну- 
шаются и краденое скупать. Поначалу я его жалел, а по- 
том стал бояться позору. Мы со старухой так и репш- 
ли — будем молчать. И молчали. И перед детьми родными 
молчали. И молчим... Его при советской власти два раза 
судили, надо бы эту шкуру, да он всякий раз вину па 
себя. Ну, знаешь, судьи знают: я старый партизан, знат- 
ный забойщик, человек знаменитый, — один раз ему по- 
рицание, другой — условно. А он с каждым годом все 
злее. Веришь ты мне? Как же я могу тебя в дом при- 
нять? Он, может, чтобы ему дом достался, и нас со 


141 


старухой продаст! — И Кондратович, стыдясь, отвернулся 
от Шульги. 

— Но как же ты, зная это, мог дать согласие? — с 
волнением сказал Шульга, вглядываясь в острое, как 
нож, лицо Кондратовича, не зная, верить ли ему или не 
верить, и вдруг с отчаянием ловя себя на том, что он 
потерял в душе всякие критерии, каким людям можно, а 
каким нельзя верить в тех условиях, в каких он очутился. 

— Но как же я мог отказаться, Матвей Константино- 
вич? —с тоской в голосе сказал Кондратович. — Ты же 
только подумай: я, Иван Гнатенко, и вдруг — отказаться. 
Иозор-то какой! Ведь этот разговор-то когда был? Гово- 
рили так: может, и не придетея, ну, а если придется, со- 
гласен?’ Ведь он вроде совесть мою: проверял, а я бы ему 
вдруг про сына. Я бы вроде и сам увильнул, и сына — 
под тюрьму. А ведь он мне сын!.. Матвей Константино- 
вич! — вдруг с нредельной силой отчаяния сказал ста- 
рик. — Я весь твой, на что угодно. Ты знаешь характер 
мой — молчок до гроба, а смерти я не боюсь. Ты мною 
располагай, как собой. Я тебе найду, где укрыться, я 
людей знаю, я верных людей найду, ты мне верь. Я ведь 
и тогда в райкоме так подумал: сам я на все готов, а на- 
счет сына тут в райкоме я, как человек беспартийный, го- 
ворить не обязан, значит, совесть моя чиста... Мне глав- 
ное, чтобы ты мне верил... А квартиру я тебе найду, — 
говорил Кондратович, не замечая того, что в голосе у 
него появились даже нотки заискивания. 

— Я тебе верю, — сказал Матвей Костиевич. Но он 
сказал не совсем правду: он верил и не верил. Он сомне- 
вался. А сказал он так потому, что это было выгод-. 
нее ему. 

Лицо старика вдруг все изменилось, он сразу размяк, 
опустил голову и некоторое время молча сопел. 

А Шульга стоял и смотрел на него и взвешивал все, 
что Кондратович сказал ему, перекладывая то одно, то 
другое с одной чашки весов на другую. Конечно, он знал, 
что Кондратович свой человек. Но Шульга не знал, как 
жил Кондратович целых двенадцать лет, и каких лет: ко- 
гда совершались самые большие дела в стране. И те, что 
Кондратович укрывал своего сына от власти, укрыл его 
даже в самую ответственную минуту жизни и пошел на 
ложь в таком насущном деле, как возможность использо- 
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вания его’ квартиры в ‘немецком подполье, — все это пе- 
ревешивало чашку весов за то, что нельзя целиком дове- 
риться Кондратовичу. 

— Ты здесь пока посиди или полежи, я тебе поесть 
вынесу, — хриплым шепотом говорил Кондратович, —а я 
тут сбегаю в одно место, и все как есть наладим. 

Одно мгновение, и Матвей Костиевич чуть было не 
поддался тому, что предлагал ему Кондратович, но тут 
зке внутренний голос, который он считал не просто голо- 
сом осторожности, а голосом жизненного опыта, сказал 
ему, что не надо поддаваться чувству. 

— Чего: ж ходить, у меня не одна квартира на при- 
мете, я найду себе место, — сказал он, — а покушать — я 
потерплю: хуже будет, коли та самая чертова баба да 
сын твой чего-нибудь такое подумают недоброе. 

— То тебе виднее, —с грустью сказал Кондрато- 
вич. — А все ж ты на меня, старика, креста не клади, я 
тебе сгожусь. 

— То я знаю, Кондратович, — сказал Шульга, чтобы 
утешить старика. 

— И коли ты мне веришь, ты мне скажи, к кому ты 
идешь. Я тебе заодно скажу, добрый ли тот человек и 
стоит ли к нему идти, и буду, в случае чего, знать, где 
искать тебя... 

— Сказать, куда я иду, того я тебе сказать не имею 
права. Ты сам старый подполыцик и конспирацию зна- 
ешь, — сказал Шульга с хитрой улыбкой. — А человек, 
до кого я иду, то человек мне известный. 

Кондратовичу хотелось сказать: ведь вот и я человек 
тебе известный, а видишь, сколько оказалось неизвестно- 
го, и лучше уж тебе теперь посоветоваться со мной. Но 
он застыдился сказать так Матвею Костиевичу. 

— То тебе виднее, — мрачно сказал старик, оконча- 
тельно поняв, что Шульга ему не верит. 

— Що ж, Кондратович, пошли! — сказал Костиевич 
с деланной бодростью. 

— То тебе виднее, — в задумчивости повторил старик, 
не глядя на Матвея Коетиевича. 

Он повел было Костиевича по улице мимо своего до- 
ма. Но Шульга остановился и сказал: 

— Ты меня лучше задами выведи, не то увидит еще 
эта твоя... цаца. — И они усмехнулся. 
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‚Старик было хотел сказать ему: «А коли ты знаешь 
копспирацию, то сам должен понимать, что тебе лучше 
уйти так же, как ты пришел, — кому же придет в го- 
лову, что ты приходил к старику Гнатенко по подполь- 
ному делу». Но он понимал, что ему не верят и что го- 
ворить бесполезно. И он задами вывел Матвея Костиевича 
на одну из соседних улиц. Там, у угольного сарайчика, 
они остановились. 

— Прощай, Кондратович, — сказал Шульга, и у него 
так защемило на сердце, легче в гроб лечь. — Я еще най- 
ду тебя. 

— То как тебе будет угодно, — сказал старик. 

И Шульга пошел по улице, а Кондратович еще неко- 
торое время стоял у этого угольного сарайчика, глядя 
вслед Шульге, высохший, голенастый, в обвисшей на нем, 
как на кресте, старинного покроя куртке. 

Так Матвей Шульга сделал второй шаг навстречу сво- 
ей гибели. 


Глава шестнадцатая 


Сережка Тюленин, его друг Витька Лукьянченко, и 
его сестра Надя, и старая сиделка Луша в течение не- 
скольких часов нашли в разных частях города более се- 
мидесяти квартир для раненых. И все-таки около сорока 
раненых не были размещены: ни Сережка с Надей, ни 
тетя Луша, ни Витька Лукьянченко, ни те, кто помогал 
им, не знали, к кому еще можно было бы обратиться с 
этой просьбой, и не хотели рисковать провалом всего 
дела. 

Странный был этот день — такие бывают только во 
сне. Отдаленные звуки проходящих по дорогам через го- 
род частей, грохот боев в степи прекратились еще вчера. 
Необыкновенно тихо было и в городе, и во всей степи во- 
круг. Ждали, что в город вот-вот войдут немцы, — немцы 
не приходили. Здания учреждений, магазинов стояли от- 
крытые и пустые, никто в них не заходил. Предприятия 
стояли молчаливые, тихие и тоже пустые. На месте взор- 
ванных шахт все еще сочился дымок. В городе не было 
никакой власти, не было милиции, не было торговли, пе 
было труда — ничего не было. Улицы были пустынны. 
Выбежит одинокая женщина к водопроводному крану, 
или колодцу, или в огород — сорвать два-три огурца, и 
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опять тихо, и нет никого. И трубы в домах не’ дымили, 
никто не варил обеда. И собаки притихли, оттого что 
никто посторонний не тревожил их покоя. Только кошка 
иногда перебежит через улицу, и снова пустынно. 

Раненых размещали по квартирам в ночь па 20 июля, 
но Сережка и Витька уже пе принимали в этом участия. 
В эту ночь они перетаскали из склада в «Сеняках» бу- 
тылки с горючей жидкостью на «Шанхай» и зарыли их в 
балке под кустами, а по пескольку.бутылок каждый за- 
копал у себя в огороде, чтобы в случае надобпости бутыл- 
ки всегда были под руками. 

Куда же все-таки девались немцы? 

Рассвет застал Сережку в степи за городом. Солнце 
вставало за розовато-серой дымкой, большое, круглое, 
можно было смотреть на него. Потом край его высунулся 
над дымкой, расплавился, и миллионы капель росы брыз- 
пули но степи, каждая своим светом, и темные конусы 
терриконов, то там, то здесь выступавшие над степью, 
окрасились в розовое. Все ожило и засверкало вокруг, и 
Сережка почувствовал себя так, как мог бы чувствовать 
себя гуттаперчевый мячик, пущенный в игру. 

Езженая дорога шла вдоль железнодорожной ветки, 
то приближаясь к пей, то удаляясь от нее. Обе дороги 
проложены были по возвышенности, от которой отходили 
в обе стороны небольшие отрожки, разделенные балками, 
иостепенно понижавшиеся и сливавшиеся со степью. 
И самые отрожки и неглубокие балки между ними поро- 
сли кудрявым леском, кустарником. Вся эта местность 
носила название Верхнедуванной рощи. 

Солнце, сразу начавшее калить, быстро подымалось 
над степью. Оглядываясь вокруг, Сережка видел почти 
весь город, раскинувшийся по холмам и пизинам — но- 
равномерно, узлами, больше возле шахт, с их выделяю- 
щимися наземными сооружениями, — и вокруг зданий 
районного исполкома и треста «Краснодонуголь». Кроны 
деревьев на отрожках ярко зеленели па солнце, а на дне 
заросших балок еще лежали прохладные утренние тени. 
Рельсы, сверкая на солнце, сливаясь, уходили вдаль и 
исчезали за дальним холмом, из-за которого медленно 
всходил к небу круглый беленький мирный дымок, — там 
находилась станция. `Верхмедуванная. 

И вдруг на гребне этого холма, в той точке, где как 
бы кончалась езженая дорога,  вознекло темное пятно, 
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которое быстро стало вытягиваться навстречу в виде узкой 
темной ленточки. Через несколько секунд эта ленточка 
отделилась от горизонта,— что-то продолговатое, ком- 
пактное, темное стремительно двигалось издалека на- 
встречу Сережке, оставляя позади себя конус рыжей 
пыли. И еще раньше, чем Сережка мог рассмотреть, что 
это такое, он понял по наполнившему степь стрекоту, что 
это движется отряд мотоциклистов. 

Сережка юркнул в кусты ниже дороги и стал ждать, 
лежа на брюхе. Не прошло и четверти часа, как нарастав- 
ший стрекот моторов наполнил собой все вокруг, и мимо 
Сережки, видные ему только верхней частью корпуса, 
промчались немецкие мотоциклисты-автоматчики,— их 
было более двадцати. Они были в обычном грязно-сером 
обмундировании немецкой армии, в пилотках, но глаза, 
и лоб, и верхнюю часть носа закрывали им громадные, 
темные, выпуклые очки, и это придавало этим людям, 
внезапно возникшим здесь, в донецкой степи, фантасти- 
ческий вид. 

Они доехали До окраинных домиков, застопорили ма- 
шины и, соскочив с машин, рассыпались по сторонам; у 
машин осталось трое или четверо. Но не прошло и десяти 
минут, как все мотоциклисты один за другим вновь сели 
на машины и помчались в город. 

Сережка потерял их из виду за домами в низине, но 
он знал, что, если они едут в центральную часть города, 
к парку, им не минсвать хорошо видного отсюда подъема 
дороги за вторым переездом, и Сережка стал наблюдать 
за этим подъемом дороги. Четверо или пятеро мотоци- 
клистов веером взнеслись на этот подъем, но не проследо- 
вали к парку, а свернули к той группе зданий на холме, 
где находились здания районного исполкома и «бешеного 
барина». Через несколько минут мотоциклисты промча- 
лись обратно к переезду, и Сережка вновь увидел весь 
отряд среди окраинных домов,— отряд возвращался на 
Верхнедуванную. Сережка пал ниц между кустами и уже 
не поднимал головы, пока отряд не промчался мимо него. 

Он перебрался на поросший деревьями и кустами от- 
рожек, выдвинутый в сторону Верхнедуванной, откуда 
видна была вся местность. Здесь пролежал он несколько ча- 
сов под деревом. Солнце, передвигавшееся по небу, вновь 
и вновь находило Сережку и начинало так припекать, 
что он все время уползал от него по кругу — за тенью. 
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Нчелы и. шмели гудели в кустах, собирая июльского 
настоя нектар с поздних летних цветов и прозрачную 
линкую падь с листьев деревьев и кустарников, образуе- 
мую на обратной стороне листьев травяными тлями. От 
листвы и от травы, которая пышно разрослась здесь, в то 
время как на всем пространстве степи она уже сильно 
выгорела, тянуло свежестью. Иногда чуть-чуть повевал 
ветерок и шелестел листвою. Высоко-высоко в небе стоя- 
ли мелкие курчавившиеся, очень яркие от солнца бараш- 
ки облачков. 

И такая истома сковывала все его члены, ложилась на 
сердце, что временами Сережка забывал, зачем он здесь. 
Тихие и чистые ощущения детских лет приходили ему 
на память, когда он так же, закрыв глаза, лежал в тра- 
ве где-нибудь в степи, и солнце так же калило его тело, 
и так же гудели вокруг пчелы и шмели, и пахло горя- 
чей травой, и мир казался таким родным, прозрачным и 
вечным. И снова в ушах раздавался стрекот моторов, и 
он видел этих мотоциклистов в неестественно огромных 
очках, на фоне голубого неба, и он вдруг понимал, что 
никогда-никогда уже. не вернутся тихие, чистые ощуще- 
ния дДетеких лет, эти ранние, неповторимые дуновения: 
счастья. И у него то больно и сладко щемило на сердце, 
то все его существо снова захлестывалось жестокой жа- 
ждой боя, кипевшей в его крови. 

Солнце стояло уже после полудня, когда из-за даль- 
него холма снова высунулась по дороге длинная темная 
стрела и сразу густо взнялась пыль на горизонте. Это бы- 
ли опять мотоциклисты, их было много, — длинная, не- 
скончаемая колонна. За ними пошли машины, сотни, ты- 
сячи грузовых машин в колоннах, в промежутках между 
которыми двигались легковые машины командиров. Ма- 
шины все выкатывались и выкатывались из-за холма. 
Длинная, толстая, зеленая, отблескивающая на солнце 
чешуей змея, извиваясь, все вытягивалась и вытягива- 
лась из-за горизонта, голова ее была уже недалеко от 
того места, где лежал Сережка, а хвоста еще не видно 
было. Пыль валом стояла над дорогой, и рев моторов, 
казалось, заполнил все пространство между землей и 
лебом. 

Немцы шли в Краснодон. Сережка был первый, кто 
их увидел, 
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Скользящим движением, как кошка, он не то прополз, 
не то проскочил, не то перелетел через езженую дорогу, 
потом через железную и бегом ударил вниз по балке, уже 
по другую сторону возвышенности, где его нельзя было 
увидеть с хода немецкой колонны за железнодорожной 
насыпью. 

Сережка придумал весь этот маневр, чтобы успеть 
раньше цемцев достигнуть города и запять в самом горо- 
де наиболее выгодный наблюдательный пункт — на кры- 
110 школы имени Горького, расположенпой в городском 
парке. 

Пустырем возле выработанной шахты он выбежал на 
зады той самой улицы за парком, которая со стародавних 
времен сохранилась в своем первозданпом виде, отдельно 
от города, и носила в просторечии название «Деревян- 
ная». 

Й здесь он увидел нечто, настолько поразившее его 
воображение что вынужден был остановиться. Он 
бесшумно скользил вдоль заборов, огораживавших обыва- 
тельские садики, выходящие на зады Деревянной улицы, 
и в одном из этих садиков увидел ту самую девушку, с 
которой позапрошлой ночью судьба свела его в степи на 
грузовике. 

Девушка, расстелив на траве под акациями темный в 
полоску плед и подмостив под голову подушку, лежала ша- 
гах в пяти от Сережки в профиль к нему, положив одну на 
другую загорелые ноги в туфлях, и, невзирая на проис- 
ходящие вокруг события, читала книгу. Одна из ее тол- 
стых русых, золотящихся кос покойно и свободно раски- 
нулась по подушке, оттеняя загорелое лицо ее с темны- 
ми ресницами и самолюбиво приподнятой верхней полной 
губой. Да, в то время, когда тысячи машин, наполнив 
ревом моторов и бензинной гарью все пространство 
между степью и небом, — целая немецкая армия, — дви- 
гались на город Краснодон, девушка лежала на пледе в 
садике и читала книгу, придерживая ее обеими загоре- 
лыми, покрытыми пушком руками. 

Сережка, сдерживая дыхание, со свистом вырывав- 
шееся из груди, держась обеими руками за планки за- 
бора, несколько мгновений, ослепленный и счастливый, 
смотрел на.эту девушку. Что-то наивное и прекрасное, 
как сама жизнь, было в этой девушке с раскрытой книгой 
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в саду в один из самых ужасных дней существования 
мира. 

С отчаянной отвагой Сережка перемахнул через за- 
бор и уже стоял у ног этой девушки. Она отложила 
книгу, и се глаза в темных ресницах с выражением спо- 
койным, удивленным и радостным остановились на Се: 
режке. 


В ту ночь, когда Мария Андреевна Борц привезла ре- 
бят из Беловодского района в Краснодон, вся семья 
Борц — сама Мария Апдреевна, ее муж, старшая дочь 
Валя и младшая дочь Люся, двенадцати лет, — не спала 
до рассвета. 

Они сидели при свете керосинового ночника, — элек- 
тростанция, дававшая свет городу, не работала с семна- 
дцатого числа, сидели друг против друга за столом, как 
будто в гостях. Новости, которыми они обменялись, были 
песложны, но так страшны, что о пих невозможно было 
говорить вслух в этой тишине, которая стояла в доме, на 
улице, во всем городе. Ехать куда-либо было уже поздно. 
Оставаться было ужасно. Все они, даже Люся, девочка 
с Такими же, как у сестры, золотистыми, но еще более 
светлыми волосами и большими серьезными глазами на 
побледневшем личике, чувствовали, что произошло нечто 
настолько непоправимое, что разум еще не в силах охва- 
тить размеры бедствия. 

Отец был жалок. Он все вертел цигарки из дешевого 
табака и курил. Детям уже трудно было представить себе 
то время, когда отец казался воплощением силы, опорой, 
защитой семьи. Он сидел худой, маленький. У него все- 
гда было слабое зрение, а в последние годы он просто 
слеппул и уже с трудом готовился к урокам. Он, как и 
Мария Апдреевна, преподавал литературу, и тетрадки 
сго учеников часто просматривала за него жена. При све- 
те ночника он ничего не видел, его глаза, какого-то еги- 
петского разреза, смотрели не мигая. 

Все вокруг было такое привычное, знакомое с детства, 
и все было другое. Обеденный стол, накрытый цветной 
скатертью, пианино, на котором Валя ‘играла каждый 
день свои пьески, буфет со стеклянными дверцами, за 
которыми симметрично была расставлена простая, со вку- 
сом подобранная посуда, открытый шкаф с книгами — 
все это было такое же, как всегда, и все было чужое. 
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Многочисленные поклонники Вали говорили, что‘ в доме 
у Борц уютно и романтично, и Валя знала, что это она, 
девушка, живущая в этом доме, делает романтическим 
все, что окружает ее. И вот все это стояло перед нею, 
точно обнаженное. 

Им было страшно потушить свет, разойтись, остаться 
каждому в своей постели наедине со своими мыслями и 
ощущениями. И так они молча сидели До самого рассве- 
та,— одни ‘часы тикали. Только когда слышно стало, 
как соседи набирают воду из крана в водонапорной баш- 
не наискосок от их домика, они потушили лампу, откры- 
ли ставни, и Валя, нарочно производя как можно больше 
шума, разделась и залезла с головой под одеяло. Очень 
скоро она заснула. Заснула и Люся. А Мария Андреевна 
с мужем так и не легли спать. 

Валя проснулась оттого, что в столовой мать и отец 
тихо позвякивали чайной посудой, — Мария Андреевна 
все-таки поставила самовар. Солнце било в окно. И Валя 
с внезапным брезгливым чувством вспомнила это ночное 
сидение. Унизительно и ужасно было так опускаться. 

В конце концов какое ей дело до немцев! У нее своя 
духовная Жизнь. Пусть кто хочет изнывает от ожидания 
и страха, но не она, нет. 

Опа с наслаждением вымыла волосы горячей водой и 
напилась чаю. Потом взяла из шкафа томик Стивенсона 
с «Похищенным» и «Катрионой» и, расстелив в саду под 
акацией плед, погрузилась в чтение. 

Тихо было вокруг. Солнце лежало на запущенной 
клумбе с цветами и на травянистой лужайке. Коричневая 
бабочка сидела на цветке и то распускала, то сдвигала 
крылышки. Земляные пчелы, мохнатые, темные, с белыми 
широкими, пушистыми полосами вокруг брюшка, сновали 
с цветка на цветок, сладко гудели. Старая, многостволь- 
ная и многоветвистая акация бросала тени вокруг. Сквозь 
листву, местами начавшую желтеть, виднелись аквама- 
риновые пятна неба. 

И этот сказочный мир неба, солнца, зелени, пчелок п 
бабочек причудливо переплетался с другим, вымышлен- 
ным, миром книги, миром приключений, дикой природы, 
человеческой отваги и благородства, чистой дружбы и 
чистой любви. 

Иногда Валя откладывала книгу и мечтательно, долго 
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смотрела. в небо. между ветвей акаций. О чем мечтала 
она? Она не знала. Но, боже мой, как хорошо было одной 
лежать вот так в этом сказочном саду с раскрытой 
КНИГОЙ]. 

«Наверно, все уехали, успели, — вспоминала она о 
школьных товарищах своих, — и Олег, наверно, уехал». Она 
была дружна с Кошевым, так же как были дружны их 
родители. «Да, все забыли ее, Валю. Олег уехал. И Степ- 
ка не идет. Тоже друг. «Клянусь!» Вот болтун! Наверно, 
если бы тот парень, что вскочил тогда в грузовик, — как 
его... Сергей 'Тюленин... Сережа Тюленин, — если бы тот 
парень поклялся, он бы сдержал свое слово...» 

И она уже представляла себя на месте Катрионы, а 
герой, Похищенный, полный отваги и благородства, пред- 
ставлялся ей тем парнем, что впрыгнул ночью в машину. 
Чувствовалось, что у него жесткие волосы, ей так хотелось 
их потрогать. «А то что за мальчишка, если волосы у него 
мягкие, как у девчонки, у мальчишки волосы должны 
быть жесткие... Ах, если бы они никогда не пришли, эти 
немцы!» — думала она с невыразимой тоской. И снова 
погружалась в вымышленный мир книги и облитого солн- 
цем сада с земляными мохнатыми пчелами и коричневой 
бабочкой. 

Так провела она весь день и на другое утро снова 
взяла плед и подушку и томик Стивенсона и ушла в сад. 
Так она и будет жить теперь, в саду под акацией, что 
бы там ни происходило на свете... 

К сожалению, такой образ жизни был недоступен ее 
родителям. И Мария Андреевна не выдержала. Она была 
женщина шумная, здоровая, подвижная, с полными гу- 
бами, крупными зубами, громким голосом. Нет, так жить 
нельзя. Она привела себя в порядок перед зеркалом и 
пошла к Кошевым — узнать, в городе они или выехали. 

Кошевые жили на Садовой улице, упиравшейся в 
главные ворота парка, и занимали половину стандарт- 
пого каменного домика, предоставленную трестом «Крас- 
нодонуголь» дяде Олега, Николаю Николаевичу Коросты- 
леву, или дяде Коле. В другой половине домика жил с 
семьей учитель, сослуживец Марии Андреевны. 

Одинокий стук топора разносился по Садовой улице, 
и Марии Андреевне показалось, что стук этот доносится 
из двора Кошевых. У нее забилось сердце, и, перед тем 
как войти во Двор, она огляделась вокруг, не. видит ли 


151 


кто-нибудь, — как будто она совершала поступок опасный 
и беззаконный. 

Черный лохматый пес, лежавший у крыльца с высу- 
нутым от жары красным языком, приподнялся было на 
стук каблуков Марии Андреевны, но, узнав ее, виновато 
взглямул на нее: «Извини, мол, жара, нет даже сил, 
чтобы вильнуть тебе хвостом», и снова опустился на 
землю. 

Бабушка Вера Васильевна, худая, высокая, жилистая, 
колола дрова, высоко занося колун костлявыми длинными 
руками и опуская его с такой силой, что воздух с хекань- 
ем и свистом вылетал из бабушкиной груди. Как видно, 
она еще не жаловалась на поясницу, а может быть, счи- 
тала, что клин клином вышибают. Лицо у бабушки было 
сильно загорелое, темное, худое, нос тонкий, с трепещу- 
щими ноздрями, — в профиль она всегда напоминала Ма- 
рии Андреевне Данте Алигьери, изображение которого 
Мария Андреевна видела в дореволюционном многотом- 
ном издании «Божественной Комедии». Въющиеся коль- 
цами седоватые темно-каштановые волосы обрамляли 
смуглое лицо бабушки и падали ей на плечи. Обычно ба- 
бушка носила очки в черной тонкой роговой оправе, при- 
обретенные так давно, что одна из держалок, которые за- 
правляют за уши, отломилась просто от времени и была 
прикручена к оправе черной ниткой. Но в эту минуту ба- 
бушка была без очков. 

Она работала с особенной — удвоенной, утроенной — 
энергией, поленья с грохотом летели во все стороны. Вы- 
раженпе лица и всей фигуры бабушки было примерно 
такое: «Черт бы побрал этих немцев и черт бы побрал 
вас всех, коли вы боитесь немцев! Я лучше буду колоть 
эти дрова... крах... крах... И пусть эти поленья, чтобы 
черт их побрал, летят во все стороны! Да, я лучше буду 
греметь этими полепьями, чем допущу себя до вашего 
унизительного состояния. А если мне за это суждено по- 
гибнуть, то, черт меня побери, я уже старая и смерти не 
боюсь... крах... крах...» 

И бабушка Вера, увязив колун в сучковатой чурке, 
вдруг развернулась всей чуркой через плечо да так трах- 
нула об обушок, — чурка так и брызнула на две поло- 
вики, одна из которых едва не сшибла Марию Аидре- 
евну с ног. 
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‚Благодаря этому обстоятельству бабушка Вера уви- 
дела Марию Андреевну, прижмурилась, узнала ее и, от- 
бросив колун, сказала своим громким голосом, который 
разнесся, казалось, по всей улице: 

— А, Мария, чи то — Мария Андреевна! Ото дило, 
ото добре, шо зашла, не погнушалась| А то вже дочка 
моя, Лена, третьи сутки учкнулась у подушку и реве, як 
та белуга. Я ей кажу: «Да сколько ж слез в тебе?» За- 
ходьте, будьте ласковы... 

Мария Андреевна и испугалась ее громкого голоса, и 
одновременно он как-то обнадежил ее, — ведь она сама 
любила говорить громко. Но все-таки она спросила тихо 
и с опаской: 

— А наши уехали? — И указала на квартиру учителя. 

— Сам десь уихав, а семья туточки, и тоже ревуть. 
Може, поснидаете со мною? Я такой борщ сварила с бу- 
ряками, та никто не хочет исты. 

Нет, она, как всегда, была па высоте, бабушка Вера, 
бобылка. Она была дочерью сельского столяра, родом из 
Полтавской губернии. Муж ее, уроженец Киева, мастеро- 
вой-путиловец, после первой мировой войны, с которой 
оп пришел сильно израненный, осел в их селе. Будучи 
замужем, бабушка Вера вышла на самостоятельную до- 
рогу, была делегаткой на селе, работала в комнезаме, по- 
том поступила на службу в больницу. И смерть мужа 
не сломила ее, а еще больше развила в ней эту черту са- 
мостоятельности. Теперь она уже, правда, не служила, а 
жила на пенсии, но еще и сейчас могла, в случае нужды, 
подать свой властный голос. Бабушка Вера уже лет две- 
надцать как была партийной. 

Елена Николаевна, мать Олега, лежала на кровати 
вниз лицом в измятом цветастом платье, с голыми нога- 
ми, и ее светло-русые пышные косы, которые в обычное 
время увенчивали ее голову большой замысловатой при- 
ческой, теперь не уложенные, прикрывали едва не до пят 
все ее маленькое, с развитыми формами, молодой, краси- 
вой и сильной женщины тело. 

Когда бабушка Вера и Мария Андреевна вошли в гор- 
пицу, Елена Николаевна оторвала от подушки заплакан- 
пое скуластое лицо с добрыми, умными, мягкими по вы- 
ражению, опухшими глазами и, вскрикнув, кинулась к 
Марии Андреевне в объятия. Они обнялись, припали друг 
к другу, поцеловались, ваплакали, потом засмеялись. Они 


153 


рады были, что в эти страшные дни они могли так отно- 
ситься друг к другу, так понимать и разделять общее 
горе. Они плакали и смеялись, а бабушка Вера, уперев 
жилистые руки в бока, качала своей кудрявой головой 
Данте Алигьери и все повторяла: 

— От дурные так дурные: то плачуть, то смиються. 
Смеяться вроде нема с чого, а наплакаться мы ще успе- 
ем уси... 

И в это время до слуха женщин донесся с улицы 
странный нарастающий шум, будто рекот множества мо- 
торов, сопровождаемый злобным. и тоже нарастающим, 
надрывным лаем собак, — похоже было, что по всему го- 
роду взбесились собаки. 

Елена Николаевна и Мария Андреевна отпустили друг 
друга. И бабушка Вера опустила. руки, и ее смуглое ху- 
дое лицо побледнело. Они постояли так несколько мгно- 
вений, не смея дать себе отчет в том, что это за звуки, 
но они уже знали, что это за звуки. И вдруг все трое — 
первой бабушка, за ней Мария Андреевна, за ней Елена 
Николаевна — выбежали в палисадник и, не сговарива- 
ясь, чутьем понимая, как это нужно сделать, побежали но 
к калитке, а между гряд, сквозь подсолнухи, к кустам 
жасмина, высаженного вдоль забора. 

Шум множества машин, разрастаясь, доносился из 
нижней части города. Колеса машин уже погромыхивали 
по помосту, где-то на втором переезде, не видном отсюда. 
И вдруг в конце улицы, на въезде, показалась серая лег- 
ковая машина без верха и, ослепительно отразив стеклом 
на извороте солнце, небыстро покатилась по улице к 
стоящим у кустов жасмина женщинам. В машине прямо, 
строго, неподвижно сидели военные в сером, в серых фу- 
ражках с высоко поднятой передней частью тульи. 

За этой машиной двигалось еще несколько легковых 
машин. Они въезжали с переезда на улицу и одна за 
другой небыстро катились сюда, к парку. 

Елена Николаевна, не спуская глаз с этих машин, 
вдруг лихорадочными движениями маленьких, с чуть 
Утолщенными субтавами пальцев рук подхватила одну, 
потом другую кбсу и стала обкручивать их вокруг го- 
повы. Она сделала это очень быстро, совершенно маши- 
нально и, обнаружив, что у нее нет с собой шпилек, про- 
должала стоять на месте и смотреть на улицу, придержи- 
вая косы на голове обеими руками. 
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А Мария Андреевна, издав легкий вскрик, бросилась 
от куста жасмина, за которым она стояла, не к калитке 
на улицу, а обратно к дому. Она обежала дом с того края, 
где жил учитель, и другой калиткой выбежала на улицу, 
параллельную той, по которой двигались немцы. Эта ули- 
ца была пуста, и этой улицей Мария Андреевна побежала 
домой. 

— Прости, я уже не имею сил тебя подготовить... 
Мужайся... Тебе надо немедленно спрятаться... Они мо- 
гут вот-вот хлынуть на нашу улицу! — говорила Мария 
Андреевна мужу. 

Она задыхалась, прикладывала руку к сердцу, но, как 
все здоровые люди, она была такая красная и потная от 
бега, что этот внешний: вид ее волнения не соответствовал 
страшному смыслу того, о чем она говорила. 

— Немцы? — тихо сказала Люся с таким недетским 
выражением ужаса в голосе, что Мария ‚Андреевна здруг 
смолкла, взглянула на дочь и растерянно повела глазами 
вокруг. 

— Где Валя? — спросила она. 

Муж Марии Андреевны стоял -с бледными губами м 
молчал. 

— Я расскажу, я все видела, — необыкновенно тихо 
и серьезно сказала Люся.— Она читала в саду, а какой-то 
мальчик, уже взрослый, перескочил через забор. Она ле- 
жала, а потом села, и они все разговаривали, а потом она 
вскочила, и они перелезли через забор и побежали. 

— Куда побежали? —с остановившимися глазами 
спросила Мария Андреевна. 

— Н парку... Плед остался, и подушка, и книжка. Я 
думала, что она сейчас вернется, вышла и стала карау- 
лить, а она не вернулась, и я все домой унесла. 

— Боже мой... — сказала Мария Андреевна и грузно 
опустилась на пол. 


Глава семнадцатая 


А. бабушка Вера и Елена Николаевна все стояли в ку- 
стах жасмина и смотрели, как, наполняя собой и своим 
грохотом улицу, взревывая на взъезде, выползали одна 
за другой громадные, высокие, длинные грузовые маши- 
ны, в которых рядами, в куртках серого цвета, в серых 
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грязных пилотках, потные, загорелые, пыльные, сидели 
немецкие солдаты, держа между ног ружья. Собаки со 
всех дворов со злобным лаем кидались на машины и пры- 
гали вокруг в густой рыжей пыли. 

Передние машины с офицерами уже поравнялись © 
палисадником у дома Кошевых, как вдруг за спиной жен- 
щин раздался свирепый лай, и черный лохматый пес, 
как шаровая молния, промчавшись среди подсолнухов, 
перемахнул через низенький забор палисадника и, низко 
подвывая, лая сипло и гулко, по-стариковски, заплясал 
вокруг передней машины. 

Женщины в ужасе переглянулись. Им казалось, что 
сейчас должно произойти что-то ужасное. Но ничего 
ужасного не произошло. Машина проехала дальше, к са- 
мому парку, и остановилась у здания треста «Краснодон- 
уголь», куда вслед за нею подошли и другие легковые 
машины. В это время грузовые машины с солдатами уже за- 
полнили всю улицу. Солдаты спрыгивали с машин, размина- 
ли руки и ноги и с непривычным для русского уха шумным, 
резким говором растекались по дворам, палисадникам, 
стучались в двери. Черный лохматый пес растерянно 
стоял у калитки и неопределенно лаял на всю улицу. 

Офицеры стояли возле здания треста, курили, денщи- 
ки вносили в здание чемоданы. Маленький офицер с тол- 
стым брюшком и так высоко вздернутой тульей фуражки, 
что голова при неи уже не имела никакого значения, рас- 
поряжался разгрузкой машин, Молоденький офицер на 
неестественно длинных ногах в сопровождении солдата 
громадного роста, неуклюжего, в грубых ботинках и в пи- 
лотке на светлых, яркого палевого цвета волосах быстро 
перебежал наискосок через улицу, в здание, где жил Про- 
ценко. Но через мипуту и офицер и солдат вышли оттуда 
и быстро свернули в калитку соседнего владения. В этом 
соседнем доме тоже жили работники обкома, но они не- 
сколько дней назад уехали вместе с хозяевами клартиры. 
Офицер и солдат вышли из палисадника и направились 
к калитке во двор Кошевых. 

Наконец-то черпый лохматый пес увидел совершенно 
реального противника, двигавшегося прямо на него, и с 
лаем кинулся на молоденького офицера. Офицер остано- 
вился на длинных расставленных' ногах, на лице его по- 
явилось’ мальчишеское выражение, он выругался сквозь 
зубы, потом вынул из кобуры револьвер и в упор выстре- 
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лил в собаку. Пес ткнулся носом в землю, с воем прополз 
немного навстречу офицеру и вытянулся. 

— Собаку вбили... що ж це воно буде? — сказала ба- 
бушка Вера. 

Офицеры у здания треста и солдаты на улице огляну- 
лись на выстрел, но, увидев убитую собаку, вернулись к 
своим занятиям. Одиночные выстрелы раздавались то 
там, то здесь. Офицер в сопровождении громадного ден- 
щика с палевой головой уже отворял калитку во двор 
Кошевых. 

Бабушка Вера, неподвижно и прямо неся свою голову 
Данте Алигьери, пошла навстречу им, а Елена Николаев- 
на осталась в кустах жасмина, придерживая обеими ру- 
ками уложенные вокруг головы светло-русые косы. 

Остановившись на длинных ногах против бабушки и, 
хотя бабушка тоже была высокая, сверху впиз глядя на 
нее холодными, бесцветными глазами, офицер спросил: 

— Ито будет показать вашу квартиру? 

Он сказал это, предполагая, что говорит на очепь пра- 
вильном русском языке, и перевел свой взгляд с бабушки 
на стоявшую в кустах жасмина с поднятыми руками Еле- 
ну Николаевну, а потом снова на бабушку. 

— Що ж ты, Лена? Иди покажи, — смущенно сказала 
бабушка хриплым голосом. 

Елена Николаевна, придерживая руками косы, пошла 
между грядок к дому. 

Офицер некоторое время с удивлением смотрел на 
нее, потом снова перевел взгляд на бабушку. 

— Ну? — сказал он, приподняв светлые брови, и его 
юное холеное лицо барчука приняло капризпое выра- 
укение. 

Бабушка, непривычно семеня ногами, почти побежа- 
ла к дому. Офицер и денщик пошли за нею. 

Квартира Кошевых состояла из трех компат и кухпи. 
Прямо из кухни посетитель попадал в большую комнату, 
служившую столовой, с двумя окпами на соседнюю, пл- 
раллельную Садовой, улицу. Здесь же стояла кровать 
Елены Николаевны и диван, на котором обычно стелили 
Олегу. Дверь из столовой налево вела в комнату, где жил 
Николай Николаевич с женой и ребенком. Другая дверь. 
направо, вела в совсем маленькую комнатку, где спала 
бабушка. Комнатка эта имела общую стену с кухней, как 
раз ту стену, к которой примыкала плита, и когда на 


157 


кухне топили плиту, в комнате стояла нестерпимая жара, 
особенно летом. Но бабушка, как все деревенение старухи, 
любила тепло, а если уж больно донимала жара, она от- 
крывала оконце в палисадник, где под самым окном вы- 
сажены были кусты сирени. 

Офицер вошел в кухню, бегло оглядел ее, потом, при- 
гнувитись, чтобы ие задеть притолоки, вошел в столовую, 
постоял, поводя глазами вокруг. Видно, ему понравилось 
здесь. Комната была чисто. выбеленная и вымытая до 
блеска, крашеные полы устланы суровыми, домашней вы- 
делки, чистыми половиками, на столе белоснежная ска- 
терть, такой же пододеяльник на кровати Елены Нико- 
лаевны, а подушки, одна меньше другой, были пышно 
взбиты и покрыты чем-то кружевным и воздушным. На 
окнах стояли цветы. 

Офицер быстро прошел в комнату Коростылевых, так 
же согнувшись в дверях. Елена Николаевна, даже не за- 
метившая, когда и как она укрепила косы, осталась в 
столовой, прислонившись к косяку двери закинутой голо- 
вой в пышной короне светло-русых волос. А бабушка Ве- 
ра прошла за немцем. 

Эта комнатка с маленьким письменным столом, акку- 
ратным чернильным прибором и висящими сбоку стола, 
на косяке двери, на гвоздочке рейсшиной, треугольником 
И лекалом тоже понравилась немцу. 

— эсВбп| — сказал он удовлетворенно. 

Вдруг он увидел смятую кровать, на которой, когда 
вошла Мария Андреевна, лежала Елена Николаевна. Он 
быстро шагнул к кровати, отвернул одеяло, простыни, 
брезгливо, двумя пальцами приподнял перину, нагнулся 
и втянул носом воздух. 

— Клоп нет? — морщась, спросил он бабушку Веру. 

— ВКлопив нема... Нэту,— сказала бабушка, исковер- 
кав язык возможно понятнее для немца, и отрицательно 
затрясла головой, обиженная. 

— Эсвбп, — сказал немец и, согнувшись в дверях, 
вернулся в столовую. 

В комнату бабушки он только заглянул и круто обер- 
нулся к Елене Николаевне. 

— Здесь будет жить генерал барон фон Венцель, — 
сказал он. — Эти две комнаты освободить, — он указал на 
столовую и комнату Коростылевых. — Вам разрешается 
жить здесь, — он указал на комнатку бабушки Веры. — 
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Что вам надо из этих две комнаты, ‘возьмите’ сейчас... 
Убрать это; это, — он брезгливо, двумя пальцами отогнул 
белоснежный пододеяльник, одеяло, простыню на крова- 
ти Елены Николаевны. — И та комната тоже... убрать... 
Быстро! — И он вышел из комнаты мимо отшатнувшейся 
от него Елены Николаевны. 

— Клопив, каже, нема? Вот ворог!.. Ото дожила ба- 
буся Вера на старости лет! — громким резким голосом 
сказала бабушка. — Лена! Столбняк у тебя, чи що? — воз- 
мущенно сказала она. — Треба ж усе убрать для того ба- 
рона, щоб у него очи повылазили! Приди в себя трошки. 
То ще, може, наша удача, що нам барона поставили, мо- 
ке, вин не такой скаженный, як воны уси... 

Елена Николаевна молча свернула свою постель, от- 
несла в комнату бабушки и уже не выходила оттуда. 
А бабушка Вера убрала постель из комнаты сына и но- 
вестки, убрала со стен и со стола фотографии сына и вну- 
ка Олега в комод («щоб не выспрашивали, кто да кто») 
и перенесла к себе в комнату белье и платья свои и до- 
чери («щоб уже не лазать до них, хай им грець!»). Все- 
таки ее мучило любопытство, ей пе сиделось, и она 
вышла во двор. 

В калитке снова показался громадного роста денщик 
с палевой головой и с палевыми веснушками на мясистом 
лице, несший в обеих руках длинные, широкие, плоские 
чемоданы в кожаных чехлах. Солдат за ним нес ору- 
жие — три автоматических ружья, Два маузера, саблю 
в серебряных ножнах, и еще два солдата несли: один — 
чемодан, а другой — небольшой тяжелый радиоприемник. 
Они, не взглянув на бабушку Веру, прошли в дом. 

И в это время генерал, очень худой, высокий, в узких, 
чуть тронутых пылью блестящих штиблетах и в фураж- 
ке с сильно вздернутой спереди высокой тульей, старый, 
морщинистый, с чисто промытым лицом и кадыком, во- 
шел через калитку в палисадник, почтительно сопрово- 
ждаемый длинноногим офицером, шедшим со склоненной 
головой на поякорпуса позади генерала. 

Генерал был в диагоналевых серых брюках с раздво- 
епными лампасами и во френче с блекло-золотыми пуго- 
вицами и черным воротником, украшенным золотистыми 
пальмовыми ветвями по красному полю петлиц. Генерал 
шел, высоко неся на длинной шее узкую длинную 
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толову с седыми висками, и отрывисто говорил что* 
то. А офицер, идя чуть позади него и нагнув голову, по- 
чтительно ловил каждое его слово. 

Войдя в палисадник, генерал остановился, огляделся, 
медленно поводя головой на длинной малиновой шее, и 
это сделало его похожим на гуся, особенно потому, что у 
его фуражки со вздернутой тульей был выдавшийся впе- 
ред длинный козырек. Генерал огляделся, и на застыв- 
шем лице его ничего не изобразилось. Рукою с узкой ки- 
стыо и сухими пальцами он быстро обвел вокруг, как бы 
обрекая все это, что оказалось в поле его зрения, и бурк- 
нул что-то. Офицер еще почтительнее нагнул голову. 

Обдав бабушку Веру сложным парфюмерным запахом 
и задержав на ней на мгновение взгляд своих сильно 
выцветших, водянистых усталых глаз, генерал прошел в 
дом, нагнув голову, чтобы не зацепить притолоки. Моло- 
дой офицер па длинных ногах, сделав знак солдатам, вы- 
тянувшимся у крыльца, чтобы они не уходили, вошел 
вслед за генералом, а бабушка Вера осталась во дворе. 

Через несколько минут офицер вышел, отдал солдатам 
короткое распоряжение и при этом обвел рукой палисал- 
пик, в точности повторив генеральский жест. Солдаты, 
поверпувшись на месте и щелкнув каблуками, вышли 
одип другому в затылок из палисадника, а офицер вер- 
нулсля в дом. 

Подсолнухи на огороде уже сильно склонили свои зо- 
лотые головы на запад, длинные густые тени легли на 
гряды. С улицы из-за кустов жасмина доносился чужой 
возбужденный говор и смех, справа на переезде все рыча- 
ли моторы, то в той, то в другой стороне слышны были 
выстрелы, визг собак, кудахтанье кур. 

Два знакомых уже бабушке Вере солдата снова пока- 
зались в калитке. В руках у них были тесаки. Бабушка 
не успела еще подумать, зачем им эти тесаки, как оба 
солдата — один в одну сторону от калитки, другой в 
хругую — начали рубить вдоль заборчика кусты жас- 
мина. 

— Да що це вы робите, да хиба жж воно вам мешает? — 
не выдержала бабушка и, развевая юбки, ринулась на 
солдат. — То ж цветы, то ж красивые цветы! Да хиба ж 
вопы вам мешають? — гневно говорила она, бросаясь от 
одного солдата к другому, едва удерживаясь, чтобы не 
вцепиться им в волосы. 
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Солдаты, не глядя на нее, молча, сопя, рубили куеты. 
Потом один из них сказал что-то своему товарищу, — оба 
они засмеялись. 

— Ще смиються, — с презрением сказала бабушка. 

Солдат выпрямился, утер рукавом пот со лба и, с 
улыбкой взглянув на бабушку, сказал по-немецки; 

Это приказ свыше. Военная необходимость. Види- 
те, везде рубят. — И он указал тесаком на соседний па- 
лисадник. 

Бабушка не поняла того, что он сказал, но посмотрела 
в направлении, куда указывал тесаком солдат, и увидела, 
что в соседнем палисаднике, и дальше за ним, и позади, 
за ее спиной, — везде немецкие солдаты рубили деревья 
и кусты. 

— Партизанен — пу! пу! — пытался объяснить немец- 
кий солдат и, присев за кустом, вытянув грязный указатель- 
ный палец с толстым ногтем, показал, как партизаны это 
делают. 

Бабушка, сразу вся ослабев и махнув рукой, пошла от 
солдат и села на крылечке. 
`° В калитке показался солдат в белой поварской ша- 
почке и белом халате, из-под которого видны были концы 
его серых брюк и грубые, на деревянной подошве, ботин- 
ки. Он нес в одной руке большую, мелкого плетения круг- 
лую корзинку, в которой позвякивала посуда, а в другой — 
большую алюминиевую кастрюлю. За ним шел еще солдат 
в засаленной серой куртке и что-то нес перед собой 
в большой миске. Они прошли мимо бабушки на кухню. 

Внезапно, точно вырвавшись из другого мира, донес- 
лись из дома обрывки музыки, треск, шипенье, обрывки 
немецкой речи, снова треск и шипенье и опять обрывки 
музыки. 

На всем протяжении улицы солдаты вырубали пали- 
садники, и вскоре и направо и налево стало видно от вто- 
рого переезда до парка, открылась вся улица, по которой 
сновали немецкие солдаты и проносились мотоциклетки. 

Вдруг из горницы за спиной бабушки полилась дале- 
кая, нежная музыка. Где-то очень далеко от Краснодона 
шла спокойная, размеренная жизнь, чуждая всему, что 
здесь сейчас происходило. Люди, для которых предназна- 
чалась эта музыка, жили далеко от войны, от этих солдат, 
которые сновали по улицам и рубили палисадники, и от ба- 
бушки Веры. И, должно быть, эта жизнь была далекой и 
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чужой солдатам, которые рубили кусты в палисаднике, 
потому что солдаты не подняли голов, не приостанови- 
лись, не прислушались, не обменялись словом по поводу 
этой музыки. 

Они вырубили все деревья и кусты в палисаднике по 
самое окошко комнаты бабушки Веры, где, одинокая, 
молча сидела Елена Николаевна, и принялись теми же 
тесаками рубить под корень подсолнухи, склонившие на 
закат свои золотые головы. Они вырубили и эти подсол- 
нухи, и тогда вокруг стало уже совсем чисто, и партиза- 
нам неоткуда было делать свое «пу-пу». 


Глава восемнадцатая 


Немецкие солдаты и офицеры разных родов оружия 
в течение всего вечера растекались по всем районам горо- 
да, только большой «Шанхай» и малые «шанхайчики» да 
отдаленный район «Голубятники» п Деревянная улица, па 
которой жила Валя Борц, оставались еще не занятыми. 

Казалось, весь город, на улицах которого не видно бы- 
ло местных жителей, заполнился мундирами грязно-серо- 
го цвета, такими же пилотками и фуражками с серебря- 
ным германским орлом. Серые мундиры растекались по 
дворам и огородам; их можно было видеть в дверях до- 
мов, сараев, амбаров, кладовых. 

Улица, на которой жили Осьмухины и Земнуховы, 
одной из первых была занята въехавшей на грузовиках 
пехотой. Улица эта была достаточно широка для того, 
чтобы на ней расположить грузовики, но из боязни при- 
влечь внимание советской авиации солдаты, по приказу 
своих начальников, повсеместно ломали низенькие забор- 
чики палисадников, чтобы машины свободно могли прой- 
ти во Двор под прикрытие домов и домашних пристроек. 

Высокий длинный грузовик, с которого уже поспрыги- 
вали солдаты, пятясь задом и ревя мотором, наехал на 
палисадник дома Осьмухиных своими громадными двой- 
ными колесами на литых шинах. Забор затрещал. Сминая 
цветы и клумбы перед домом, наполняя воздух бензин- 
ной гарью и рыча, грузовик задом въехал во двор Осьму- 
хиных и остановился у стены. 

Молодцеватый ефрейтор, весь черный, с черными, тор-, 
чащими вперед жесткими усиками, черными жесткими во- 
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лосами, обкладывавшими, как войлоком; его виски и за- 
тылок нод сдвинутой на лоб пилоткой, ногой распахнув 
дверь в сени и из сеней в переднюю, ввалился в кварти- 
ру Осьмухиных в сопровождении группы солдат. 

Елизавета Алексеевна и Люся с неестественно вы- 
прямленным корпусом, похожие друг на друга, сидели 
у кровати Володи. Волнуясь и стараясь не показать своего 
волнения родным, Володя лежал, покрытый до подбород- 
ка простыней, и сумрачно глядел перед собой узкими 
коричневыми глазами. Но когда раздался этот грохот в 
сенях и потные, грязные лица ефрейтора и солдат показа- 
лись в передней, дверь в которую была открыта, Елиза- 
вета Алексеевна резко встала и, быстрая, прямая, с ли- 
цом, которое приняло свойственное ей решительное выра- 
жение, вышла к немцам. 

— Ошень карашо, — сказал ефрейтор и весело за- 
смеялся, с нахальной откровенностью, но дружелюбно 
глядя в лицо Елизаветы Алексеевны. — Здесь будут стоять 
наши солдаты... Только две-три ночки. Миг 2\№е оЦег ге! 
МасШе. Ошень карашо. 

Солдаты стояли за его спиной и молча, без улыбки 
смотрели на Елизавету Алексеевну. Она отворила дверь 
в комнату, где обычно она жила с Люсей. Она еще до 
прихода немцев решила, если немцы станут на постой, 
церебраться в комнату к Володе, чтобы всем быть вместе. 
Но ефрейтор не прошел в эту комнату, даже не заглянул 
в нее, —он в растворенную дверь смотрел на Люсю, нря- 
мо и неподвижно сидевшую у постели Володи. 

— 01| — воскликнул ефрейтор, весело улыбнувшись 
Люсе и козырнув. — Ваш брат? — он бесцеремонно ткнул 
черным пальцем в сторону Володи. — Он ранен? 

— Нет, — вспыхнув, сказала Люся, — он болен. 

— Она говорит по-немецки! — Ефрейтор, смеясь, обер- 
пулся к солдатам, которые по-прежнему без улыбки стоя- 
ли в передней. — Вы хотите скрыть, что ваш брат крас- 
ный солдат или партизан и что он ранен, но мы всегда 
можем` это проверить, — с улыбкой говорил ефрейтор, за- 
игрывая с Люсей своими блестящими черными глазами. 

— Нет, нет, он учащийся, ему всего семнадцать лет, 
он лежит после операции, — с волнением отвечала Люся. 

— Не бойтесь, мы не тронем вашего брата, — сказал 
сфрейтор, улыбнувшись Дюсе, и, снова козырнув ей, зз- 
глянул в комнату, которую указала ему Елизавета Алек- 
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сеевна. — Ошень карашо! А эта дверь куда? — спросил он 
Елизавету Алексеевну и, не дожидаясь ответа, отворил 
дверь в кухню. — Прекрасно! Сейчас же затопить. У вас 
есть куры?.. Яйки, яйки! — И он дружелюбно, с глупой 
откровенностью засмеялся. 

Было даже удивительно, что он сказал то самое, что 
в точение всех месяцев войны было содержанием анекдо- 
тов о пемцах, что можно было услышать от очевидцев, 
прочесть в газетных корреспонденциях и в подписях под 
карикатурами. Но он сказал именно это. 

— Фридрих, займись нашим столом. — И он в сопро- 
вождении солдат вошел в комнату, указанную ему Елиза- 
ветой Алексеевной, и весь дом наполнился смехом и го- 
вором. 

— Мама, ты поняла? Опи просят яиц и просят зато- 
пить печь, — шепотом сказала Люся. 

Елизавета Алексеевна продолжала молча стоять в пе- 
редней. 

— Ты поняла, мама? Может быть, мне принести дров? 

— Я все поняла, — сказала мать, не меняя позы, как- 
то уж чересчур спокойно. 

Немолодой солдат с сильно выдававшейся вперед ниж- 
пей челюстью, с шрамом, спускавшимся из-под пилотки 
на бровь, вышел из комнаты. 

— Это ты будешь — Фридрих? — спокойно спросила 
Глизавета Алексеевна. 

— Фридрих? Это я Фридрих, — мрачно сказал солдат. 

— Пойдем... поможешь мпе принести дрова... А яиц 
я вам сама дам. 

— Что? — спросил он, не понимая. 

Но она сделала ему знак рукой и вышла в сени. Сол- 
дат последовал за нею. 

— Да, — сказал Володя, не глядя на Люсю. — Закрой 
дверь. 

Люся притворила дверь, думая, что Володя хочет что- 
то сказать ей. 

Но когда она вернулась к кровати, он лежал с закры- 
тыми глазами п молчал. И в это время в дверях, без стука, 
появился ефрейтор, голый по пояс, очень волосатый, чер- 
ный, держа в руке мыльницу, с полотенцем через плечо. 

— Где у вас умывальник? — спросил он. 

— У пас нет умывальника, мы поливаем друг другу 
из кружки во дворе, — сказала Люся. 
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— Какая дикость! — Ефрейтор весело глядел - на 
Люсю, расставив ноги в порыжелых ботинках на толстой 
подметке. — Как ваше имя? 

— Людмила. 

— Как? 

— Людмила. 

— Не понимаю... Лю... Лю... 

— Людмила. 

— 0! Гизе! — удовлетворенно воскликнул ефрей- 
тор. — Вы говорите по-немецки, а моетесь из кружки, — 
брезгливо сказал он. — Ошень плёхо. 

Люся молчала. 

— А зимой? — воскликнул ефрейтор. — Ха-ха!.. Какая 
дикость! Так полейте мне, по крайней мере! 

Люся поднялась и шагнула к двери, но он продолжал 
стоять в дверях, расставив ноги, черно-волосатый, и, улы- 
баясь, откровенно и прямо смотрел на Люсю. 

Она остановилась перед ним, потупив голову, и по- 
краснела. 

— Ха-ха!.. — Ефрейтор еще постоял немного и усту- 
пил ей дорогу. 

Они вышли на крыльцо. 

Володя, понимавший их разговор, лежал, закрыв глаза, 
чувствуя всем телом сильные толчки сердца. Если бы он 
не был болен, он мог бы сам полить немцу вместо Люси. 
Ему было стыдно от сознания униженности того положе- 
ния, в котором очутились он и вся его семья и в котором 
им предстояло жить теперь, и он лежал с бьющимся серд- 
цем, закрыв глаза, чтобы не выдать своего состояния. 

Он слышал, как немецкие солдаты в тяжелых, кован- 
ных гвоздями ботинках ходили через переднюю во дво] 
и обратно. Мать что-то сказала на крыльце своим резким 
голосом, прошла на кухню, шаркая туфлями, и спова вы- 
шла на крыльцо. Люся бесшумно вошла в комнату и при- 
творила за собой дверь, — мать заменила ее. 

— Володя! Ужас какой, — быстро заговорила Люся 
шепотом. — Заборы кругом переломали. Цветники все за- 
топтали, и все дворы забиты солдатами. Вшей трясут из 
рубах. А прямо перед нашим крыльцом, в чем мать ро- 
дила, обливаются холодной водой из ведра. Меня чуть не 
стошнило. 

Володя лежал, не открывая глаз, и молчал. 

Во дворе закричала курица. 
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“— Фридрих наших. кур режет, —<© неожиданной из- 
девкой в голоее сказала Люся. 

Ефрейтор, фыркая и издавая ртом прерывистые раз- 
нообразные звуки, — должно быть, он утирался на ходу 
полотенцем, — прошел через переднюю в комнату, и неко- 
торое время там слышен был его громкий, жизнерадостный 
голос очень здорового человека. Елизавета Алексеевна 
что-то отвечала ему. Через некоторое время она верну- 
лась в комнату Володи со свернутой постелью и поло- 
жила ее в угол. 

В кухне что-то пекли, жарили, даже через закрытую 
дверь наносило запахи жаренья. Квартира превратилась 
в проходной двор, все время кто-нибудь приходил, уходил. 
Из кухни, и со двора, и из комнаты, где расположился 
ефрейтор с солдатами, доносился немецкий говор, смех. 

Люся, имевшая способность к языкам, по окончании 
школы весь год войны специально занималась немецким, 
французским и английским, — она мечтала поступить 
в институт иностранных языков в Москве, чтобы иметь 
возможность когда-нибудь потом пойти на дипломатиче- 
скую работу. Люся невольно слушала и понимала многое 
из этих солдатских разговоров, сдобренных грубым сло- 
вом или шуткой. 

— А, дружище Адам! Здорово, Адам, что это у тебя? 

— Свиное сало по-украински. Я хочу войти с вами 
в долю. 

— Великоленно! У тебя есть коньяк? Нет? Будем пить, 
Ьо]’$ ег Теш{е], русскую водку! 

— Говорят, на том конце улицы у какого-то старика 
есть мед. 

— Я пошлю Гансхена. Надо пользоваться случаем. 
Черт зпает, долго ли мы здесь пробудем и что нас ждет 
впереди. 

— А что нас ждет впереди? Нас ждут Дон и Кубань. 
А может быть, Волга. Уверяю тебя, там будет не хуже. 

— Здесь мы, по крайней мере, живы! 

— А ну их, эти проклятые угольные районы! Ветер, 
пыль или грязь, и каждый смотрит на тебя по-волчьи. 

— А где они смотрели на тебя ласково? И почему ты 
думаешь, что ты приносишь им счастье? Ха-ха|!.. 

Кто-то вошел в переднюю и сказал сиплым бабьим го- 


лосом: 
— Ней НШег 
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‘— Тьфу черт, это Нетер Фенбовг! Не! НШег!... Ах, 
уегдапаи 6 посй ша|', мы тебя еще не видели. в черпом! 
А ну, покажись... Смотрите, ребятишки, Петер Фенбонг! 
Подумать только, мы не виделись с самой границы. 

— Можно подумать, вы, правда, обо мне соскучи- 
лись, — с усмешкой отвечал этот бабий голос. 

— Петер Фенбонг! Откуда тебя принесло? 

— Лучше скажи — куда? Мы получили назначение 
в эту дыру. 

— А что это за значок у тебя на груди? 

— Я теперь уже ротенфюрер. 

— Ого! Недаром ты растолстел. Должно быть, в ча- 
стях СС лучше кормят! 

— Но он, должно быть, по-прежнему спит в одежде и 
не моется, я это чувствую по запаху. 

— Никогда не шути так, чтобы потом раскаиваться, — 
просипел бабий голос. 

— Прости, дорогой Петер, но ведь мы старые друзья. 
Не правда ли? Что останется солдату, если нельзя и пощу- 
тить! Как ты забрел к нам? 

— Я ищу квартиру. 

— Ты ищешь квартиру?! Вам всегда достаются луч- 
шие дома. 

— Мы заняли больницу, это громадное здание. Но мне 
нужна квартира. 

— Нас здесь семеро. 

— Я вижу... Уе фе Негшее! ? 

— Да, теперь ты пошел в гору. Но все же не забывай 
старых товарищей. Заходи, пока мы здесь. 

Человек с бабьим голосом что-то пискнул в ответ, все 
засмеялись. Тяжело ступая коваными ботинками, он вы- 
Енел. 

— Странный человек этот Петер Фенбонг! 

— Странный? Он делает себе карьеру, и он прав. 

— Ноты видел его когда-нибудь не то что голым, а хо- 
тя бы в нижней рубашке? Он никогда не моется. 

— Я подозреваю, что у него болячки на теле, которые 
он стыдится показать. Фридрих, скоро там у тебя? 

— Мне нужен лавровый лист, — мрачно сказал Фридрих. 

— Ты думаешь, что дело идет к концу, и хочешь зара* 
нее сплести себе венок победителя? 





' Будь проклят (нем.). 
3 Как сельди! (нем.) 
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< Конца не будет, потому что мы воюем с целым све- 
том, — мрачно сказал Фридрих. 

Елизавета Алексеевна сидела у окна, облокотившись 
одной рукой о подоконник, задумавшись. Из окна ей ви- 
ден был большой пустырь, облитый вечерним солнцем. На 
дальнем краю пустыря, наискось от их домика, стояли от- 
дельно два белых каменных здания: одно, побольше, — 
школа имени Ворошилова, другое, поменьше, — детская 
больница. И школа и больница были эвакуированы, и зда- 
ния стояли пустые. | 

— Люся, посмотри, что это? — сказала вдруг Елизавета 
Алексеевна и припала виском к стеклу. 

Люся подбежала к окну. По пыльной дороге, пролегав- 
шей слева через пустырь мимо двух этих зданий, — по 
этой дороге тянулась вереница людей. Вначале Люся даже 
не поняла, кто они такие. Мужчины и женщины в темных 
халатах, с непокрытыми головами, брели по дороге, иные 
едва ковыляли на костылях, иные, сами едва передвигая 
поги, несли на носилках не то больных, не то раненых. 
Аопцины в белых косынках и халатах и просто горо- 
жане и горожанки в обычных своих одеждах шли с тя- 
желыми узлами за плечами. Эта вереница людей тянулась 
по дороге из той части города, что не была‘ видна из 
окна. Люди грудились возле главного входа в детскую 
больницу, где у больших парадных дверей возились две 
женщины в белых халатах, пытаясь открыть дверь. 

— Это больные из городской больницы! Их просто вы- 
гнали, — сказала Люся. — Ты слышал? Ты понял? — спро- 
сила она, обернувшись к брату. 

— Да, да, я слышал, я сразу подумал: а как же 
больные? Ведь я там лежал. Там ведь раненые были! — 
с волнением говорил Володя. 

Некоторое время Люся и Елизавета Алексеевна наблю- 
дали за переселением больных и шепотом делились с Во- 
лодей своими наблюдениями, пока их не отвлек шумный 
говор немецких солдат. В комнате ефрейтора набралось, 
судя по голосам, человек десять — двенадцать. Впрочем, 
одни уходили, и приходили другие. Часов с семи вечера 
они начали есть, и вот уже совсем стемнело, а они все сли 
и ели, и все еще что-то жарилось на кухне. В передней 
взад-вперед топали солдатские ботипки. Из комнаты еф- 
рейтора доносилось чоканье кружек, тосты, хохот. Разго- 
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вор то оживлялся, то смолкал, когда приносили новое блю- 
до. Голоса становились все пьянее и все развязней. 

‚В комнате, где сидели хозяева, было душно: наносило 
жаром и чадом из кухни, а хозяева по-прежнему не реша- 
лись растворить окна. И было темно: по молчаливому со- 
глашению они не зажигали лампы. 

Спускалась темная июльская ночь, а они все сидели, не 
стеля постелей, не решаясь лечь спать. За окном на пу- 
стыре уже ничего нельзя было различить, только темный 
гребень длинного холма справа от пустыря с выступаю- 
щими на нем зданиями районного исполкома и «бешеного 
барина» вырисовывался на более светлом фоне неба. 

В комнате у ефрейтора запели песню. Пели ее, как 
поют не просто пьяные люди, а как поют пьяные немцы: 
совершенно одинаковыми пизкими голосами, со страшным 
напряжением; они даже сипели и хрипели — так им хо- 
телось петь одновременно и низко и громко. Потом они 
опять чокались и пели, и снова ели, и на некоторое вре- 
мя, Пока они ели, все стихало. 

Вдруг тяжелые ботинки протопали в передней до са- 
мой двери в комнату хозяев и здесь остановились, — тот, 
кто подошел, прислушивался за дверью. 

Раздался сильный стук в дверь пальцем. Елизавета 
Алексеевна сделала знак не открывать, будто они уже 
легли. Стук повторился. Через несколько секунд в дверь 
сильно стукнули кулаком, она отворилась, и черная го- 
лова высунулась в дверь. 

— Ито ееть? — по-русски спросил ефрейтор. —Хазайка! 

Елизавета Алексеевна, прямо встав со стула, подошла 
к двери. 

— Что вам нужно? — тихо спросила она. 

— Я и мои солдаты просим вас немношко покушать 
с нами... Ты и Луиза. Немношко,—пояснил он. — И мальт- 
шик|!.. Ему вы тоже можете принести. Немношко. 

— Мы уже ели, мы не хотим есть, — сказала Елиза- 
вета Алекееевна. 

— Где Луиза? — не поняв ее, спросил ефрейтор, соя 
и отрыгивая пищу, от него так и разило водкой. — Луиза! 
Я вижу вас, — сказал он, широко улыбнувшись. — Я и мои 
солдаты просим вас поесть с нами. И выпить, если вы не ` 
возражаете. 

— Моему брату нехорошо, я не могу оставить его, — 
сказала Люся. 
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— Может быть, вам нужно убрать со стола? Пойдемте, 
я помогу вам, пойдемте. — И Елизавета Алексеевна, смело 
взяв ефрейтора за рукав, вместе с ним вышла в нереднюю, 
притворив за собой дверь. 

Желто-синий чад, от которого слезились глаза, напол- 
нял все пространство кухни, передней и комнаты, где про- 
исходило пиршество. И в этом чаду точно растворился 
мерцающий желтый свет круглых жестяных плошек, за- 
литых не то стеарином, не то другим, похожим на стеарин, 
белым веществом. Плошки горели и на столе, и на подо- 
коннике в кухне, и на навесе вешалки в передней, и на 
столе в комнате, наполненной немецкими солдатами, куда 
вошла Елизавета Алексеевна вместе с ефрейтором. 

Немцы обсели стол, придвинутый к кровати. Они, плот- 
но сдвинувшись, сидели на кровати, на стульях, на табу- 
ретах, а мрачный Фридрих, со своим шрамом, сидел на 
чурбане, на котором обычно кололи дрова. На столе стоя- 
ло несколько бутылок с водкой, и много пустых было и 
на столе, и под столом, и на подоконниках. Стол был 
заставлен грязной посудой, завален бараньими и кури- 
ными костями, огрызками зелени, корками хлеба. 

Немцы сидели без мундиров, в нижних несвежих ру- 
бахах с расстегнутым воротом, потные, волосатые, с саль- 
ными от пальцев до локтей руками. 

— Фридрих! — взревел ефрейтор. — Ты что сидишь? 
Разве ты не знаешь, как надо ухаживать за матерями хо- 
рошеньких девушек! — Он засмеялся еще более откровен- 
но и весело, чем он делал это в трезвом виде. И все во- 
круг тоже засмеялись. 

Елизавета Алексеевна, чувствуя, что это смеются над 
ней, и подозревая гораздо более худшее, чем на самом 
деле сказал ефрейтор, молча сметала со стола объедки 
в грязную пустую миску, бледная, молчаливая и страшная. 

— Где ваша дочь Луиза? Выпейте с нами, — говорил 
молодой красный пьяный солдат, неверными руками беря 
со стола бутылку и ища глазами чистую кружку. Не найдя 
ве, он налил в свою. — Пригласите ее сюда! Ее просят не- 
мецкие солдаты. Говорят, она понимает по-немецки. Пусть 
она научит нас петь русские песни... 

Он взмахнул рукой, в которой была бутылка с водкой, 
и, сильно напыжившись и выпучив глаза, запел ужасным 
низким голосом: 
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УТо]ва, Уо]ва, Ми(ег \Мо1ва, 
Мова, УМо]ба, Кизз]ап43 Е[азз... 1 


Он встал и пел, дирижируя этой бутылкой так, что из 
нее выплескивалось на солдат, на стол и на кровать. Чер- 
ный ефрейтор захохотал и тоже запел, и все подхватили 
ужасными низкими голосами. 

— Да, мы выходим на Волгу! — кричал очень тол- 
стый немец с мокрыми бровками, стараясь перекричать 
голоса поющих. — Волга — немецкая река! Пес апа$ 
Е аз. Так надо петь! — кричал он. И, утверждая свои сло- 
па и самого себя, воткнул в стол вилку так, что зубья ее 
погнулись. 

Они были настолько увлечены пением, что Елизавета 
Алексеевна, не замеченная никем, вынесла миску с объед- 
ками на кухню. Она хотела сполоснуть миску, но не об- 
наружила на плите чайника с кипятком. «Да они же не 
пьют чаю», — подумала она. 

` Фридрих, возившийся у плиты с тряпкой в руке, снял 
с плиты сковороду с плавающими в жире кусками бара- 
нины и вышел. «Барана, должно быть, у Слоновых заре- 
зали», — подумала Елизавета Алексеевна, прислушиваясь 
к нестройным одинаковым пьяным голосам, на немецком 
языке исполнявшим старинную волжскую песню. Но это, 
как и все, что происходило вокруг, быле уже безразлично 
сй, потому что та мера человеческих чувств и поступков, 
которая была свойственна ей и ее детям в обычной жизни, 
была уже неприменима в той жизни, в которую она и ее 
дети вступили. Не только внешне, а и внутренне они уже 
жили в мире, который настолько не походил на привыч- 
ный мир отношений людей, что казался выдуманным. Ка- 
залось, надо было просто открыть глаза — и этот мир ис- 
чезнет. 

Елизавета Алексеевна бесшумно вошла в комнату Во- 
лоди и Люси. Они разговаривали шепотом и смолкли при 
со появлении. 

— Может быть, лучше постелиться и лечь тебе? Мо- 
жет быть, лучше, если ты будешь спать? — сказала Ели- 
завета Алексеевна. 

— Я боюсь ложиться, — тихо отвечала Люся. 

— Если он только еще раз попробует, собака, — 
вдруг сказал Володя, приподнявшись на кровати, вось 





1 Волга, Волга, мать родная, Волга, русская рока... (нем.) 
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в белом, — если он только попробует, я убью его, да, да, 
убью, будь что будет! — повторил он, белый, худой, упи- 
раясь руками в постель и блестя в полутьме гла- 
зами. 

И в это время снова раздался стук в дверь, и дверь 
медленно отворилась. Держа в одной руке плошку, отбра- 
сываощую колеблющийся свет на черное полное лицо 
его, ефрейтор в нажней рубашке, заправленной в брюки, 
показался в дверях. Некоторое время он, вытянув шею, 
вглядывался в сидевшего на постели Володю и в Люсю 
на табурете в ногах у брата. 

— Луиза, — торжественно сказал ефрейтор, — вы не 
должны гнушаться солдат, которые каждый день и час 
могут погибнуть! Мы ничего не сделаем вам плохого. Не- 
мецкие солдаты — это благородные люди, это рыцари, я бы 
сказал. Мы просим вас разделить нашу компанию, только 
и всего. 

— Убирайся вон! — сказал Володя, с ненавистью гля- 
дя на него. 

— О, ты бравый парень, к сожалению, сраженный бо- 
лезнью! — дружелюбно сказал ефрейтор: в полутьме он 
не мог рассмотреть лица Володи и не понял того, что тот 
сказал. 

Неизвестно, что могло бы произойти в это мгновение, 
но Елизавета Алексеевна быстро подошла к сыну, обняла 
его, прижала лицо его к своей груди и властно уложила 
сына в постель. 

— Молчи, молчи, — прошептала опа ему на ухо сухи- 
ми, горячими губами. 

— Солдаты армии фюрера экдут вашего ответа, Луи- 
за! — торжественно говорил пьяный ефрейтор в нижней 
рубашке, с черно-волосатой грудью, покачиваясь в дверях, 
с плошкой в руке. 

Люся сидела бледпая, не зная, что ему ответить. 

— Хорошо, очень хорошо! Гут! — резким голосом ска- 
зала Елизавета Алексеевна, быстро подойдя к ефрейтору 
и кивая головой. — Она сейчас придет, понимаешь? Фер- 
штейге? Переоденется и придет. — И она показала руками, 
будто переодевается. 

— Мама... — сказала Люся дрожащим голосом. 

— Молчи уж, если бог ума не дал, — говорила Елиза- 
вета Алексеевна, кивая головой и выпроваживая ефрей- 
тора. 
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Ефрейтор вышел. В комнате через переднюю послы- 
шались восклицания, хохот, звяканье кружек, и немцы 
с новым подъемом запели одинаковыми низкими голосами: 


У/о]са, УМо|га, МиИег УУо|ра... 


Елизавета Алексеевна быстро подошла к гардеробу 
и повернула ключ в дверце. 

— Полезай, я тебя закрою, слышишь? — сказала она 
шепотом. 

— А как же... 

— Мы скажем, ты вышла во двор... 

Люся юркнула в гардероб, мать заперла за ней дверцу 
на ключ и положила ключ на гардероб. 

Немцы яростно пели. Стояла уже глубокая ночь. За 
окном нельзя было уже различить ни зданий школы и 
детской больницы, ни длинного холма со зданиями район- 
ного исполкома и «бешеного барина». Только под дверью 
из передней пробивалась в комнату узкая полоска света. 
«Боже мой, да неужто же все это правда?» — подумала 
Елизавета Алексеевна. 

Немцы кончили неть, и между ними возник шутливый 
пьяный спор. Все, смеясь, нападали па ефрейтора, а он 
отбивался сиплым веселым голосом удалого, никогда пе 
унывающего солдата. 

И вот он спова появился в дверях с плошкой в руке. 

— Луиза? 

— Она вышла во Двор... во Двор... — Елизавета Алек- 
сеевна указала ему рукой. 

Ефрейтор, пошатнувшись, вышел в сени, неся перед 
собой плошку и стуча ботинками. Слышно было, как он 
с грохотом спустился с крыльца. Солдаты, смеясь, еще 
поговорили немного, потом они тоже повалили во двор, 
топоча ботинками в передней и по крыльцу. Стало тихо. 
В комнате через переднюю кто-то, должно быть Фридрих, 
бренчал носудой, и слышно было, как солдаты мочатся во 
дворе у самого крыльца. Некоторые из них вскоре верну- 
лись с шумным, пьяным говором. Ефрейтора все не было. 
Наконец шаги его послышались на крыльце и в сенях. 
Дверь в комнату распахнулась, и ефрейтор, уже без плош- 
ки, появился на фоне призрачного света и чада из рас- 
творенной двери кухни. 

— Луиза... — шепотом позвал он. 

Елизавета Алексеевна, как тень, возникла перед ним. 
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=— Как? Ты ее не нашел?.. Она не приходила, ее нет, — 
говорила она, Делая отрицательное движение головой и 
рукой. 

Ефрейтор невидящими глазами обвел комнату. 

— У-у-У... — вдруг пьяно и обиженно промычал он, 
остановив мутные и черные глаза свои на Елизавете Алек- 
сеевне. В то же мгновение он положил ей на лицо громад- 
пую сальную пятерню, стиснул пальцы, едва не выдавив 
Елизавете Алексеевне глаз, оттолкнул ее от себя и, кач- 
пувшись, вышел из комнаты. Елизавета Алексеевна бы- 
стро повернула ключ в двери. 

Немцы еще повозились и побубнили пьяными голосами, 
потом они заснули, не потушив света. 

Елизавета Алексеевна молча сидела против Володи, 
который по-прежнему не спал. Они испытывали невыно- 
симую душевную усталость, но спать не хотелось. Елиза- 
вета Алексеевна выждала немного и выпустила Люсю. 

— Я чуть не задохнулась, у меня вся спина мокрая и 
даже волосы, — говорила Люся возбужденным шепотом. 
Это приключение как-то взбодрило ее. — Я тихонько окно 
открою. Я задыхаюсь. 

Она бесшумно отворила ближнее к койке окно и высу- 
нулась на пустырь. Ночь была душная, но после духоты 
комнаты и всего, что творилось в доме, такою свежестью 
пахнуло с пустыря, в городе было так тихо, что казалось — 
и нет вокруг никакого города, только их домик со спящими 
немцами один стоит среди темного пустыря. И вдруг яр- 
кая вспышка где-то там, наверху, по ту сторону переезда, 
у парка, на мгновение осветила небо, и весь пустырь, и 
холм, и здания школы и больницы. Через мгновение — 
вторая вспышка, еще более сильная, и снова все высту- 
пило из тьмы, даже в комнате на мгновение стало светло. 
И вслед за этим — не то что взрывы, а какие-то беззвуч- 
ные сотрясения воздуха, как бы вызванные отдаленными 
взрывами, один за другим пронеслись над пустырем, и 
снова потемнело. 

— Что это? Что это? — испуганно спрашивала Елиза- 
вета Алексеевна. 

И Володя приподнялся на постели. 

Со странным замиранием сердца Люся всматривалась 
в темноту, в ту сторону, откуда просияли эти вспышки. 
Отсвет невидного стсюда пламени, то слабея, то усили- 
ваясь, заколебался где-то там, на возвышенности, то вы- 
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рывая из темноты, то вновь отпуская крыши зданий рай- 
исполкома и «бешеного барина». И вдруг в том месте, где 
находился источник этого странного света, взвилось в вы- 
шину языкастое пламя, и все небо над ним онрасилось 
багровым цветом, и осветились весь город и пустырь, и 
в комнате стало так светло, что видны стали и лица и 
предметы. 

— Пожар!.. — обернувшись в комнату, сказала Люся 
с непонятным торжеством и вновь устремила взор свой на 
это высокое языкастое пламя. 

— Закрой окно, — испуганно сказала Елизавета Алек- 
сеевна. | 

— Все равно никто не видит, — говорила Люся, ежась, 
как от холода. 

Она не знала, что это за пожар и как он возник. Но 
было что-то очищающее душу, что-то возвышенное и 
страшное в этом высоком, буйном, победном пламе- 
ни. И Люся, сама освещенная, не отрываясь, смотрела 
на него. 

Зарево распространилось не только над центром горо- 
да, но далеко вокруг. Не только здания школы и детской 
больницы были видны, как днем, можно было видеть даже 
расположенные за пустырем дальние районы города, при- 
мыкавшие к шахте № 1-бис. И это багровое небо, и отсве- 
ты пожара на крышах зданий и на холмах создавали кар- 
тину призрачную и фантастическую и в то же время ве- 
личественную. 

Чузствовалось, что весь город проснулся. Там, в цен- 
тре, слышалось неумолчное движение людей, доносились 
отдельные голоса, вскрики, где-то рычали грузовики. На 
улице, где стоял домик Осьмухиных, и в их дворе просну- 
лись, закопошились немцы. Собаки, — их еще не всех 
успели перестрелять, — позабыв дневные страхи, лаяли 
на пожар. Только пьяные немцы в комнате через перед- 
нюю ничего не слышали и спали. 

Пожар бушевал около двух часов, потом стал затихать. 
Дальние районы города, холмы снова стали окутываться 
тьмою. Только отдельные последние вспышки пламени 
иногда вновь проявляли то округлость холма, то группу 
крыш, то темный конус террикона. Но небо над парком 
долго еще хранило то убывающий, то вновь усиливающий- 
ся багровый свет, и долго видны были здания райопного 
исполкома и «бешеного барина» на холме. Потом опи тоже 
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стали меркнуть, и пустырь перед окном все гуще запол- 
нялся ТЬМоЮ. 

А Люся все сидела у окна, возбужденно глядя в сто- 
рону пожара, Елизавета Алексеевна и Володя тоже не 
спали. 

Вдруг Люсе показалось, будто кошка мелькнула по пу- 
стырю слева от окна, что-то зашуршало по фундаменту. 
Кто-то крался к окну. Люся инстинктивно отпрянула и 
хотела уже захлопнуть окно, но ес остановил чей-то шепот. 
Ее звали по имени: 

— Люся... Люся... 

Она замерла. 

— Не бойся, это я, Тюленин...— И голова Сережки без 
кепки, с жесткими курчавыми волосами возникла вровень 
с подоконником. — У вас немцы стоят? 

— Стоят, — прошептала Люся, испуганно и радостно 
глядя в смеющиеся и отчаянные глаза Сережки.—А у вас? 

— У нас пока нет. 

— Вто это? — похолодев от ужаса, спрашивала Елиза- 
вета Алексеевна. 

Дальний отсвет пожара осветил лицо Сережки, и Ели- 
завета Алексеевна и Володя узнали его. 

— Володя где? — спрашивал Сережка, навалившись 
животом на подоконник. 

— Я здесь. 

-- А еще кто остался? 

— Толя Орлов. Я больше не знаю, я никуда не выхо- 
дил, у меня аппендицит. 

— Витька Лукьянченко здесь и Любка Шевцова, — 
сказал Сережка.— И Степку Сафонова я видел, из школы 
Горького. 

— Как ты забрел к нам? Ночью? — спрашивал Володя. 

— Я пожар смотрел. Из парка. Потом стал шанхайчи- 
ками пробираться до дому, да увидел из балки, что у вас 
окно открыто. 

— Что это горело? 

— Трест. 

— Ну-у? 

— Там ихний штаб устроился. В одних подштанниках 
выскакивали, — тихо засмеялся Сережка. 

— Ты думаешь — поджог? — спросил Володя. 

Сережка помолчал, глаза его поблескивали в темноте, 
как у кошки. 
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— Да уж не само загорелось, — сказал оп и снова тихо 
засмеялея. — Как жить думаен? — вдруг спросил он Во- 
лодю. 

— А ты? 

— Будто не знаешь. 

— Вот и я так, — облегченно сказал Володя. — Я так 
тебе рад. Ты знаешь, я так рад... 

— Я тоже, — нехотя сказал Сережка: он терпеть не мог 
сердечных излияний. — Немцы у вас злые? 

— Пьянствовали всю ночь. Всех кур пожрали. Не- 
сколько раз в комнату ломились, — сказал Володя небреж- 
но и в то же время словно гордясь перед Сережкой тем, 
что он уже испытал на себе, каковы немцы. Он только не 
сказал, что ефрейтор приставал к сестре. 

— Значит, еще ничего, — спокойно сказал Сережка. — 
А в больнице остановились эсэсовцы, там раненых остава- 
лось человек сорок, вывезли всех в Верхнедуванную рощу 
и — из автоматов. А врач Федор Федорович, как они их 
стали брать, не выдержал и вступился. Так они его прямо 
в коридоре застрелили. 

— Ах, черт!.. Ай-я-яй... Какой хороший человек был,— 
сморщившись, сказал Володя. — Я ведь там лежал. 

— Человек, каких мало, — сказал Сережка. 

— И что ж это будет, господи! — с тихим стоном ска- 
зала Елизавета Алексеевна. 

— Я побегу, пока не рассвело, — сказал Сережка. — 
Будем связь держать. — Он взглянул на Люсю, сделал 
витиеватое движение рукой и лихо сказал: — Ауфвидер- 
зеген!.. — Он знал, что она мечтает о курсах иностранных 
языков. 

Его ловкое, юркое, щуплое тело скользнуло во тьму, и 
сразу его не стало ни видно, ни слышно, — он точно ис- 
парился. 


Глава девятнадцатая 


Самое удивительное было то, как они быстро догово- 
рились. 

— Что ж ты, девушка, читаешь? В Краснодон идут 
немцы! Разве не слышишь, как машины ревут с Верхне- 
дуванной? — стоя у ног ее, с трудом сдерживая дыхание, 
говорил Сережка. 
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Валя все с ‘тем же удивленным, спокойным. и радост- 
ным выражением молча смотрела на него. 

— Куда ты бежал? — спросила она. 

На мгновение он смешался. Но нет, не могло быть, 
чтобы эта девушка была плохой девушкой. 

— Хочу на вашу школу забраться, побачить, шо воно 
буде... 

— А как ты заберешься? Разве ты бывал в нашей 
школе? 

Сережка сказал, что он был в их школе один раз 
года два назад, на литературном вечере. 

— Да уж как-нибудь заберусь, — сказал он с усмеш- 
кой. 

— Но ведь немцы могут в первую очередь занять 
школу? — сказала Валя. 

— Увижу, что они идут, да прямо в парк, — отвечал 
Сережка. 

— Ты знаешь, лучше всего смотреть с чердака, от- 
туда все видно, а нас не увидят, — сказала Валя и села 
на своем пледе и быстро оправила косы и блузку. — 
Я знаю, как туда попасть, я тебе все покажу. 

Сережка вдруг проявил некоторую нерешительность. 

— Видишь, какое дело, — сказал он, — если немцы 
сунутся в. школу, придется прыгать со второго этажа, 

— Что ж поделаепть, — отвечала Валя. 

— А сможешь? 

— Спрашиваешь... 

Сережка посмотрел на ее загорелые крепкие ноги, по- 
крытые золотистым пушком. Теплая волна прошла 
у ного по сердцу. Ну, конечно, эта девушка могла ‘спрыг- 
нуть со второго этажа! 

И вот они уже вдвоем бежали к школе через парк. 

Большая двухэтажная школа из красного кирпича, 
с светлыми классами, с большим гимнастическим залом, 
была расположена у главных ворот парка, против здания 
треста «Краснодонуголь». Школа была пуста и закрыта 
на ключ. Но, исходя из благородных целей, какие они 
преследовали, Сережка не посчитал для себя зазорным, 
лаломав пук ветвей, с их помощью выдавить одно из окон 
в первом этаже, выходящее в глубину парка. 

Сердца их благоговейно замерли, когда они, на цы- 
лочках ступая по половицам, прошли через один из клас- 
сов в нижний коридор. Тишина стояла во всем этом 
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просторном здании, малейший шорох, стук гулко отзыва- 
лись вокруг. За эти несколько дней многое сместилось 
на земле, и многие здания, как и люди, потеряли преж- 
нее свое звание и назначение и еще не обрели нового. 
Но все-таки это была школа, в которой учили детей, 
школа, в которой Валя провела много светлых дней своей 
жизни. 

Они увидели дверь с дощечкой, на которой написано 
было: «Учительская», дверь с дощечкой: «Директор», 
двери с дощечками: «Кабинет врача», «Физический ка- 
бинет», «Химический кабинет», «Библиотека». Да, это 
была школа, здесь взрослые люди, учителя, учили детей 
знанию и тому, как надо жить на свете. 

И от этих пустых классов с голыми партами, помеще- 
ний, еще хранивших специфический школьный запах, 
вдруг повеяло и на Сережку и на Валю тем миром, в кото- 
ром они росли, который был неотъемлем от них и кото- 
рый теперь ушел, казалось, навсегда. Этот мир казался 
ногда-то таким обыденным, заурядным, даже скучным. 
И вдруг он встал перед ними такой неповторимо чудес- 
ный, вольный, полный откровенных, прямых и чистых 
отношений между теми, кто учил и кто учился. Где они 
теперь, и те и другие, куда развеяла их судьба? И сердца 
и Сережки и Вали на мгновение распахнулись, полные 
такой любви к этому ушедшему миру и смутного благо- 
говения перед высокой святостью этого мира, который 
они в свое время не умели ценить. 

Они оба испытывали одни и те же чувства и без слов 
понимали это, и за эти несколько минут они необыкно- 
венно сблизились друг с другом. 

Узкой внутренней лестницей Валя вывела Сережку на 
второй этаж и еще выше, к маленьким дверям, ведущим 
на чердак. Двери были закрыты, но это не обескуражило 
Сережку. Пошарив в кармане брюк, он достал складной 
ножик, сервированный многими другими полезными пред- 
метами, среди которых была и отвертка. Вывернув винти- 
ки, он снял ручку двери так, что замочная скважина пред- 
стала перед ним обнаженная. 

— Классно работаешь, сразу видно, что профессио- 
нальный взломщик, — усмехнулась Валя. 

— На свете, кроме взломщиков, есть еще слесаря, — 
сказал. Сережка и, обернувшись к Вале, улыбнулся ей. 
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Поковыряв в скважине долотцом, он открыл дверь, и 
на них пахнуло жаром от накалившейся на солнце же- 
лезной крыши, запахом нагретой чердачной земли, пыли 
и паутины. 

Пригибаясь, чтобы не задеть головой балок, они проб- 
рались к одному из чердачных окон, сильно запыленному, 
и, не вытерев окна, чтобы их нельзя было увидеть с ули- 
цы, прижались лицами к стеклу, едва не касаясь друг 
друга щеками. 

Из окна им видна была вся Садовая улица, упирав- 
шаяся в ворота парка, особенно та сторона ее, где стояли 
стандартные дома работников обкома партии. Прямо пе- 
ред их глазами на углу улицы видно было двухэтажное 
здание треста «Краснодонуголь». 

С того момента, как Сережка покинул Верхнедуван- 
ную рощу, и До того момента, как они вместе с Валей 
прижали свои лица к пыльному чердачному стеклу, про- 
шло довольно много времени: немецкие части успели 
войти в город, по всей Садовой улице теснились машины, 
Н там и здесь видны были немецкие солдаты. 

«Немцы... Вот они какие, немцы! Немцы у нас 
в ИЦраснодоне», — думала Валя, и у нее колотилось 
сердие, и грудь ее вздымалась от волнения. 

А Сережку занимала больше внешняя, практическая 
сторопа дела; острые глаза его схватывали все, что по- 
падало в поле их зрения из окна ва чердаке, и Сережка, 
сам того не замечая, запоминал каждую мелочь. 

Не более десяти метров отделяли здапие школы от 
здания треста. Здание треста было пониже здапия шко- 
лы. Сережка видел перед собой железную крышу, внут- 
ренность комнат второго этажа и ближайшую к окнам 
часть пола в первом этаже. Кроме Садовой улицы, Се- 
режка видел и другие улицы, в иных местах загорожен- 
ные от пего домами. Он видел дворы и зады владений, 
в которых хозяйничали немецкие солдаты. Постепенпо 
он вовлек и Валю в круг своих наблюдений. 

— Кусты, кусты рубят... Смотри, даже подсолнухи, — 
говорил он. — А здесь, в тресте, у них, видно, штаб бу- 
дет, видишь, как хозяйничают... 

Немецкие офицеры и солдаты — делопроизводители, 
писаря — хозяйственно размещались в обоих этажах тре- 
ста. Немцы были веселы. Они растворили все окна в тре- 
сте, рассматривали помещения, доставшиеся им, рылись 
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в ящиках столов, курили, выбрасывая окурки на пустын- 
ную улочку, отделявшую здание треста от здания шко- 
лы. Через некоторое время в комнатах появились рус- 
ские женщины, молодые и пожилые. Женщины были 
с ведрами и тряпками. Подоткнув подолы, женщины ста- 
ли мыть полы. Аккуратные, чистенькие немецкие писаря! 
острили на их счет. 

Все это происходило так близко от Вали и Сэрежки,, 
что какая-то еще не вполне осознанная мысль, жестокая.. 
мучительная и в то же время доставлявшая наслаждение: 
ему, вдруг застучала в Сережкином сердце. Он даже об- 
ратил внимание на то, что оконца на чердаке легко вы- 
нимаются. Они были в легких рамах и держались в сво- 
их косячках на тонких, косо прибитых гвоздиках. 

Сережка и Валя сидели на чердаке так долго, что, 
могли уже разговаривать и о посторонних предметах. 

— Ты Степку Сафонова после того не видала? — спра-. 
шивал Сережка. 

— Нет. 

«Значит, она просто не успела ничего сказать ему», — 
с удовлетворением подумал Сережка. 

— Он еще придет, он парень свой, — сказал Сереж-. 
ка. — Как ты думаешь жить дальше? — спрашивал он. 

Валя самолюбиво повела плечом. 

— Кто же может это сказать теперь? Никто же не 
знает, как это все будет. 

— Это верно, — сказал Сережка. — К тебе можно бу- 
дет зайти как-нибудь? Родители не заругаются? 

— Родители!.. Заходи завтра, если хочешь. Я и Степу 
позову. 

— Как зовут тебя? 

— Валя Борц. 

В это время до их слуха донеслись длинные очереди 
из автоматов, а потом еще несколько коротких — где-то 
там, в Верхнедуванной роще. 

— Стреляют. Слышишь? — спросила Валя. 

— Пока мы тут сидим, в городе, может, невесть что 
происходит, — серьезно сказал Сережка. — Может, нем- 
цы и на вашей и на нашей квартире уже расположились, 
как дома. 

Только теперь Валя вспомпила, при каких обстоятель- 
ствах она ушла из дому, и подумала о том, что, может 
быть, Сережка прав, и мать и отец волнуются за иее. 
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Из самолюбия она не решилась сказать первая, что ей 
пора уходить, но Сережка никогда не заботился. о том, 
что могут о нем подумать. 

— Пора по домам, — сказал он. 

И они тем же путем выбрались из школы. 

Некоторое время они еще постояли у забора, у садика. 
После совместного сидения на чердаке они чувствовали 
себя несколько смущенно. 

— Так я зайду к тебе завтра, — сказал Сережка. 


А дома Сережка узнал то, что он рассказал потом ночью 
Володе Осьмухину: 0б увозе раненых, оставшихся в 
больнице, и о гибели врача Федора Федоровича. Это про- 
изощло на глазах сестры Нади, она и рассказала Се- 
режке, как это случилось. 

К больнице подъехали две легковые и несколько гру- 
зовых машин с эсэсовцами, и Наталье Алексеевне, кото- 
рая встретила их на улице, предложено было в течение 
получаса очистить помещение. Наталья Алексеевна сра- 
зу отдала распоряжение всем, кто может двигаться, пе- 
реходить в Детскую больницу, но все же стала просить 
об удлинении срока переселения, ссылаясь на то, что 
у нее много лежачих больных и нет транспорта. 

Офицеры уже садились в машины. 

— Фенбонг! Что хочет эта женщина? — сказал стар- 
ший из офицеров большому рыхлому унтеру с золотыми 
зубами и в очках в светлой роговой оправе. И легковые 
машины отбыли. 

Отки в светлой роговой оправе придавали эсэсовскому 
унтеру вид если не ученый, то, во всяком случае, интел- 
лигентный. Но когда Наталья Алексеевна обратилась 
к нему со своей просьбой и даже попыталась заговорить 
с ним по-немецки, взгляд унтера сквозь очки прошел 
как бы мимо Натальи Алексеевны. Бабьим голосом унтер 
позвал солдат, и они стали выбрасывать больных во 
двор, не дожидаясь, пока истекут обещанные полчаса. 

Они вытаскивали больных на матрацах или просто 
взяв под мышки и швыряли на газон во дворе. И тут 
обнаружилось, что в госпитале находятся раненые. 

Федор Федорович, сказавшийся врачом больницы, пы- 
тался было объяснить, что это тяжелораненые, которые 
уже никогда не будут воевать и оставлены на граждан- 
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ское попечение. Но унтер сказал, что если они военные 
люди, то они считаются военнопленными и их немед- 
ленно направят куда следует. И раненых стали срывать 
с постелей в одном нижнем белье и швырять в грузовик 
одного на другого, как попало. 

Зная вспыльчивый характер Федора Федоровича, На- 
талья Алексеевна просила его уйти, но он не уходил, 
а все стоял в коридоре, в простенке между окон. Его за- 
горелое лицо темного блеска стало серым. Он все пере- 
бирал губами остаток «козьей ножки», и у него дрожало 
колено так, что он иногда нагибался и потирал его ру- 
кою. Наталья Алексеевна боялась отойти от него и про- 
сила Надю тоже не уходить, пока все не будет кончено. 
Наде было жалко и страшно смотреть, как полураздетых 
раненых в окровавленных бинтах тащили по коридору, 
иногда просто волочили по полу. Она боялась плакать, 
а слезы сами собой катились из глаз ее, но все-таки она 
не уходила, потому что еще больше она боялась за Фе- 
дора Федоровича. 

Двое немецких солдат тащили раненого, которому две 
недели тому назад Федор Федорович удалил разорван- 
ную осколком мины почку. Раненому было уже значи- 
тельно лучше в последние дни, и Федор Федорович 
очень гордился этой операцией. Солдаты тащили ране- 
ного по коридору, и в это время унтер Фенбонг окликнул 
одного из них. Солдат бросил раненого, которого он дер- 
жал за ноги, и убежал в палату, где находился унтер, 
а второй солдат потащил раненого волоком по полу. 

Федор Федорович внезапно отделился от стены, и ни- 
кто не успел уследить, как он уже был возле солдата, 
тащившего раненого. Этот раненый, как и большинство 
из них, несмотря на муки, какие он испытывал, не сто- 
нал, но когда он увидел Федора Федоровича, он сказал: 

— Видал, Федор Федорович, что делают? Разве это 
ЛЮДИ? 

И заплакал. 

Федор Федорович что-то сказал солдату по-немецки. 
Наверно, он сказал, что так, мол, нельзя. И наверно, 
сказал: дай, мол, я помогу. Но немецкий солдат засмеял- 
ся и потащил раненого дальше. В это время унтер Феп- 
бонг вышел из палаты, и Федор Федорович пошел прямо 
на него. Федор Федорович вовсе побелел, и всего его 
трясло. Он почти надвинулся на унтера и что-то резко 
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сказал ему. Унтер в черном мундире, собравшемся склад- 
ками на его большом рыхлом теле, с блестящим металли- 
ческим значком на груди, изображавшим череп и кости, 
захрипел на Федора Федоровича и ткнул его револьвером 
в лицо. Федор Федорович отшатнулся и еще что-то ска- 
зал ему, наверно, очень обидное. Тогда унтер, страшно 
выпучив глаза под очками, выстрелил Федору Федоро- 
вичу прямо между глаз. Надя видела, как у него между 
глаз точно провалилось, хлынула кровь, и Федор Федо- 
рович упал. А Наталья Алексеевна и Надя выбежали из 
больницы, и Надя сама уже не помнила, как она очути- 
лась дома. 

Надя сидела в косынке и халате, как она прибежала 
из больницы, и снова и снова начинала рассказывать. 
Она не плакала, лицо у нее было белое, а маленькие 
скулы горели пламенем, и блестящие глаза ее не видели 
тех, кому она рассказывала. 

— Слыхал, шлендра? — яростно кашлял отец на Се- 
режку. — Ей-богу, возьму да выдеру кнутом. Немцы 
в городе, а он шлендрает где ни попало. Мало мать в мо- 
гилу не свел. 

Мать заплакала. 

— Я ж извелась за тобой. Думаю, убили. 

— Убили! — вдруг зло сказал Сережка. — Меня не 
убили. А раненых убили. В Верхнедуванной роще. Я сам 
слышал... 

Он прошел в горницу и кинулся на кровать в по- 
душку. Мстительное чувство сотрясало все его тело, Се- 
режке трудно было дышать. То, что так томило и му- 
чило его на чердаке школы, теперь нашло выход. «Обо- 
ждите, пусть только стемнеет!» — думал Сережка, кор- 
чась на постели. Никакая сила уже не могла удержать 
его от того, что оп задумал. 

Снать легли рано, не зажигая света, но все были так 
возбуждены, что никто не спал. Не было никакой воз- 
можности уйти незаметно, —он вышел открыто, будто 
идет на двор, и шмыгнул в огород. Руками он раскопал 
одну из ямок, где спрятаны были бутылки с горючей 
смесью, — ночью опасно было копать лопатой. Он слы- 
пал, как звякнула дверь, из хаты вышла сестра Надя и 
тихо позвала его несколько раз: 

— Сережа... Сережа... 
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Она подождала немного, позвала още раз, и дверь 
снова звякнула — сестра ушла. 

Он сунул по бутылке в карманы штанов и одну за 
пазуху и во тьме июльской душной ночи, обходя «шан- 
хайчиками» центр города, снова пробрался в парк. 

В парке было тихо, пустынно. Но особенно тихо было 
в здании школы, куда он проник через окпо, выдавлен- 
ное днем. В здании школы было так тихо, что каждый 
его шаг, казалось, слышен был не только в здании, но 
и во всем городе. В высокие проемы окон на лестнице 
вливался снаружи какой-то смутный свет. И когда фи- 
гура Сережки возникла на фоне одного из этих окон, 
ему показалось, что кто-то затаившийся в углу во тьме 
теперь увидит и схватит его. Но он пересилил страх и 
вскоре очутился на своем наблюдательном пункте на чер- 
даке. 

Некоторое время он посидел у оконца, сквозь которое 
теперь ничего не было видно, посидел просто для того, 
чтобы перевести дух. 

Нотом он нащупал пальцами гвоздики, которые дер- 
жали раму окна, отогнул их и тихо вынул раму. Свежий 
воздух пахнул па него, на чердаке все еще было душно. 
После темноты школы и особенно этого чердака он уже 
мог различать то, что происходило перед ним на улице. 
Он слышал движение машин по городу и видел движу- 
щиеся, приглушенные огни их фар. Непрерывное движе- 
ние частей от Верхнедуванной продолжалось и ночью. Там, 
на всем протяжении дороги, видны были светящиеся в ночи 
фары. Некоторые машины двигались на полный свет, он 
пдруг вырывался из-за холма ввысь, как свет прожек- 
тора, Далеко прорезая ночное небо или освещая часть 
степи или деревья в роще с вывернутой белой изнанкой 
листьев. 

У главного входа в здание треста шла военная ноч- 
ная жизнь. Подъезжали машины, мотоциклетки. Все 
время входили и выходили офицеры и солдаты, бряцая 
оружием и шпорами, слышался чужой, резкий говор. 
Но окна в здании треста были затемнены. 

Все чувства Сережки были так напряжены и так нэ- 
правлены в одну цель, что это новое, непредвиденное об- 
стоятельство — то, что окна были затемнены, — не изме- 
нило его решения. Так он просидел возле этого оконца 
часа два, не меньше. Все уже стихло в городе, Движение: 
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возле здания тоже прекратилось, но внутри него еще не 
спали, — Сережка видел это по полоскам. света, выбивав- 
шегося из-за краев черной бумаги. Но вот в. двух окнах 
второго этажа свет потух, и кто-то изнутри отворил одно 
окно, потом другое. Невидимый, он стоял в темноте ком- 
наты у окна, — Сережка чувствовал это. Потух свет и в 
некоторых окнах первого этажа, и эти окна тоже рас- 
пахнулись. 

— У№ег 156 4а? — раздался начальственный голос из 
окна второго этажа, и Сережка смутно различил силуэт 
фигуры, перегнувшейся через подоконник. — Кто там? — 
снова спросил этот голос. 

— Лейтенант Мейер, Негг ОЪегз — ответил юноше- 
ский голос снизу. 

— Я не советовал бы вам открывать окна в пижнем 
этаже, — сказал голос наверху. 

— Ужасная духота, Неге ОЪегз. Конечно, если вы 
запрещаете... 

— Нет, я совсем не хочу, чтобы вы превратились 
в духовую говядину. 5!е Бгаасвеп п1сВё 2ащ ЭертогЬгавеп 
\ег4еп,— смеясь, сказал этот начальственный голос на- 
верху. 

Сережка, не понимая, с бьющимся сердцем прислу- 
шивался к немецкой речи. 

В окнах гасили свет, подымали шторы, и окна откры- 
вались одно за другим. Иногда из них доносились об- 
рывки разговора, кто-то насвистывал. Иногда кто-нибудь 
чиркал спичкой, осветив на мгновение лицо, папиросу, 
пальцы, и потом огненная точка папиросы долго еще 
видна была в глубине комнаты. 

— Какая огромная, страна, ей конца нет, да 13 да 
Кеш Еп4е аЪ7азереп, — сказал кто-то у окна, обращаясь, 
должно быть, к приятелю своему в глубине комнаты. 

Немцы ложились спать. Все затихло в здании и в го- 
роде. Только со стороны Верхнедуванной, прорезая рез- 
ким светом фар ночное небо, еще двигались маншны. 

Сережка слышал биение своего сердца, казалось, оно 
стучит на весь чердак. Здесь было все-таки очень душно, 
Сережка весь вспотел. 

Здание треста с открытыми окнами, погруженное во 
тьму и сон, смутно вырисовывалось перед ним. Он видел 
зияющие тьмой отверстия окон вверху и внизу. Да, это 
нужно было делать сейчас... Он сделал несколько проб- 
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ных движений рукой, чтоб вымерить возможный размах 
и хоть приблизительно прицелиться. 

Бутылки, которые он сразу, как пришел сюда, вынул 
из карманов и из-за пазухи, стояли сбоку от него. Он 
нащупал одну из них, крепко сжал ее за горлышко, при- 
мерился и с силой пустил в нижнее растворенное окно. 
Ослепительная вспышка озарила все окно и даже часть 
улочки между зданием треста и зданием школы, и в то 
же мгновение раздался звон стекла и легкий взрыв, по- 
хожий на то, как будто разбилась электрическая лам- 
почка. Из окна вырвалось пламя. В то же мгновение Се- 
режка бросил в это окно вторую бутылку, она разорвалась 
в пламени с сильным звуком. Пламя уже бушевало внут- 
ри комнаты, горели рамы окна, и языки огня высовыва- 
лись вверх по стене, едва не до второго этажа. Кто-то 
отчаянно выл и визжал в этой комнате, крики раздались 
по всему зданию. Сережка схватил третью бутылку и пу- 
стил ее в окно второго этажа напротив. 

Он слышал звук, как она разбилась, и видел вспыш- 
ку, такую сильную, что вся внутренность чердака осве- 
тилась, но в это время Сережка был уже далеко от окна, 
он был уже у выхода на черную лестницу. Стремглав 
пронесся он этой черной лестницей, и, не имея уже вре- 
мени разыскивать в темноте класс, где было выдавлено 
окно, он вбежал в ближайшую комнату,— кажется, это 
была учительская, — быстро распахнул окно, выпрыгнул 
в парк и, пригибаясь, побежал в глубину его. 

С того момента, как оп бросил третью бутылку, и до 
того момента, как он осознал, что бежит по парку, он 
все делал инстинктивно и вряд ли мог бы восстановить 
в памяти, как все это происходило. Но теперь он понял, 
что надо упасть на землю и полежать одно мгновение 
тихо и прислушаться. 

Слышно было, как мышка шуршит где-то неподалеку 
от Сережки в траве. С того места, где он лежал, он не 
видел пламени, но оттуда, с улицы, доносились крик и 
беготня. Он вскочил и пробежал еще дальше, на самый 
край парка, к террикону выработанной шахты. 

Он сделал это на случай, если будут оцеплять парк, — 
отсюда он уже мог уйти при всех условиях. 

Теперь он видел огромное, все более распространяв- 
шееся по небу зарево, отбрасывавшее свой багровый от- 
свет даже на этот далеко отстоящий от очага пожара 
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старинный гигантский террикон и на макушки деревьев 
парка. Сережка чувствовал, что сердце его расширяется 
и летит. Все тело его содрогалось, он едва: удерживался, 
чтобы громко не засмеяться. 

— Вот вам! Зетцен зи зих! Шпрехен зи дейч! Габен 
ви этвас!.. — повторял он с неописуемым торжеством 
в душе этот набор фраз из школьной немецкой грамма- 
тики, приходивших ему на память. 

Зарево все разрасталось, окрашивая небо над парком, 
и даже сюда доносилась суматоха, поднявшаяся в цент- 
ральной части города. Нужно было уходить. Сережка по- 
чувствовал неодолимое желание снова очутиться в са- 
дике, где он увидел сегодня эту девушку, Валю Борц, — 
да, он знал теперь, как ее зовут. 

Бесшумно скользя в темноте, он выбрался на зады 
Деревянной улицы, перелез через заборчик в сад и уже 
собирался калиткой выйти на самую улицу, когда до него 
донесся приглушенный говор людей возле самой калитки. 
Пользуясь тем, что немцы еще не заняли Деревянную 
улицу, жители, осмелев, вышли из домиков посмотреть 
на пожар. Сережка, обогнув домик с другого края, бес- 
шумно перемахнул через забор и подошел к калитке. 
Там стояла группа женщин, освещенная заревом. Среди 
них он узнал Валю. 

— Что это горит? — спросил он, чтобы дать ей знать 
о себе. 

— Где-то на Садовой... А может быть, школа, — отве- 
чал взволнованный женский голос. 

— Это горит трест, — резким голосом сказала Валя 
с некоторым даже вызовом. — Мама, я пойду спать, — 
сказала она, притворно зевнула и вошла в калитку. 

Сережка двинулся было за нею, но услышал, как каб- 
лучки ее простучали по ступенькам крыльца и дверь за 
нею захлоппулась. 


Глава деадцатая 


В течение многих дней через Краснодон и ближние 
города и поселки двигались главные силы немецких 
войск: танковые части, пехота па машинах, тяжелые 
пушки и гаубицы, части связи, обозы, санитарные и са- 
перные части, штабы больших и малых соедипений. Гул 
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моторов, не умолкая, катился цо небу и по земле. Массы 
ныли мглою застилали небо над городом и над степью. | 

В этом тяжелом ритмическом движении неисчисли- 
мых войск и орудий войны был свой неумолимый поря- 
док — От4пипе. И казалось, нет на свете такой силы, ка- 
кая могла бы противостоять этой силе с ее неумолимым 
железным порядком — Ог4пипр?’ ом. 

Вдавливая громадными колесами землю, плавно и 
грузно катились высокие, как вагоны, грузовики с бое- 
припасами и продовольствием, сплюснутые и пузатые 
цистерны с бензином. Солдаты были в добротном по виду 
и ладно пригнанном обмундировании. Офицеры были на- 
рядны. С немцами двигались румыны, венгры, италь- 
янцы. Пушки, танки, самолеты этой армии носили клей- 
ма всех заводов Европы. У человека, зпавшего не только 
русскую грамоту, рябило в глазах от одних марок заво- 
дов грузовых и легковых машин, и он ужасался тому, 
какая производственная сила большинства стран Европы 
питала немецкую армию, двигавшуюся сейчас через до- 
нецкую степь в реве моторов, в чудовищной пыли, мглою 
закрывавшей небо. 

Даже самый малепький человек, мало смысливший в 
делах войны, чувствовал и видел, как под напором этой 
силы советские армии откатывались на восток и юго-вос- 
ток, все дальше, неотвратимо, иному казалось — безвоз- 
вратно, —к Новочеркасску, Ростову, за тихий Дон, к 
Волге, на Кубань. И кто знает правду, где оня теперь... 
И уже только по немецким сводкам и разговорам пемец- 
ких солдат можно догадываться, где, на каком рубеже 
бьется, а может быть, уже сложил голову за землю род- 
ную сын твой, отец, мук, брат. 

В то время как через город еще продолжали дви- 
гаться немецкие части, пожирая, как саранча, все, что 
сще не было пожрано частями, прошедшими рапее, 
в Краснодоне, как в уже освоенном доме, хозяйственно 
и прочно оседали глубокие тылы наступающих немецких 
армий, их штабы, отделы снабжения, резервпые части. 

В эти первые дни существования под властью немцев 
никто из местных жителей не разбирался в том, какое 
немецкое начальство здесь временно, а какое постоянно, 
какая власть установилась в городе и что требуется от 
жителей, кроме того, что творилось у каждого в доме по 
произволу проходящих солдат и офицеров. Каждая семья 
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существовала сама по себе, и, все более совнавая безвы- 
ходность и ужас своего положения, каждая по-своему 
применялась к этому новому и ужасному положению. 

Новым и ужасным в жизни бабушки Веры и Елены 
Николаевны было то, что в их доме расположился один 
из немецких штабов во главе с генералом бароном фон 
Венцелем, его адъютантом и денщиком с палевой голо- 
вой и палевыми веснушками. Теперь у их дома всегда стоял 
немецкий часовой. Теперь их дом всегда был полон свобод- 
но, как в свой собственный дом, приходивших и уходив- 
ших, то совещавшихся, то просто пивших и евших 
немецких генералов и офицеров, звуков их немецкой речи 
и звуков немецких маршей и немецкой речи по радио. 
А хозяева дома, бабушка Вера и Елена Николаевна, 
были вытеснены в маленькую, нестерпимо душную от 
беспрерывно топившейся рядом на кухне плиты ком- 
натку и с самого раннего утра до поздней ночи обслу- 
живали господ немецких генералов и офицеров. 

Еще вчера бабушка Вера Васильевна была заслужив- 
тая себе работой на селе общественное имя персональ- 
ная пенсионерка, мать геолога одного из крупнейших 
трестов Донбасса, а Елена Николаевна — вдова видного 
советского работника, заведующего земельным отделом 
в Наневе, мать лучшего ученика краснодонской шко- 
лы, —еще вчера обе они были всем известные и всеми 
уважаемые люди. А теперь они были в полном и беспре- 
кословном подчинении у немецкого денщика с палевыми 
веснушками. 

Генерал барон фон Венцель был настолько поглощен 
делами войны, что не замечал бабушки Веры и Елены 
Николаевны. Он часами сидел над картой, читал, надпи- 
сывал и подписывал бумаги, которые подавал ему адъю- 
тант, и пил коньяк с другими генералами. Иногда гене- 
рал сердился и кричал так, будто командовал на плацу, 
и другие генералы стояли перед ним, вытянув руки по 
сдвоенным красным лампасам. И бабушке Вере и Елене 
Николаевне было ясно, что по воле генерала фон Венцеля 
движутся через Краснодон в глубь страны немецкие вой- 
ска с танками, самолетами, пушками и генералу важно 
именно то, чтобы они двигалист и приходили всегда во- 
время и в то место, куда им назначено. А все то, что они 
делали в местах, где они проходили, это не интересовало 
тенерала фон Венцеля, как не интересовало его 
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то, что он живет в доме бабушки Веры и Елены Ни- 
колаевцы. 

По приказу генерала фон Венцеля или с его холод- 
ного молчаливого согласия возле него и вокруг него со- 
вершались сотни и тысячи дурных и грязных поступков. 
В каждом доме что-нибудь отбирали, отбирали и у ба- 
бушки Веры и у Елены Николаевны сало, мед, яйца, 
масло, но это не мешало ему так высоко носить непо- 
движную узкую голову с малиновым кадыком, уверенно 
расположившимся меж пальмовых ветвей, что каза- 
лось — ничто дурное и грязное не в силах досягнуть до 
сознания генерала. 

Генерал был очень чистоплотный человек; дважды 
в день, утром и перед сном, мылся © головы до ног го- 
рячей водой. Морщины на узком лице генерала и его 
кадык всегда были чисто выбриты, промыты, надушены, 
Для него была сделана отдельная уборная, которую ба- 
бушка Вера должна была ежедневно мыть, чтобы гене- 
рал мог совершать свои дела, не становясь на корточки. 
Генерал ходил в уборную по утрам всегда в одно и то 
же время, а денщик караулил возле и, услышав покаш- 
ливание генерала, подавал ему специальную вафельную 
бумажку. Но при этой своей чистоплотности генерал не 
стеснялся при бабушке Вере и Елене Николаевне гром- 
ко отрыгивать пищу после еды, а если он находился 
один в своей комнате, он выпускал дурной воздух из ки- 
шечника, не заботясь о том, что бабушка Вера и Елена 
Николаевна находятся в комнате рядом. 

А адъютант на длинных ногах старался во всем по- 
ходить на генерала. Казалось, он, адъютант, даже вырос 
таким длинным только затем, чтобы походить на своего 
длинного генерала. И так же, как генерал, он старался 
не замечать ни бабушки Веры, ни Елены Николаевны. 

Ни для генерала, ни для его адъютанта бабушка Вера 
и Елена Николаевна не существовали не только как 
люди, а даже как предметы. А денщик был теперь их 
нолновластным начальником и хозяином. 

‚ И, осваиваясь с этим новым и ужасным положением, 
бабушка Вера с первых же дней обнаружила, что она 
не согласна мириться с этим положением. Хитрая ба- 
бушка Вера догадалась, что денщик с палевыми веснуш- 
ками не настолько властен в присутствии своих началь- 
ников, чтобы посметь убить ее, бабушку Веру. И с каж- 
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дым днем она все смелее пререкалась с денщиком, а 
когда он кричал на нее, она сама кричала на денщика. 
Однажды, вспылив, он пнул ее своим громадным каблу- 
ком в поясницу, но бабушка в ответ изо всей силы уда- 
рила его сковородой по голове, и, как это ни странно 
было, побагровевший денщик словно захлебнулся. Такие 
странные и сложные отношения установились у бабушки 
Веры с денщиком с палевыми веснушками. А Елена Ни- 
колаевна все еще находилась в состоянии глубокого 
внутреннего оцепенения и, неподвижно нося чуть заки- 
нутую назад голову в короне пышных светло-русых во- 
лос, механически, молча исполняла то, что от нее тре- 
бовали. 

В один из таких дней Елена Николаевна шла по ули- 
це, параллельной Садовой, за водой и вдруг увидела дви- 
гавшуюся ей навстречу знакомую подводу, запряженную 
буланым коньком, и идущего рядом с подводой сына 
Олега. 

Елена Николаевна беспомощно оглянулась, выронила 
ведра и коромысло и, раскинув руки, кинулась к сыну. 

— Олежка... мальчик... — повторяла она, то припадая 
лицом к груди его, то поглаживая его светло-русые, по- 
золотившиеся от солнца волосы, то просто касаясь ладо- 
нями его груди, плеч, спины, бедер. 

Он был выше ее на голову; за эти дни он сильно за- 
горел, осунулся в лице, возмужал; но сквозь эту возму- 
жалость более чем когда-либо проступали те навеки со- 
хранившиеся для нее в сыне черты, какие она знала 
в нем, когда он лепетал первые слова и делал первые 
шажки на полных, круглых загорелых ножках и его за- 
носило вбок, точно ветром. Он действительно был еще 
только большое дитя. Он обнимал мать своими большими, 
сильными руками, а глаза его из-под широких светлых 
бровей сияли так, как они сияли матери все эти шестна- 
дцать с половиной лет, — чистым и ясным сыновним све- 
том, и он все повторял: 

— Мамо... мамо... мамо... 

Никого и пичего не существовало для них в эти не- 
сколько мгновений: ни двух немецких солдат, из ближ- 
него двора наблюдавших за ними — нет ли в этом чего- 
либо, нарушающего порядок, Огапипя, ни стоявших воз- 
ле брички родных, с разными чувствами смотревших на 
встречу матери и сына: дядя Коля — флегматично и пе- 
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чально, тетя Марина — ск слезами на черных, красивых, 
утомленных глазах, трехлетний мальчик — удивленно и 
капризно, почему не его первого обнимает и целует тетя 
Лена, а дед-возчик — с тактичным выражением старого 
человека: вот, мол, какие дела бывают на свете. А доб- 
рые люди, тайком наблюдавшие из окон за встречей так 
похожих друг на друга рослого юноши с непокрытой, 
опаленной солнцем головой, и совсем еще молодой жен- 
щины с пышными косами, окружавшими ее голову, мо- 
гли бы подумать, что это встретились брат и сестра, ко- 
гда б они не знали, что это Олег Кошевой вернулся до 
матери своей, как возвращались теперь сотни и тысячи 
краснодонцев, не успевших уйти от беды, возвращались 
к своим родным, в свои хаты, занятые немцами. 

Тяжело было в эти дни тем, кто покинул родные ме- 
ста, дом, близких людей. Но те, кто успел уйти от немца. 
шли уже по своей, советской земле. Насколько тяжелее 
было тем, кто приложил все усилия, чтобы уйти от нем- 
ца, и пережил крах этих усилий, и видел смерть перед 
лицом своим, и теперь брел по родным местам, которые 
еще вчера были своими, а вот стали немецкими, — брел 
без пищи, без крова, в одиночку, павший духом, отдан- 
ный на милость встречного немца-победителя, как пре- 
ступник в глазах его. 

В то мгновение, когда в открытой яркой степи, в бе- 
лом тусклом блеске воздуха Олег и его товарищи уви- 
дели двигавшиеся прямо на них немецкие танки, души 
их содрогнулись, впервые став перед лицом смерти. Но 
смерть повременила. 

Немцы-мотоциклисты оцепили всех, кто не успел пе- 
реправиться, и согнали в одно место к Донцу. И здесь 
снова сошлись вместе и Олег с товарищами, и Ваня Зем- 
нухов с Клавой и ее матерью, и директор шахты № 1-бис 
ПВалько. Валько был весь мокрый — бриджи и пид- 
жак хоть выжми, — вода хлюпала в его хромовых са- 
погах. 

В эти минуты всеобщего смятения мало кто обращал 
внимание друг на друга, но при взгляде на Валько каж- 
дый думал: «Вот и этому не удалось переплыть Донец». 
А он с выражением какой-то сосредоточенной злости на 
смуглом небритом цыганском лице присел на землю, 
снял евои добротные сапоги, вылил воду, выжал пор- 
тянки, обулся и, обернув к ребятам сумрачное лицо свое, 
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вдруг не то чтобы подмигнул, а чуть-чуть свел веки чер- 
ного глаза: не робейте, мол, я с вами. 

Немецкий офицер-танкист, в черном шлеме-берете, 
с лицом закопченным и злым, на ломаном русском язы- 
ке приказал всем военным выйти из толпы. Военные, 
уже без оружия, выходили из толпы группами или в 
одиночку. Немецкие солдаты, пиная их прикладами 
в спину, уводили в сторону, и вскоре неподалеку от 
толпы образовалась на степи другая, меньшая толпа во- 
енных. Что-то пронзительно-печальное было в лицах, 
взглядах этих людей, жавшихся друг к другу в своих 
застарело-грязных гимнастерках и запыленных сапогах 
среди залитой солнцем яркой степи. 

Военных построили в колонну и погнали вверх по 
Донцу. А всех гражданских людей распустили по домам. 

И люди начали растекаться по степи в разные сто- 
роны от Донца. Ббльшая часть потянулась вдоль дороги 
на запад, через хутор, где ночевали Ваня и Жора, в сто- 
рону Лихой. 

Отец Виктора Петрова и дед, везший Кошевого и его 
родню, в тот момент, как увидели в степи немецкие тан- 
ки, присоединились с подводами к своим. И вся их груп- 
па, включившая теперь Клаву Ковалеву с матерью, вли- 
лась в поток людей и подвод, отходивших на запад, в 
сторону Лихой. 

Некоторое время никто из людей не верил, что все 
именно так и будет, отпустили их и нет в этом никакого 
подвоха, — все с опаской косились на двигавшихся по 
дороге встречным потоком немецких солдат. Но солдаты 
с усталыми, потными, грязными от размазавшейся пыли 
лицами, озабоченные тем, что ждало их впереди, почти 
не смотрели на русских беженцев. 
°— Когда прошло первое потрясение, кто-то неуверенно 
сказал: 

— На то есть приказ немецкого командования — ме- 
стных жителей не обижать... 

Валько, от которого валил под солнцем пар, как от 
лошади, мрачно усмехнулся и, кивнув на колонны злых, 
пымазанных, как черти, немецких солдат, сказал: 

— Не видишь, у них времени нет. А то дали б они 
тебе водички испить! 

— А ты, кажись, уже испил? — вдруг весело отозвал- 
ся чей-то голос, один из тех нсунывающих голосов, какие 
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при всех, даже самых ужасных обстоятельствах жизни 
обязательно обнаружатся, когда собираются русские 
люди. 

— Я уже испил, — мрачно согласился Валько. И, по- 
думав, добавил: — Да еще не всю чару. 

На самом деле вот что произошло с Валько, когда он, 
покинув на берегу ребят, спустился к переправе. Благо- 
даря свирепому своему виду он все же заставил одного 
из военных, ведавших переправой, вступить с ним в пе- 
реговоры. От военного Валько узнал, что командование 
пореправой находится на той стороне реки. «Я его за- 
ставлю, чтобы он со своими лайдаками порядок мне на- 
вел!» — яростно думал Валько, прыгая с края одного поч- 
тона на край другого, сбоку от двигавшихся по наплав- 
ному мосту машин. В это время налетели немецкие пи- 
кировщики, и он, как и все люди, прыгавшие вместе с 
пим, вынужден был лечь. Потом ударила немецкая ар- 
тиллерия, на понтонах началась паника. И тут Валько 
заколебался. 

По своему положению он не только имел право, а обя- 
зан был воспользоваться последней возможностью пере- 
браться на ту сторону Донца. Но, как это бывает в жизни 
даже очень сильных и рассудительных натур, с горячей 
кровью, скрытно кипящей в жилах, ипогда долг частпый, 
меньший, но ближний, берет верх пад долгом общими 
главным, но дальним. 

Едва Валько представил себе, что могут подумать о 
ием его рабочие, Григорий Ильич Шевцов — его друг, ре- 
бята-комсомольцы, оставшиеся на берегу, —едва Валько 
представил себе это, вся кревь прихлынула к черному 
лицу его, и он повернул обратно. В это время уже по всей 
1ширине наплавного моста бежали навстречу ему люди 
сплошной лавиной. Тогда он, в чем был, бросился в воду 
и поплыл к берегу. 

В то время, когда немцы уже обстреливали и оцепляни 
этот берег Донца и люди с этого берега, обезумев, бежа- 
ии по понтонам на другой берег и дрались у спуска к 
понтонам и десятками и сотнями неребпрались вплавь на 
другой берег, —Валько, рассекая волны своими сильпыми 
руками, плыл к этому берегу. Он знал, что будет первым 
из тех, с кем немцы раснравятся, а плыл, потому ‘что по- 
ступить иначе ему не позволяла совесть. 
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На беду себе немцы поступили так недальновидно, 
что не убили Валько, а отпустили его вместе с другими. 
Й вот, вместо того чтобы двигаться на восток, к Сарато- 
ву, куда он обязан был явиться по службе и где находи- 
лись его жена и дети, Валько в потоке беженцев двигался 
на запад. 

Еще не доходя Лихой, вся эта сборная колонна бежен- 
цев начала распадаться. Валько предложил группе крас- 
нодонцев выделиться из остальной колонны, обойти Ли- 
хую и двигаться к Краснодопу вдали от больших дорог, 
проселками, а то и целиною. 

Как это всегда бывает в трудные моменты жизни па- 
родов и государств, в душе даже самого рядового чело- 
века мысли о собственной судьбе тесно переплетаются с 
мыслями о судьбе всего народа и государства. 

В эти первые дни после того, что было пережито ими, 
и взрослые и ребята находились в подавленном настрос- 
нии и почти не говорили друг с другом. Они подавлены 

ыли не только тем, что ждало их впереди, а и тем, что 
удет теперь со всей советской землей. Но каждый перс- 
Живал это по-своему. 

В состоянии наибольшего душевного равновесия на- 
ходился трехлетний сынишка Марины, двоюродный бра- 
тик Олега. Никаких сомнений в устойчивости того мира, 
В каком он жил, у него не было, поскольку мама и папа 
всегда были при нем. Ему, правда, страшно было один 
момент, когда что-то заревело и загремело в небе и кру- 
гом так бухало и бежали люди. Но он рос в такое время, 
когда кругом всегда бухало и всегда бежали люди, поэ- 
тому он поплакал немного и успокоился. И теперь ужо 
все было хорошо. Он только находил, что путешествие 
несколько затянулось. Это ощущение особенно владело 
им в полдень, когда его всего размаривало, и он начи- 
нал хныкать, скоро ли приедет домой к бабушке. Но 
стоило остановиться на привал и отведать кашки, и по- 
тыкать палкой в норку суслика, и обойти, ступая боком, 
почтительно задирая голову, вокруг гнедых коней, каж- 
дый из которых был чуть не вдвое больше буланого конька. 
а потом сладко поспать, уткнувшись головенкой в ма- 
мины колени, — как все становилось на свои места, и 
мир снова был полон прелести и чудес. 

Дед-возчик думал о том, что вряд ли его жизни, жиз- 
ни маленького старого человека, грозит опасность при 
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немцах. Но он боялся, что немцы еще в дороге отберут 
у него лошадь. Кроме того, он думал о том, что немцы 
лишат его пенсии, которую он получал как возчик, про- 
работавший на шахтах сорок лет, и не только лишат по- 
собия, которое он получал за трех сыновей-фронтовиков, 
а еще, пожалуй, будут утеснять за то, что у него столько 
сяповей в Красной Армии. И его глубоко волновал во- 
ирос о том, победит ли Россия в войне. В свете того, что 
он видел, он очень боялся, что Россия не победит. 
И тогда он, маленький дед, с взъерошенными на затылке 
серыми перышками, как у воробышка, очень жалел 
о том, что не умер прошлой зимой, когда у него, как го- 
ворил ему доктор, случился «приступ». Но иногда он 
вспоминал всю свою жизнь и войны, в которых сам уча- 
ствовал, вспоминал, что Россия велика, богата, а за пос- 
ледний десяток лет стала еще богаче, — неужели же 
найдется у немца сила победить ее, Россию? И когда 
дед думал так, им овладевало нервное оживление, он по- 
чесывал высохшие, черные от солнца лодыжки, почмоки- 
вал на буланого конька, по-детски выпячивая губы и 
подшевеливая конька вожжою. 

Николаю Николаевичу, дяде Олега, было всего обид- 
пес то, что его так хорошо начавшаяся работа в тресте —. 
работа молодого геолога, выдвинувшегося в первые же 
годы исключительно удачными  разведками, — вдруг 
прервалась таким неожиданным и ужасным образом. Ему 
казалось, что немцы непременно убьют его, а если но 
убьют, ему придется проявить немало изворотливости, 
чтобы уклониться от службы у немцев. А он знал, что 
при всех условиях не пойдет служить к немцам, потому 
что служить у немцев ему было так же неестественно и 
пеудобно, как ходить на четвереньках. 

А молоденькая тетушка Марина подсчитывала, из 
каких источников дохода складывалась их жизнь до нем- 
цев. И получалось, что их жизнь до немцев складыва- 
нась: из заработка Николая Николаевича, пенсии Елены 
Николаевны, которую она получала за покойного му- 
{а — отчима Олега, пенсии бабушки Веры Васильевны, 
квартиры, которую им давал трест, и огорода, который 
они разводили при доме. И выходило так, что первых 
трех источников существования они с приходом немцев 
безусловно лишились и могли лишиться остальных. Она 
все вспоминала убитых детей на переправе и переносила 
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жалость к ним на своего ребенка и начинала плакать. Ей 
приходили в голову рассказы о том, что немцы грубо 
пристают к женщинам и совершают насилия над ними, 
и тогда она вспоминала, что она хорошенькая женщина 
и к ней уже, наверное, будут приставать немцы, и она 
то ужасалась, то утешала себя тем, что будет нарочно 
попроще одеваться и изменит прическу и все, может быть, 
обойдется. 

Отец Виктора Петрова, лесничий, знал, что возвра- 
щение домой грозит смертельной опасностью ему, как 
человеку, известному в районе своим участием в борьбе 
против немцев в 1918 году, и его сыну-комсомольцу. Но 
он заходил в тупик, когда думал о том, как ему теперь 
поступить. Он знал, что кто-нибудь из партийных лю- 
дей обязательно оставлен для организации подпольной 
и партизанской борьбы. Но сам он, человек уже немоло- 
дой, всю жизнь честно работал рядовым лесничим и 
привык к той мысли, что он до конца жизни останется 
лесничим. Он мечтал дать хорошее образование сыну и 
дочери и вывести их в люди. Но когда теперь в сердце 
к нему закрадывалась мысль о том, что прошлое его мо- 
жет остаться неизвестным и у него сохранится возмож- 
ность так же служить лесничим при немцах, — им овла- 
девали такая Тоска и отвращение, что ему, крупному, 
сильному человеку, хотелось драться, 

В это же самое время сын его, Виктор, находился в 
состоянии крайней обиды и оскорбления за Красную 
Армию. Он с детства обожал Красную Армию и ее ко- 
мандиров и с первых же дней войны готовился к тому, 
чтобы принять Участие в войне как командир Красной 
Армии. Он был руководителем военного кружка в шко- 
ле и проводил военные занятия и физические упражне- 
ния в кружке под дождем и на морозе, как учил этому Су- 
воров. Отступление Красной Армии, конечно, не могло 
пошатнуть в глазах Виктора ее престижа. Но обидно бы- 
ло, что ему своевременно не удалось попасть в Красную 
Армию командиром, а между тем, будь он теперь коман- 
диром Красной Армии, она, несомненно, не попала бы в 
Такое тяжкое и горестное положение. Что же касается 
его судьбы при немцах, то о ней Виктор просто не думал, 
целиком полагаясь на отца и на друга своего Анатолия 
Попова, который во всех трудных случаях жизни умел 
найти что-нибудь неожиданное и абсолютно правильное. 
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А друг его Анатолий всей душой болел за отечество 
и, молча покусывая ногти, всю дорогу думал о том, что 
же ему, Анатолию, теперь делать? За время войны он 
столько прочел докладов на комсомольских собраниях о 
защите социалистического отечества, но ни в одном из 
докладов он не мог выразить еще и того ощущения оте- 
чества, как чего-то большого и певучего, какой была его, 
Анатолия, мама, Таисья Прокофьевна, с ее рослым, пол- 
ным телом, лицом румяным, добрым и с чудными старин- 
ными казачьими песнями, которые она певала ему с колыбе- 
ли. Это ощущение отечества всегда жило в его сердце и 
исторгало слезы из глаз его при звуках родной песни_или 
при виде потопганного хлеба и сожженной избы. 
И вот отечество его находилось в беде, такой беде, что ни 
видеть это, ни думать об этом нельзя было без острой боли 
сердечной. Надо было действовать, действовать немедлен- 
но, но — как, где, с кем? 

Такие мысли в большей или меньшей стенени волно- 
вали всех его товарищей. 

И только Уля не имела сил думать ни о судьбе родной 
земли, ни о личной своей судьбе. Все, что она пережила 
с того момента, как увидела пошатнувшийся конер шахты 
№ 1-бис: прощание с любимой подругой и с матерью, этот 
путь по обожженной солнцем, вытоптанной степи и, на- 
конец, переправу, где в этой окровавленной верхней части 
туловища женщины с красным платком на голове и в 
мальчике с вылетевшими из орбит глазами точно вопло- 
тилось все пережитое ею, — все это снова и снова, то остро, 
как кинжал, то тяжко-тяжко, как жернозв, поворачи- 
валось в кровоточащем сердце Ули. Всю дорогу она шагала 
рядом с телегой, молчаливая, будто спокойная, и только 
эти черты мрачной силы, обозначившиеся в ее глазах, 
ноздрях, губах, выдавали, какие бури волнами ходили в 
душе ее. 

Зато Жоре Арутюнянцу было совершенно ясно, как он 
будет жить при немцах. И он очень авторитетно рассуж- 
дал вслух: 

— Каннибалы! Разве наш народ может с ними при- 
мириться, да? Наш народ, как в прежде оккупированных 
немцами местностях, безусловно, возьмется за оружие. 
Мой отец — тихий человек, но я не сомневаюсь — он возь- 
мется за оружие. А мать, с ее характером, та, безуеловно, 
возьмется за оружие. Если наши старики так поступают, 
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как же мы, молодежь, должны поступать? Мы, молодежь, 
должны взять на учет — выявить, потом взять на учет, — 
поправился Жора, — всех ребят, кто не усхал, и немед- 
ленно связаться с подпольной организацией. Мне, по 
крайпей мере, известно, что в Краснодоне остались Во- 
лодя Осьмухин и Толя Орлов, — разве они будут сидеть 
сложа руки? А Люся, сестра Володи, эта прекрасная де- 
вушка, — с чувством сказал #ора, — она, во всяком слу- 
чае, безусловно не будет сидеть сложа руки. 

Выбрав момент, когда никто, кроме Клавы, не мог их 
слышать, Ваня Земнухов сказал Жорс: 

— Слушай, ты, абрек|! Честное слово, все с тобой со- 
гласны. Но... придержи язык. Во-первых, это дело совести 
каждого. А во-вторых, ты же не можешь поручиться за 
всех. А ну, как кто-нибудь невзначай трепанет, что тог- 
да будет — и тебе, и всем нам? 

— Почему ты назвал меня абреком? — спросил Жора, 
зв черных глазах которого появилось вдохновенно-самодо- 
Вольное выражение. 

— Потому, что ты черный и действуешь, как наездник. 

— Ты знаешь, Ваня, когда я перейду в подполье, я 
обязательно возьму себе кличку «Абрек», — понизив го- 
лос до шепота, сказал Жора Арутюнянц. 

Ваня разделял мысли и настроения Жоры Арутюнянца. 
Но во все, о чем бы сейчас Ваня ни думал, властно втор. 
галось чувство счастья от близости Клавы и чувство гор- 
дости, когда он вспоминал свое поведение у переправы, 
и снова слышал слова Ковалева: «Ваня, спаси их», —и 
чувствовал себя спасителем Клавы. Это чувство счастья 
было тем более полным, что Клава разделяла с ним это 
чувство. Ёсли бы не беспокойство за отца и пе жалобные 
причитания матери, Клава Ковалева была бы открыто и 
цросто счастлива с любимым человеком здесь, в залитой 
солнцем донецкой степи, несмотря на то, что на горизонте 
то там, то тут возникали башни немецких тапков, стволы 
зениток и каски, каски, каски немецких солдат, мчавшие- 
ся над золотистой пшеницей в реве моторов и в пыли. 

Но среди всех этих людей, так по-разному думавших 
о судьбе своей и всего народа, было два человека, тоже 
очень разных по характеру и по возрасту, но удивительно 
схожих тем, что оба они находились в состоянии небыва- 
лого морального подъема и энергической деятельности. 
Одним из этих людей был Валько, а другим — Олег. 
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Валько был человек немногословный, и никто никогда 
не знал, что совершается в душе его под цыгапской внеш- 
ностью. Казалось, все в его судьбе изменилось к худшему. 
А между тем никогда еще его не видели таким подвиж- 
ным и веселым. Всто дорогу он шел пешком, 0бо всех за- 
ботился, охотно заговаривал с ребятами, то с одним, то 
с другим, будто испытывая пх, и все чаще шутил. 

А Олегу тоже ине сиделось в бричке. Он вслух выра- 
жал нетерпение, когда же наконец увидит мать, бабушку. 
Он с паслаждением потирал кончики пальцев, слушая 
Жору Арутюнянца, а то вдруг начинал подсмеиваться 
над Ваней и ИКлавой или с робким заиканием утешал 
Улю, или нянчил трехлетнего братишку, или объяснялся 
в любви тетушке Марине, или пускался в длинные поли- 
тические разговоры с дедом. А ипогда он шагал рядом с 
бричкой, молчаливый, с резко обозначившимися на лбу 
продольными морщинами, с упрямой, еще детской склад- 
кой полных губ, как бы чуть тронутых отзвуком улыбки, 
с глазами, устремленными вдаль с задумчивым, сурово- 
нежным выражением. 

Они были уже не более чем в одпом переходе от Кра- 
снодона, когда вдруг наскочили на какую-то отбившуюся 
комаиду немецких солдат. Немецкие солдаты деловито — 
даже не очень грубо, а именно деловито — обшарили обе 
подводы, взяли из чемоданов Марины и Ули все шелко- 
вые вещи, сняли с отца Виктора и Валько сапоги и взяли 
у Валько старинные золотые часы, которые, несмотря на 
купанье, что он перенес, великолепно шли. 

Душевное напряжение, какое они испытывали в этом 
первом непосредственном столкновении с пемцами, от кото- 
рых все ждали худшего, перешло в смущение друг перед 
другом, а потом в неестественное ожживлепие — все напе- 
ребой изображали немцев, как они обшаривали подводы, 
поддразнивали Марину, очень сокрушавшуюся по шелко- 
вым чулкам, и даже не пощадили Валько и отца Виктора, 
больше других чувствовавших себя смущенно в бриджах 
и в тапочках. И только Олег не разделял этого ложного ве- 
селья, в лице у пего долго стояло резкое, злое выражение. 

Они подошли к Краснодону ночью и по совету Валь- 
Ко, полагавшего, что ночное движение в городе воспре- 
щено, не пошли в город, а остановились на ночлег в бал- 
ке. Ночь была месячной. Все были взволнованы и долго 
не могли уснуть. 
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Валько пошел разведать, куда тянется балка. И вдруг 
услышал за собой шаги. Он обернулся, остановился и при 
свете месяца, блестевшего по росе, узнал Олега. 

— Товарищ Валько, мне очень нужно с вами погово- 
рить. Очень нужно, — сказал Олег тихим голосом, чуть 
заикаясь. 

— Добре, — сказал Валько. — Да стоя придется, бо 
дюже мокро. — Он усмехнулся. 

— Помогите мне найти в городе кого-нибудь из на- 
ших подпольщиков, — сказал Олег, прямо глядя в потуп- 
ленные под сросшимися бровями глаза Валько. 

Валько резко поднял голову и некоторое время внима- 
тельно изучал лицо Олега. 

Перед ним стоял человек нового, самого юного поко- 
ления. 

Самые, казалось бы, несоединимые черты — мечта- 
тельность и действенность, полет фантазии и практицизм, 
любовь к добру и беспощадность, широта души и трезвый 
расчет, страстная любовь к радостям земным и самоогра- 
ничение, — эти, казалось бы, несоединимые черты вместе 
создали неповторимый облик этого поколения. 

Валько хорошо знал его, это поколение, потому что 
оно в большой мере было сколком с него самого. 

— Подпольщика ты вроде уже нашел, — с усмешкой 
сказал Валько, — а что нам дальше делать, об том мы 
сейчас поговорим. 

Олег молча ждал. 

— Я вижу, ты не сегодня решился, — сказал Валько. 

Он был прав. Едва возникла непосредственная угроза 
Ворошиловграду, Олег, впервые скрыв от матери свое на- 
мерение, пошел в райком комсомола и попросил, чтобы 
его использовали при организации подпольных групи. 

Его очень обидели, когда сказали без всякого объяс- 
нения причин примерно следующее: 

— Вот что, хлопец: собирай-ка свои манатки да уез- 
жай подобру-поздорову, да поживее. 

Он не знал, что райком комсомола не создавал само- 
стоятельных подпольных групп, а те комсомольцы, кото- 
рых оставляли в распоряжение подпольной организации, 
были уже выделены заранее. Поэтому ответ, который он 
получил в райкоме, не только не был грубым, а был, да- 
же, в известном смысле, выражением внимания К това- 
рищу. И ему пришлось уехать. 
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Но в тот самый момент, как прошло первое напряже- 
ние событий на переправе и Олегу стало ясно, что уйти 
не удалось, его так и озарила мысль: теперь мечта его 
осуществится! Вся тяжесть бегства, расставания с ма- 
терью, неясности всей его судьбы свалилась с души его. 
И все силы души его, все страсти, мечты, надежды, весь 
пыл и напор юности — все это хлынуЛо на волю. 

— Оттого ты так и подобрался, что решился, — про- 
должал Валько. — У меня у самого такой характер. Еще 
вчера — иду, а все у меня из памяти не выходит: то, как 
мы шахту взорвали, то, вижу, армия отступает, беженцы 
мучаются, дети. И такой у меня мрак на душе! — с не- 
обыкновенной искренностью говорил Валько. — Должен 
был радоваться тому, что хоть семью увижу, с начала 
войны не видался, —а в сердце все стучит: «Ну, а даль- 
ше что?..» Так было вчера. А что ж сегодня? Армия 
наша ушла. Немец нас захватил. Семью я не увижу. Мо- 
жет быть, никогда не увижу. А на душе у меня отлегло. 
Почему? Потому, что теперь у меня один шлях, як у чу- 
мака. А это для нашего брата самое главное. 

Олег чувствовал, что сейчас в балке под Краснодоном, 
при свете месяца, чудно блестевшего по росе, этот суро- 
вый, сдержанный человек со сросшимися, как у цыгана, 
бровями говорит с ним, с Олегом, так откровенно, как он, 
может быть, не говорил ни с кем. 

— Ты вот что: ты с этими ребятами связи не теряй, 
это ребята свои, — говорил Валько. — Себя не выдавай, 
а связь с ними держи. И присматривай еще ребят, годных 
к делу, таких, что покремнистей. Но только смотри, без 
моего ведома ничего не предпринимай, — завалишься. Я 
тебе скажу, когда и что тебе делать... 

— Вы знаете, кто оставлен в городе? — спросил Олег. 

— Незнаю, — откровенно сознался Валько. — Не знаю, 
по найду. 

— А мне как вас находить? 

— Тебе меня находить не надо. Коли б у меня была 
квартира, я бы ее тебе все равно не назвал, а у меня, 
откровенно сказать, ее пока что нет. 

Как ни печально было являться вестником гибели му- 
жа и отца, но Валько решил на первых порах укрыться 
в семье Шевцова, где знали и любили Валько. С помощью 
такой отчаянной девчонки, как Любка, он надеялся уста- 
новить связи и подыскать квартиру в более глухом месте. 
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— Ты лучше дай мне свой адрес, я тебя найду. 

Валько несколько раз вслух повторил адрес Олега, 
пока не затвердил. 

— Ты не бойся, я тебя найду, — тихо говорил Валь- 
ко. — И коли не скоро обо мне услышишь, не рыпайся, 
жди... А теперь иди, — сказал он и своей широкой ла- 
донью легонько подтолкнул Олега в плечо. 

— Спасибо вам, — чуть слышно сказал Олег. 

С необъяснимым волнением, словно бы несшим его по 
росистой траве, подходил он к лагерю. Все уже спали, 
одни лошади похрустывали травою. Да Ваня Земнухов 
сидел в головах у спящей Клавы и ее матери, обхватив 
руками острое колено. 

«Ваня, друг любимый», — с размягчепным чувством, 
которое у него было теперь ко всем людям, подумал Олег. 
Он подошел к товарищу и с волнением опустился рядом 
с ним на мокрую траву. 

Ваня повернул к нему свое лицо, бледное при свете 
месяца. 

— Ну как? Что он сказал тебе? — живо спросил Ваня 
своим глуховатым голосом. 

— О чем ты спрашиваешь? — сказал Олег, удивив- 
шись и смутившись одновременно. 

— Что Валько сказал? Знает он что-нибудь? 

Олег в нерешительности смотрел на него. 

— Уж не думаешь ли ты со мной в прятки играть? — 
сказал Ваня с досадой. — Не маленькие же мы в самом 
деле! 

— В-как ты узнал? — все более изумляясь, глядя на 
друга широко раскрытыми глазами, шепотом спросил 
Олег. 

— Не так уж мудрено узнать твои подпольные связи, 
они такие же, как и у меня, — сказал Ваня с усмешкой. — 
Неужто ты думаешь, что я тоже не думал об этом? 

— Ваня!... — Олег своими большими руками схватил 
и крепко сжал узкую руку Земнухова, сразу ответившую 
ему энергичным пожатием. — Значит, вместе? 

— Нонечно, вместе. 

— Навсегда? 

— Навсегда, — сказал Ваня очень тихо и серьезно. -- 
Пока кровь течет в моих жилах. 

Они смотрели друг другу в лицо, блестя глазами. 

— Ты знаешь, он пока ничего не знает. Но сказал — 
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пайдет. И он найдет, — говорил Олег с гордостью. — Ты 
ж смотри в Нижней Александровке не задержись... 

— Нет, об этом не думай, — решительно тряхнув го- 
ловой, сказал Ваия. Он немного смутился. — Я только 
устрою их. 

-- Любишь ее? — склонившись к самому лицу Вани, 
шопотом спросил Олег. 

-- Разве о таких вещах говорят? 

— Нет, ты не стесняйся. Ведь это же хорошо, это же 
отель хорошо. Она т-такая чудесная, а ты... О тобе у меня 
даже слов нет, — с наивным и счастливым выражением в 
лице и в голосе говорил Олег. 

-- Да, столько приходится переживать и нам, и всем 
людям, а жизнь все-таки прекрасна, — сказал Ваня. 

— В-верно, в-верно, — сказал Олег, сильно заикаясь, 
и слезы выступили ему на глаза. 

Немногим более недели прошло с той поры, как судь- 
ба свела на степи всех этих разнородных людей: и ребят 
и взрослых. Но вот в последний раз всех вместе осветило 
их солнце, вставшее пад степью, и показалось, что целая 
зкизнь оставалась за их плечами, — такой теплотой, и гру- 
стью, и волнением наполнились их сердца, когда пришла 
нора расставаться. 

— Ну, хлопцы та дивчата... — начал было Валько, 
одия, в бриджах и тапочках, оставшийся посреди балки, 
махпул смуглой рукой и ничего не сказал. 

Ребята обменялись адресами, дали обещание держать 
связь, простились. И долго еще они видели друг друга, 
после того как растеклись в разные стороны по степи. 
Нот-нет да и взмахнет кто-нибудь рукой или платком. Но 
вот один, потом другие исчезли за холмом или в балке. 
Будто ве было этого совместного пути в великую страш» 
ную годину, под палящим солнцем... 

Так Олег Кошевой переступил порог родного дома, 
занятого немцами. 


Глава двадцать первая 


Марина с маленьким сыном поселилась в комнатке 
рядом с кухней вместе с бабушкой Верой и Еленой Ни- 
колаевной. А Николай Николаевич и Олег сбили себе из 
досок два топчана и кое-как устроились в дровяном са- 
райчике во дворе. 
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Бабушка Вера, истомившаяся без слушателей (не 
могла же она считать собеседником денщика с палевыми 
веснушками!), сразу обрушила на них ворох городских 
новостей. 

Дия два тому назад на входных будках наиболее 
крупных шахт, на здании школы имени Горького и имени 
Ворошилова, на здании райисполкома и еще кое-где были 
наклеены большевистские листовки, написанные от руки. 
Нод текстом стояла подпись: «Краснодонский районный 
комитет ВКП (6)». Удивительно было то, что рядом с ли- 
‘стовками наклеены были номера газеты «Правда» за ста- 
рые годы с портретами Ленина и Сталина. Но слухам, из 
‘разговоров немецких солдат было известно, что в разных 
районах области, особенно по Донцу, на границе Вороши- 
ловградской и Ростовской областей, а Боково-Антрацитов- 
ском и Кременском районах партизаны нападают на не- 
мецкий транспорт и воинские части. 

До сих пор ни один коммунист и ни один комсомо- 
лец не явились на специальную регистрацию к`немецкому 
‘коменданту («Да чтоб я сама им в глотку полезла, — 
нехай воны там подавятся|» — сказала ‘бабушка Вера), 
но многих уже раскрыли и поарестовали. Ни одно пред- 
приятие и учреждение не работает, но по приказу немеп- 
кого коменданта люди-обязаны являться по месту работы 
и отсиживать положенные часы. По словам бабушки Ве- 
ры, на работу в Центральных электромеханических ма- 
‘стерских треста «Ираснодонуголь» явились инженер-ме- 
ханик Бараков и Филипп Петрович Лютиков. По слухам, 
их не только не тронули, а назначили Баракова директо- 
фом мастерских, а Лютикова оставили на старой долж- 
ности — начальником механического цеха. 

— И кто бы мог ждать от таких людей? То ж старые 
члены партии! Бараков на фронте был, ранен был! А Лю- 
тиков — такой общественник, его ж уси знають! Чи воны 
сказплись, чи що? — недоумевала и пегодовала бабушка 
Вера. 

Еще она сказала о том, что немцы вылавливают в го- 
роде евреев и увозят под Ворошиловград, где будто бы 
образовано «гетто», но ‘многие говорят, что на самом деле 
евреев довозят только до Верхнедуванной рощи и там 
убивают и закапывают. И Мария Андреевна Борц очень 
боится за своего мужа, чтобы кто-нибудь его не вы- 
дал. 
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С того момента, как Олег вернулся домой, то оцепе- 
пение, в котором все дни со времени его отъезда, а осо- 
бенно с приходом немцев, находилась Елена Николаевна, 
снялось с нее, точно волшебной рукою. Она теперь все 
время находилась в состоянии душевного напряжения и 
той энергической деятельности, которая так свойственна: 
была ее натуре. Как орлица над выпавшим из гнезда 
орленком, кружила она над своим сыном. И часто-часто. 
ловил он на себе ее внимательный, напряженно-беспо- 
койный взгляд: «Как ты, сынок? В силах ли ты вынести 
все это, сынок?» 

А он после. того нравственного подъема, который испы- 
тал в дороге, вдруг впал в глубокое душевное оцепене- 
ние. Все было не так, как он представлял себе. 

Юноше, вступающему в борьбу, она предстает в меч- 
тах как беспрерывный ряд подвигов против насилия и 
зла. Но зло оказалось неуловимым и каким-то невыноси- 
мо, мерзко будничным. 

Не было в живых лохматого, черного, простодушного 
пса, с которым Олег так любил возиться. Улица с вы- 
рубленными в дворах и палисадниках деревьями и кус- 
тами выглядела голой. И по этой голой улице, казалось; 
ходили голые. немцы: 

Генерал барон: фон Венцель так же не замечал Олега, 
Марины и Николая Николаевича, как он не замечал ба- 
бушки Веры и Елены Николаевны. 

Бабушка Вера, правда, не’ чувствовала ничего оскор- 
бительного для себя. в. поведении генерала. 

— То ж.ихний. новый. порядок, — говорила бабушка. — 
А я вже стара. и знаю ще от: дида своего, що. то дуже ста- 
рый порядок, як був у. нас при крепостном праве. При 
крепостном праве у нас тож булы немцы — помещики, 
таки ж надменни и.теки ж. каты, як. цей барон, хай ему 
очи повылазять. Що ж мени на его обижаться? Он все 
равно будет такой, пока наши не прийдуть та не выде- 
руть ему глотку... 

Но для Олега генерал с его узкими блестящими штиб- 
летами и чисто промытым кадыком был главным винов» 
ником того невыносимого унижения, в какое повергнуты 
были Олег и близкие ему люди и все люди вокруг 
Освободиться от этого чувства.унижения, казалось, можно 
было, только убив немецкого генерала, но на место этого 
генерала появится другой и притом совершенно такой 
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же — с чисто промытым кадыком и блестящими штид- 
летами. 

Адъютант па длинных ногах стал уделять много веж- 
ливого холодного внимапия Марине и все чаще заставлял 
ее прислуживать ему и генералу. В бесцветных глазах 
его, когда оп смотрел на Марину, было презрительное и 
в то же время мальчишеское любопытствующее выраже- 
ние, будто он смотрел на экзотическое животное, которос 
может доставить пемало развлечения, но неизвестно, как 
с ним обходиться. 

Теперь излюбленным занятием адъютанта было — по- 
манить конфеткой маленького сына Марины и, дождав- 
итись, когда мальчик протянет толстую ручонку, быстро 
отправить конфетку в рот к себе. Адъютант проделывал 
это раз, и другой, и третий, пока мальчик не начинал 
плакать. Тогда, присев перед мальчиком на корточки на 
длинных своих ногах, адъютант высовывал язык с кон- 
феткой на красном кончике, демонстративно сосал и же- 
вал конфетку и долго хохотал, выкатив бесцветные 
глаза. 

Он был противен Марине весь — от длинных ног до 
неестественно белых ногтей. Оп был для нее не только 
ле человек, а даже не скотина. Она брезгала им, как брез- 
хают в нашем народе лягушками, ящерицами, тритонами. 
И когда он заставлял ее прислуживать себе, она испыты-. 
вала чувство отвращения и одновременно ужаса перед 
тем, что она находится во власти этого существа. 

Но кто поистине делал жизнь молодых людей невыно- 
симой, так это денщик с палевыми веснушками. У ден- 
жика было удивительно много свободного времени: оп 
был главным среди других денщиков, поваров, солдат хо- 
зяйственной команды, обслуживавшей генерала. Й все 
свободное время денщика уходило на то, чтобы снова и 
снова расспрашивать молодых людей, как они хотели уйти 
от немцев и как им это не удалось, и, в который 
уже раз, высказывать им свои соображения о том, что 
только глупые или дикие люди могут хотеть уйти от 
немцев. 

Он преследовал молодых людей в дровяном сарае, где 
они отсиживались, и на дворе, когда они выходили по- 
дышать свежим воздухом, и в доме, когда генерал отсут- 
ствовал. И только появление бабушки освобождало их от 
преследований деницика. 
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Как это было ни странно, но громадный, с красными 
руками денщик, внешне державшийся с бабушкой так 
же развязно, как и со всеми, побаивался бабушки Веры. 
Немец-депщик и бабушка Вера изъяснялись друг с дру- 
гом на чудовищной помеси русского и немецкого языков, 
нодкрепляемой мимической работой лица и тела, всегда 
очень точпой и ядовитой у бабушки и всегда очень гру- 
бой, какой-то плотской, и глупой, и злой у денщика. Но 
они великолепно понимали друг друга. 

Теперь вся семья сходилась в дровяном сарайчике зав- 
тракать, обедать и ужинать, и все это проделывалось 
точно украдкой. Ели постные борщи, зелень, вареную 
картошку и — вместо хлеба — пшеничные пресные ле- 
пешки бабушкиного изготовления. У бабушки было при- 
прятано еще немало всякого добра. Но после того как 
немцы пожрали все, что плохо лежало, бабушка стряпала 
только постное, стараясь показать немцам, что больше и 
нет ничего. Ночью, когда немцы спали, бабушка тайком 
приносила в сарай кусочек сала или сырое яичко, и в 
этом тоже было что-то унизительное — есть, прячась от 
дневного света. 

Валько не подавал вестей о себе. И Ваня не приходил. 
И трудно было представить себе, как они встретятся. Во 
всех домах стояли немцы. Они с ревнивой наблюдатель- 
ностью присматривались к каждому приходящему чело- 
веку. Даже обычная встреча, разговор на улице вызывали 
подозрение. 

Мучительное наслаждение доставляло Олегу, вытянув- 
шись на топчане с подложенными под голову руками, 
когда все спали вокруг, и свежии воздух из степи вли- 
вался в раскрытую дверцу сарая, и почти полная луна 
рассеивала далеко по небу грифельный свет свой и бли- 
стающим прямоугольником лежала на земляном полу, 
У самых ног, — мучительное наслахдение доставляло Оле- 
гу думать о том, что здесь же, в городе, живет Лена Позд- 
нышева. Образ ее, смутный, разрозненный, песоединимый, 
реял над пим: глаза, как вишни в ночи, с золотыми точ- 
ками луны, — да, он видел эти глаза весной в парке, а 
может быть, они приснились ему, — смех, будто издалека, 
вось из серебряных звучков, как будто даже искусствен- 
ный, так отделялся каждый звучок от другого, будто ло- 
жечки перебирали за стеной. Олег томился от сознания 
ес близости и от разлуки с пей, как томятся только в 
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юности, — без страсти, без уноров совести, — одним пред- 
ставлением ее, одним счастьем видения. 

В те часы, когда ни генерала, ни его адъютанта не 
было дома, Олег и Николай Николаевич заходили в’ род- 
ной дом. В нос им ударял сложный парфюмерный запах, 
запах заграничного табака и еще тот специфический хо- 
лостяцкий запах, которого не в силах заглушить ни за- 
пахи духов, ни табака и который в равной степени свой- 
ствен жилищам генералов и солдат, когда они живут вне, 
семьи. 

В один из таких тихих часов Олег вошел в дом про- 
ведать мать. Немецкий солдат-повар и бабушка Вера 
молча стряпали на плите — каждый свое. А. в горнице, 
служившей столовой, развалясь на диване в ботинках и 
в пилотке, лежал денщик, курил и, видно, очень скучал. 
Он лежал на том самом диване, на котором раньше обыч- 
но спал Олег. 

Едва Олег вошел в комнату, ленивые, скучающие гла- 
за денщика остановились на нем. 

— Стой! — сказал денщик. — Ты, кажется, начина- 
ешь задирать нос, — да, да, я все больше замечаю это! — 
сказал он и сел, опустив на пол’ громадные ступни в 6бо- 
тинках с толстой подметкой. — Опусти руки по швам и 
держи вместе пятки: ты разговариваешь с человеком 
старше тебя! — Он пытался вызвать в себе если не 
гнев, то раздражение, но духота так разморила его, что 
у него не было силы на это. — Исполняй то, что тебе 
сказано! Слышишь? Ты... — вскричал денщик; 

Олег, понимавший то, что говорит денщик, и молча 
смотревший на его палевые веснушки, вдруг сделал испу- 
ганное лицо, быстро присел на корточки, ударил себя по 
коленкам и вскричал: 

— Генерал идет! 

В то же мгновение денщик был уже на ногах. На ходу’ 
он успел вырвать изо рта сигаретку и смять ее в кулаке. 
Ленивое лицо его мгновенно приняло подобострастно-ту- 
пое выражение. Он щелкнул каблуками и застыл, вы- 
тянув руки по швам. 

— То-то, холуй! Развалился на диване, пока барина 
нет... Вот так и стой теперь, — сказал Олег, не повышая 
голоса, испытывая наслаждение от того, что он может 
высказать это денщику без опасения, что тот поймет его, 
и прошел в комнату к матери. 
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Мать, закинув голову, стояла у двери, с бледным лн- 
цом, держа в руках шитье: она все слышала. 

— Разве так можно, сынок... — начала было она. 

Но в это мгновение денщик с ревом ворвался к ним. 

— Назад!.. Сюда!.. — ревел он вне себя. 

Лицо его так побагровело, что не видно стало весну- 
шек. 

— Не об-бращай внимания, мама, на этого ид-диота, — 
чуть дрожащим голосом сказал Олег, не глядя на ден- 
щика, словно его тут и не было. 

— Сюда|.. Свинья! — ревел денщик. 

Вдруг он ринулся на Олега, схватил его обеими ру- 
ками за отвороты пиджака и стал бешено трясти Олега, 
глядя на него совершенно белыми на багровом лице гла- 
зами. 

— Не надо... не надо! Олежек, ну, уступи ему, зачем 
тебе... — говорила Елена Николаевна, пытаясь своими ма- 
ленькими руками оторвать от груди сына громадные 
красные руки денщика. 

Олег, тоже весь побагровев, обеими руками схватил 
денщика за ремень под мундиром, и сверкающие глаза 
его с такой силой ненависти вонзились в лицо денщика, 
что тот на мгновение смешался. 

— Н-пусти... Слышишь? — сказал Олег страшным ше- 
потом, с силой подтянув денщика к себе и приходя в тем 
большую ярость, что на лице денщика появилось выра- 
жение не то чтобы страха, но сомнения в том, что он, 
денщик, поступает достаточно выгодно для себя. 

Денщик отпустил его. Они оба стояли друг против 
друга, тяжело дыша. 

— Уйди, сынок... Уйди... — повторяла Елена Нико- 
лаевна. 

— Дикарь... Худший из дикарей, — стараясь вложить 
презрение в свои слова, говорил денщик пониженным го- 
лосом, — всех вас нужно дрессировать хлыстом, как собак! 

— Это ты худший из дикарей, потому что ты холуй 
У дикарей, ты только и умеешь воровать кур, рыться в 
чемоданах у женщин да стаскивать сапоги с прохожих 
людей, — с ненавистью глядя прямо в белые глаза его, 
говорил Олег. 

Денщик говорил по-немецки, а Олег по-русски, но все, 
что они говорили, так ясно выражали их позы и лица, 
что оба отлично понимали друг друга. При последних 


14* 211 


словах Олега денщик тяжелой, набрякшей ладонью с та- 
кой силой ударил Олега по лицу, что Олег едва не упал. 

Никогда, за все шестнадцать с половиной лет жизни, 
ничья рука — ни по запальчивости, ни ради наказания — 
не касалась Олега. Самый воздух, которым он дышал с 
детства и в семье и в школе, был чистый воздух сорев- 
нования, где грубое физическое насилие было так же 
невозможно, как кража, убийство, клятвопреступление. 
Бешеная кровь хлынула Олегу в голову. Он кинулся на 
денпщика. Денщик отпрянул к двери. Мать повисла на 
плечах у сына. 

— Олег! Опомнись!.. Он убьет тебя!.. — говорила опа, 
блестя сухими глазами, все крепче прижимаясь к сыну. 

На шум прибежали бабушка Вера, Николай Николае- 
вич, повар-немец в поварской шапочке и белом халате 
поверх солдатского мундира. Денщик ревел, как ишак. 
А бабушка Вера, растопырив сухие руки, с развеваю- 
пимися на них пострыми рукавами, кричала и прыга- 
ла перед денщиком, как наседка, вытесняя его в сто- 
ловую. 

— Олежек, мальчик, умоляю тебя... Окошко открыто, 
беги, беги!.. — жарко шептала Елена Николаевна на ухо 
сыну. 

— В окошко? Не буду я лазить в окошко в своем 
доме! — говорил Олег, самолюбиво подрагивая ноздрями 
и губами. Но он уже пришел в себя. — Не бойся, мама, 
пусти, —я и так уйду... Я пойду к Лене, — вдруг сказал 
он. 

Он решительными шагами вышел в столовую. Все от- 
ступили перед ним. 

— И свинья же ты, свинья! — сказал Олег, обернув- 
шись к денщику. — Бъешь, когда знаешь, что тебе нельзя 
ответить... — И неторопливым шагом вышел из дому. 

Щека его горела. Но он чувствовал, что одержал мо- 
ральную победу: он не только ни в чем не уступил нем- 
цу, — немец испугался его. Не хотелось думать о послед- 
ствиях своего поступка. Все равно! Бабушка права: счи- 
таться с их «новым порядком»? К чертовой матери! Он 
будет поступать так, как ему нужно. Посмотрим еще, кто 
кого! 

Он вышел через калитку па улицу, параллельную Са- 
довой. И почти у самого дома столкпулся с Степой Сафо- 
новым. 
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— Ты куда? А я к тебе, — живо сказал маленький бе- 
логоловый Степа, очень радушно, обеими руками встря- 
хивая большую руку Олега. 

Олег смутился: 

— Тут в одно место... 

Он хотел даже добавить: «по семейному делу», но язык 
у него не повернулся. 

-— Что у тебя такая щека красная? — удивленно спро- 
сил Степа, отпустив руку Олега. Он точно подрядился 
спрашивать невпопад. 

— С немцем подрался, — сказал Олег и улыбнулся. 

— Что ты говоришь?! Здброво!.. — Степа с уважением 
смотрел на красную щеку Олега. — Тем лучше. Я к тебе, 
собственно говоря, и шел немножко по этому делу. 

—- То есть по какому делу? — засмеялся Олег. 

— Пойдем, я тебя провожу, а то, если будем стоять, 
кто-нибудь из фрицев привяжется... — Степа Сафонов взял 
Олега под руку. 

— Луч-чше я тебя провожу, — сказал Олег запкаясь. 

— Может быть, ты вообще можешь отложить на не- 
которое время свое дело и пойти со мной? 

— Куда? 

-- В Вале Борц. 

— В Вале?.. — Олег чувствовал угрызения совести от: 
того, что он До сих пор не навестил Валю. — У них немцы 
стоят? 

— Нет. В том-то и дело, что нет. Я, собственно, и шел 
к тебе по поручению Вали. 

Какое это было счастье — вдруг очутиться в доме, в 
котором не стоят немцы! Очутиться в знакомом тени- 
стом садике все с той же, точно отделанной мехом, клум- 
бой, похожей на шапку Мономаха, и с той же многостволь- 
ной старой акацией с ее светло-зеленой кружевной ли- 
ствой, такой неподвижной, будто она нашита на синее 
степное небо. 

Марии Андреевне все ученики ее школы еще казались 
маленькими. Она долго тискала, целовала Олега, шумела: 

— Забыл старых друзей? Когда вернулся, а глаз не 
кажешь, — забыл! А где тебя больше всех любят? Кто си-- 
живал у нас часами, наморщив лоб, пока ему играли на 
пианино? Чьей библиотекой ты пользовался, как своей?.. 
Забыл, забыл! Ах, Олежка-дролежка|! А у нас... — Она 
схватилась за голову. — Как же — прячется! — сделав 
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страшные глаза, сказала она шепотом, вырвавшимся из 
нее, подобно паровозному пару, и слышным на всю ули- 
цу. — Да, да, даже тебе не скажу — где... Так унизительно 
и ужасно прятаться в собственном доме! И, кажется, ему 
придется уйти в другой город. У него не так ярко выра- 
жена еврейская внешность, — как ты находишь? Здесь 
его просто выдадут, а в Сталино у нас есть верные друзья, 
мои родственники, русские люди... Да, придется ему 
уйти, — говорила Мария Андреевна, и лицо ее приняло 
грустное, даже скорбное выражение; но в силу исключи- 
тельного здоровья Марии Андреевны скорбные чувства не 
находили на ее лице соответствующей формы: несмотря 
на предельную искренность Марии Андреевны, казалось, 
что она притворяется. 

Олег насилу освободился из ее объятий. 

— И правда, свинство с твоей стороны, — говорила 
Валя, самолюбиво приподымая верхнюю полную губу, — 
когда вернулся, а не зашел! 

— И т-ты ведь могла зайти! — сказал Олег со смущен- 
ной улыбкой. 

— Если ты рассчитываешь, что девушки будут сами 
заходить к тебе, тебе обеспечена одинокая старость! — 
шумно сказала Мария Андреевна. 

Олег весело взглянул на нее, и они вместе засмеялись. 

— Вы знаете, он уже с фрицем подрался, — видите, 
какая у него щека красная! — с удовольствием сказал 
Степа Сафонов. 

— Серьезно, подрался? — Валя с любопытством смот- 
рела на Олега. — Мама, — вдруг обернулась она к ма- 
тери, — мне кажется, тебя в доме ждут... 

— Боже, какие конспираторы! — шумно сказала Ма- 
рия Андреевна, воздев к небу свои плотные руки. — Уйду, 
уйду... 

— С офицером? С солдатом? — допытывалась Валя у 
Олега. 

Кроме Вали и Степы Сафонова, в садике присутство- 
вал незнакомый Олегу паренек, худенький, босой, скур- 
чавыми жесткими светлыми волосами на косой пробор и 
с чуть выдавшимися вперед губами. Паренек молча си- 
дел в развилине меж стволов акаций и с момента появле- 
ния Олега не спускал с него твердых по выражению, пыт- 
ливых глаз. В этом его взгляде и во всей манере держать 
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себя было что-то внушавшее уважение, и Олег тоже не- 
вольно посматривал в его сторону. 

— Олег! — сказала Валя с решительным выражением 
в лице и в голосе, когда мать вошла в дом. — Помоги нам 
установить связь с подпольной организацией... Нет, ты 
подожди, — сказала она, заметив, как в лице Олега сразу 
появилось отсутствующее выражение. Впрочем, он тут 
же простодушно улыбнулся. — Ведь ты же, наверно, зна- 
ешь, как это делается! У вас в доме всегда бывало много 
партийных, и я знаю, что ты больше дружишь со взрос- 
лыми, чем с ребятами. 

— Нет, к сожалению, связи мои п-потеряны, — с улыб- 
кой отвечал Олег. 

— Говори кому другому, здесь все свои... Да! Ты, мо- 
жет быть, его стесняешься? Это же Сережа Тюленин! — 
воскликнула Валя, быстро взглянув на паренька, молча 
сидевшего в развилине стволов. 

Валя ничего больше не добавила к характеристике 
Сережи Тюленина, по этого было вполне достаточно. 

— Я говорю правду, — сказал Олег, обращаясь уже к 
Сереже Тюленину и не сомневаясь в том, что он-то, Се- 
режа Тюленин, и был главным зачинщиком этого разго- 
вора. — Я знаю, что подпольная организация существует. 
Во-первых, листовки выпустили. Во-вторых, я не сомне- 
ваюсь, что поджог треста и бани — это ее рук дело, — 
говорил Олег, не заметив, как при этих его словах ка- 
кая-то искорка-дичинка промелькнула в глазах у Вали и 
улыбка чуть тронула ее верхнюю полную яркуто губу. — 
И у меия есть сведения, что в ближайшее время мы, ком- 
сомольцы, получим указания, что нам делать. 

— Время идет... руки горят! — сказал Сережка. 

Опи стали обсуждать ребят и дивчат, которые могли 
бы быть в городе. Степа Сафонов — общительный парень, 
друживший с ребятами и дивчатами всего города, — всем 
им давал такие отчаянные характеристики, что Валя, Олег 
и Сережка, позабыв о немцах и о том, ради чего они под- 
ияли этот разговор, покатывались от хохота. 

— А где Ленка Позднышева? — вдруг спросила Валя. 

— Она здесь! — воскликнул Степа. — Я ее на улице 
встретил. Идет такая расфуфыренная, голову вот так не- 
сет, — и Степа с вздернутым веснушчатым носиком будто 
проплыл по саду. — Я ей: «Ленка, Ленка!», а она только 
головой кивнула, вот так, — показал Степа, 
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— И вовсе не похоже! — лукаво косясь на Олега, 
фыркала Валя. 

— Помнишь, как мы чудно пели у нее? Три недели 
тому назад, всего три недели, подумать только! — сказал 
Олег, с доброй грустной улыбкой взглянув на Валю. Он 
сразу заторопился уходить. 

Они вышли вместе с Сережкой. 

— Мне Валя мпого рассказывала о тебе, Олег, да я, 
как тебя увидел, и сам положился на тебя душою, — ки- 
нув на Олега несколько смущенный быстрый взгляд, ска- 
зал Сережка. — Говорю тебе об этом так, чтобы ты зпал, 
и больше говорить об этом не буду. А дело вот в чем: это 
никакая не подпольная организация подожгла трест и 
баню, это я поджег... 

— В-как, один? — Олег с заблестевшими глазами смот- 
рел на Сережку. 

— Сам, один... 

Некоторое время они шли молча. 

— П-плохо, что один... Здорово, смело, но... п-плохо, 
что один, — сказал Олег, на лице которого было одновре- 
менно и добродушное и озабоченное выражение. 

— А подпольная организация ссть, я знаю пе только 
но листовке, — продолжал Сережка, никак не отозвав- 
шись на замечание Олега. — Я было па след напал, да... — 
Сережка с досадой махнул рукой, — не зацепился... 

Он рассказал Олегу о посещении Игната Фомина и о 
всех обстоятельствах этого посещения, не утаив, что он 
вынужден был дать человеку, который скрывался у Фо- 
мина, ложный адрес. 

— Ты Вале об этом тоже рассказывал? — вдруг спро- 
сил Олег. 

— Нет, Вале я этого не рассказывал, — спокойно ска- 
зал Сережка. 

— Х-хорошо... Очень х-хорошо! — Олег схватил Се. 
режку за руку. — Ведь если у тебя с этим человеком был 
такой разговор, ты можешь к нему и еще зайти? — гово- 
рил он, волнуясь. 

— В том-то и дело, что нет, — сказал Сережка, и воз- 
ле его словно бы подпухших губ легла жесткая складка. — 
Человека этого его хозяин, Игнат Фомин, немцам выдал. 
Он его не сразу выдал, а так на пятый, на шестой день 
после того, как немцы пришли. По Шанхаю болтают, 
будто он хотел через того человека всю организацию рас- 
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крыть, а тот, видать, был осторожный. Фомин подождал, 
подождал, да и выдал его, и сам пошел в полицию ' слу- 
ЖИТЬ. 

— В какую полицию? — удивленно воскликнул Олег: 
пока он сидел в дровяном сарайчике, вот какие дела тво- 
рились в городе! 

-- Знаешь барак, внизу, за райисполкомом, где наша 
милиция была?.. Там теперь немецкая полевая жандар- 
мерия, и они при себе формпруют полицию из русских. 
Говорят, нашли сволочь на место начальника, — какой-то 
Соликовский. Служил десятником па мелкой шахтенке, 
где-то в районе. А сейчас с его помощью набирают поли- 
цейских из разной шпаны. 

— Куда они его дели? Убили? — спрашивал Олег. 

— Коли дураки, так уже убили, — сказал Сережка, — 
а думаю, еще держат. Им надо от пего все узнать, а ов 
не из таких, что скажет. Наверно, держат в том же ба- 
раке да жилы тянут. Там и еще арестованные есть, толь- 
ко не могу дознаться, кто такие... 

У Олега вдруг сердце сжалось от страшной мысли: 
пока он ждет вестей от Валько, этот могучей души чело 
век со своими цыганскими глазами, может быть, уже си. 
дит в этом бараке под горой в темной и тесной каморке 
и из него тоже тянут жилы, как сказал Сережка. 

-- Спасибо... Спасибо, что все это рассказал, — глухим 
голосом сказал Олег. 

И он, руководствуясь только соображениями целесо. 
образности, без малейшего колебания в том, что пару- 
шает обещание, данное Валько, передал Сережке свой раз: 
говор с Валько, а потом с Ваней Земпуховым. 

Они медленно шли по Деревяниной улице, — босой Се- 
режка — вразвалку, а Олег, легко и сильно ступая по 
ныли в своих, как всегда аккуратно вычищенных, ботин- 
ках, — и Олег развивал перед товарищем свой план дей. 
ствий: осторожно, исподволь, чтобы не повредить делу, 
искать и искать путь к большевистскому подполью; в то 
же время присматриваться к молодежи, брать па примету 
наиболее верных, стойких, годных к работе, узнать, кто 
арестован в городе и в районе, где сидят, найти возмож- 
ность помощи им и непрерывно разведывать среди немец- 
ких солдат о всех военных и гражданских мероприятиях 
командования, 
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Сережка, сразу оживившись, предложил организовать 
сбор оружия: после боев и отступления много его валя- 
лось по всей округе, даже в степи. 

Они оба понимали, насколько все это дела будничныс, 
но это были дела осуществимые, — в обоих заговорило 
чувство реальности. 

— Все, что мы друг другу сказали, все, что мы узна- 
ем и сделаем, не должен знать, кроме нас, никто, как бы 
близко к нам люди не стояли, с кем бы мы ни дружили! — 
говорил Олег, глядя перед собой ярко блестевшими, рас- 
ширенными глазами. — Дружба дружбой, а... здесь 
к-кровью пахнет, — с силой сказал он. — Ты, Ваня, я и — 
всё... А установим связи, там нам скажут, что делать... 

Сережка промолчал: он не любил словесных клятв и 
заверений. 

— Что в парке сейчас? — спрашивал Олег. 

— Немецкий автопарк. И зенитки кругом. Изрыли 
всю землю, как свиньи! 

— Бедный наш парк(.. А у вас немцы стоят? 

— Так, проходом: им напте помещение не нравится, — 
усмехнулся Сережка. — Встречаться у меня нельзя, — 
сказал он, поняв смысл вопросов Олега, — народонаселе- 
ние большое. 

— Будем держать связь через Валю. 

— Точно, — с удовольствием сказал Сережка. 

Они дошли до переезда и здесь крепко пожали друг 
другу руки. Они были почти ровесники и сразу сблизи- 
лись за время этого короткого разговора. Настроение у 
них было мужественно-приподнятое. 


Семья Позднышевых жила в районе «Сеняков». Она, 
как и НКошевые с Коростылевыми, занимала половину 
стандартного дома. Олег еще издалека увидел распахну- 
тые, в старинных тюлевых занавесках окна их квартиры, 
и до него донеслись звуки пианино и искусственный смех 
Леночки из этих раздельных серебряных звучков. Кто-то, 
очень энергичный, сильными пальцами брал первые ак- 
корды романса, знакомого Олегу, и Леночка начинала 
петь, но тот, кто аккомпанировал ей, тут же сбивался, и 
Леночка смеялась, а потом показывала голосом, где он 
ошибся и как надо, и все повторялось снова, 
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Звук ее голоса и звуки пианино вдруг так взволно- 
вали Олега, что он некоторое время не мог заставить себя 
войти в дом. Они, эти звуки, снова напомнили ему сча- 
стливые вечера, здесь же, у Лены, в кругу друзей, кото- 
рых, казалось, было тогда так много... Валя аккомпани- 
ровала, а Леночка пела, а Олег смотрел на ее лицо, не- 
много взволнованное, смотрел, очарованный и счастливый 
ее волнением, звуком ее голоса и этими навек запечатлен+ 
ными в сердце звуками пианино, наполнявшими собой 
весь мир его юности. 

Ах, если бы никогда больше не переступал он порога 
этого дома! Если бы навеки осталось в сердце это слит- 
ное ощущение музыки, юности, неясного волнения пер- 
вой любви! 

Но он уже вошел в сени, а из сеней в кухню. В этой 
полутемной кухне, находившейся в теневой стороне дома, 
очень мирно и привычно, как они, очевидно, Делали это 
не первый раз, сидели у маленького кухонного столика 
сухонькая, в старомодном темном платье и в старомод- 
ной прическе буклями, мать Лены и немецкий солдат с 
такой же палевой головой, как тот денщик, с которым по- 
дрался Олег, но без веснушек, низенький, толстый, — 
по всем ухваткам тоже денщик. Они сидели на табурет- 
ках друг против друга, и немецкий денщик с улыбкой, 
самодовольной и вежливой, с некоторым даже кокетством 
во взоре, что-то вынимал из рюкзака, который он держал 
на коленях, и передавал это что-то в руки матери Лены. 
А она со своим сухоньким лицом и буклями, с дамским, 
старушечьим выражением понимания того, что ее задаб- 
ривают, и одновременно с улыбкой льстивой и угодниче- 
ской, дрожащими руками принимала что-то и клала себо 
в колени. Они были так заняты этим несложным, но 
глубоко захватившим обоих делом, что не расслышали, 
как Олег вошел. И он смог рассмотреть то, что лежало 
в коленях у матери Лены: плоская жестяная коробка сар- 
дин, плитка шоколада и узкая четырехугольная, поллит- 
ровая, с вывинчивающейся пробкой жестяная банка в 
яркой, желтой с синим, этикетке, — такие банки Олег 
видел у немцев в своем доме, — это было прованское 
масло. 

Мать Лены заметила Олега и невольно сделала дви- 
жение руками, будто хотела прикрыть то, что лежало 
У нее в коленях, и денщик тоже увидел Олега и с 
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равнодушпым вниманием уставился па него, придержи- 
вая свой рюкзак. 

° В то же время в соседней компате оборвались звуки 
пианино и пение Леночки, и раздался ее смех, и смех 
мужчин, и обрывки немецких фраз. И Лепочка, отделяя 
один серебряный звучок своего голоса от другого, сказала: 

— Нет, нет, я повторяю, 1©В \1едегро]е, здесь пауза, 
и еще раз повтор, и сразу... 

И она сама пробежала тонкими пальчиками одной ру- 
ки по клавишам. 

— Это ты, Олежек? Разве ты не уехал? — удивленно 
подняв редкие брови, говорила мама Лены фальшиво-ла- 
сковым голосом. — Ты хочешь видеть Леночку? 

С неожиданным проворством она спрятала то, что ле- 
жало у нее в коленях, в нижнее помещение кухонного 
столика, потрогала сухонькими пальцами букли, в поряд- 
ке ли они, и, втянув в плечи голову и выставив носик и 
подбородок, прошла в комнату, откуда доносились звуки 
пианино и голос Леночки. 

С отхлынувшей от лица кровью, опустив большие ру-- 
ки, сразу став неуклюжим и угловатым, Олег стоял чо- 
ореди кухни, под равнодушным взглядом немецкого ден-- 
щика. 

В комнате послышалось восклицание Лены, выразив-. 
шее удивление и смущение. Она пониженным голосом 
сказала что-то мужчинам в комнате, будто извинилась, и 
ее каблучки бегом протопали через всю комнату. Леноч- 
ка показалась в двери на кухню в сером, темного рисунка. 
тяжеловатом на ее тонкой фигуре платье, с голой тонкой 
шейкой, смуглыми ключицами и голыми смуглыми ру- 
ками, которыми она схватилась за дверные косяки. 

— Олег?..— сказала она, смутившись так, что ее смуг- 
лое личико залилось румянцем. — А мы тут... 

Но оказалось, что у нее решительно ничего не заго- 
товлено для объяснения того, что «они тут». И она с чи- 
вто женской непоследовательностью, неестественно улы ?- 
нувшись, подбежала к Олегу, повлекла его за руку за 
собой, потом отпустила, сказала: «идем, идем», и уже у 
порога опять обернулась с паклоненной головой, пригла- 
шая его еще раз. 

Олег вошел вслед за ней в комнату, едва не столк- 
нувшись с матерью Лены, шмыгнувшей мимо него. Двое 
немецких офицеров в одинаковых серых мундирах, — 
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один офицер, сидя вполоборота на стуле перед раскрытым 
пианино, а другой, стоя между окном и пианино, — смот- 
рели на Олега без любопытства, но и без досады, просто 
как на помеху, с которой хочешь не хочешь надо 
мириться. 

— Он из нашей школы, — сказала Леночка своим се- 
ребряным голоском. — Садись, Олег... Ты ведь помнишь 
этот романс? Я уже час бьюсь, чтобы они его разучили. 
Мы все это повторим, господа! Садись, Олег... 

Олег поднял на нее глаза, полуприкрытые золотисты- 
ми ресницами, и сказал внятно и тоже раздельно, так, 
что каждое его слово точно по лицу ее било: 

— Ч-чем же они платят тебе? Кажется, постным мас- 
лом? Ты п-продешевила|.. 

Он повернулся на каблуках и мимо матери Лены и 
мимо толстого денщика с стандартно-палевой головой вы- 
шел на улицу. 


Глава двадцать вторая 


Итак, Филипп Петрович Лютиков исчез и появился 
уже в новом качестве. 

Что происходило с ним за это время? 

Мы помним, что он был выделен для подпольной ра- 
боты еще прошлой осенью. Тогда Филипп Петрович 
скрыл это от жены и очень доволен был своей предусмот- 
рительностью: угроза оккупации отодвинулась. 

Но Филипп Петрович помнил об этом, помнил всегда. 
Да и Иван Федорович Проценко, человек предусмотри- 
тельный, поддерживал его в состоянии этой постоянной 
душевной готовности: 

— Кто его знае, як воно там буде! А наше с тобой 
дело пионерское: «Будь готов!» — «Всегда готов!»... 

Из людей, выделенных прошлой осенью, так же пе- 
рушимо оставалась на своем посту Полина Георгиевна 
Соколова, домашняя хозяйка, беспартийная, известная 
в городе как активистка по работе среди женщин. Люти- 
кова, депутата городского совета, слишком хорошо знали 
все жители Краснодона, — в условиях подполья он был 
бы скован и в передвижениях, и в связях с людьми. Поли- 
на Георгиевна должна была стать его глазами, руками, 
ногами, — она была выделена как его связная. 
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‘С того момента, как Соколова дала согласие остаться 
на этой работе, она, по совету Лютикова, вовсе отошла 
‘от общественной деятельности. Среди женщин, ее подруг, 
это вызвало сначала недоумение, потом нарекания: по- 
чему в такое трудное для родины время женщина, всегда 
такая деятельная, отошла от общественной работы? Но 
в конце концов ее ведь никто не назначал, не выдвигал, 
она работала добровольно, пока ей это нравилось. Мало 
ли что случается. с людьми? Вот взял человек.и ушел це- 
ликом в свое домашнее. А может быть, трудности жизни 
в дни войны толкнули его на это? И постепенно все за- 
были Полину 'Георгиевну. 

‘Она 'купила ‘корову, — купила на медные деньги, по 
случаю, у какой-то эвакуировавшейся на восток семьи, — 
‚И ‚начала ‘ходить по людям, торговать ‘молоком. Не так 
уж много молока требовалось семье Филиппа Петро- 
вича, — жили они втроем: жепа, Евдокия Федотовна, 
дочка двенадцати лет, Рая, да сам он, Филипп Петрович. 
Но у хозяйки, Пелагеи Ильиничны, было трое детишек, 
старая мать жила при ней, — и хозяйка ‘тоже стала брать 
молоко у Полины Георгиевны. И все соседи привыкли 
к тому, что ‘каждое утро, едва забрезжит свет, женщина 
с добрым русским лицом, скромно одетая, повязанная 
по-деревенски белым платком, неторопливо подходит к 
домику Пелагеи Ильиничны, сама отворяет калитку, про- 
‹сунув между плапок длинные тонкие пальцы, чтобы по- 
вернуть вортушку, и тихо стучит в ‘оконце у крыльца. 
Дверь отворяла встававшая ‘раньше других мать Лела- 
геи `Ильиничны. Соколова приветливо здоровалась, входи- 
ла в домик, а через некоторое время выходила с пустым 
бидоном. 

Семья Лютикова жила в этом домике уже много лет. 
Жена .Лютикова, Евдокия Федотовна, дружила с Пела- 
гей Ильиничной. Девочки-однолетни, ‚Рая и старшая 
„дочь ‘хозяйки Лиза, учились в одной школе, в одном 
‘классе. Муж хозяйки, с первого дня войны находив- 
ппийся па фронте, был моложе Филиппа Петровича лет 
на пятнадцать, — столярный мастер, младший офицер за- 
паса, артиллерист, он,. считая ‚себя воспитанником Филип- 
па Петровича, отпосилея к нему как ‘ученик. к учителю. 

‚Еще той осепью Филипн Петрович выяснил, что Пе- 
лагея Ильинична с ее большим ‹семейством без мужа не 
решится оставить ‘хозяйство и покинуть город, если 
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придут немцы. И именно тогда у Филиппа Петровича 
возникла мысль — отправить в случае необходимости 
свою семью на восток, а самому остаться на старой квар- 
тире. 

Хозяйка его, Пелагея Ильинична, была из тех про- 
стых, честных и чистых. женщин, которыми так богат 
наш народ. Филипп Петрович знал, что она его ни о чем 
не спросит, а даже нарочно сделает вид, будто и знать 
ничего не знает. Этак спокойнее и удобнее се совести: 
никаких обязательств: не давала, значит, и спроса нет. 
А молчать она будет, и спрячет его, и даже под пытками 
пе выдаст, — из. глубокой веры в человека, из сочувст- 
вия делам его и просто по доброте и жалостливости: жен- 
ского сердца. 

И квартира ее была удобна Филиппу Петровичу. До- 
мик Пелагеи Ильиничны был одним из тех первых де- 
ревянных домиков, что пристроились к одиноко стоявшей 
здесь когда-то хибарке шахтера Чурилина, — весь этот 
район так и назывался до сих пор «Чурилино». Позади 
домика начиналась далеко уходящая в степь балка — 
тоже «Чурилинская». Район этот все еще считался глу- 
хим, — он и был глухим. 

В тот грозный час июля, когда пришлось все-таки 
Филиппу Петровичу объявиться жене, Евдокия Федотов- 
на заплакала, сказала ему: 

— Ты старый, больной... Пойди в райком, поговори, — 
тебя ведь отпустят... Уедем в Кузбасс, — вдруг сказала 
она, и в глазах ее появилось то знакомое ему’выражение, 
которое возникало, когда жена вспоминала. о’ молодых 
годах, о хороших людях, о чем-нибудь близком: сердцу. 
В Кузбасс эвакуированы были в дни: войны многие до- 
нецкие шахтеры с семьями, среди: них’ были друзья Фи- 
липпа Петровича, подруги’ его жены с детских лет. — 
Уедем в Кузбасс! — сказала она так, будто сейчас в 
Кузбассе им может быть так же хорошо, как было когда- 
то здесь, на родине, когда оба они. были юны: 

Бедная женщина, — будто она незнала своего'Филиппа 
Петровича! 

— Не говори мне больше об этом. Вопрос решен, — 
сказал он, тан строго глядя в молящие глаза ее, что ясно 
было: не потерпит оп’ ни ее просьб, ни слез. — А: вам 
здесь оставаться нельзя: мешать мне будете. И душа моя 
изболится, глядючи на вас... — И он поцеловал жену и 
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долго не отпускал от сердца любимицу свою, единетвен- 
ную дочку. 

Как и многие семьи, семья его выехала слишком 
поздно и вернулась, даже не достигнув Донца. Но Фи- 
липп Петрович так и не разрешил жене и дочери’ остать- 
ся вместе с ним: он устроил их на хуторе, подальше от 
города. 

В течение трех недель, изменивших положение на 
фронте в пользу немецких армий, в областном комитете 
партии и в Краснодонском райкоме шла деятельная ра- 
бота по пополнению подпольных организаций и парти- 
занских отрядов новыми людьми. В распоряжение Лю- 
тикова тоже поступила большая группа руководящих 
работников Краснодонского и других районов. 

В тот памятный день, когда Филипп Петрович про- 
стился с Проценко, он вернулся домой, как обычно, — 
это был час, когда он возвращался из мастерских. Дети 
играли на улице, старуха спряталась от жары в полутем- 
ной комнате с закрытыми ставенками. Пелагея Ильи- 
нична сидела на кухне, положив одна на другую загоре- 
лые ›килистые руки. Такая глубокая дума была в ее 
еще не старом миловидном лице, что даже приход Фи- 
липпа Петровича не сразу привел ее в чувство: некото- 
рое время она смотрела на него и не видела его. 

— Сколько лет живу у вас, а первый раз вижу, что- 
бы вы этак сидели, не хлопотали, — сказал Филипп Пет- 
рович. — Загрустили? Не грустите. 

Она молча приподняла жилистую руку и снова поло- 
жила ее на другую. 

Филипп Петрович некоторое время постоял перед хо- 
зяйкой, потом тяжелой и медленной походкой прошел 
в горницы. Через некоторое время он вернулся уже без 
кепки, без галстука, в туфлях, но все в том же новом 
черном пиджаке поверх белой, с отложным воротнизком 
рубашки. Большой зеленой расческой он расчесывал на 
ходу свои густые, с неровной проседью волосы. 

— Вот что я хочу спросить у вас, Пелагея Ильи- 
нична, — сказал он, быстро разобрав все той же расчес- 
ной свои короткие колючие усы на две стороны: — С того 
самого дня, как приняли меня в партию, — в двадцать 
четвертом году, по ленинскому призыву, — выписываю 
я нашу газету «Правду». И все номера сохранил. По ра- 
боте она мне бывала очень нужна: доклады я деяёл, 
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кружки политические вел... Сундук тот, что у. меня-в гор- 
нице, вы, может быть, думали, он у меня с барахлом? 
А это у меня газеты, — сказал Филипп Петрович и улыб- 
нулся. Он улыбался не часто, и, может быть, поэтому 
улыбка сразу меняла лицо его, придавая лицу несвойст- 
венное выражение мягкости. — Что ж мне теперь с ними 
делать? Семнадцать лет собирал. Жечь жалко... — И он 
вопросительно посмотрел на Пелагею Ильиничну. 

Некоторое время оба они молчали. 

— Где ж бы их спрятать? — спросила Пелагея Ильи- 
нична как бы самое себя. — Их можно закопать. Ночью 
можно вырыть яму на огороде и прямо так, в сундуке, 
и закопать, — сказала она, не глядя на Лютикова. 

— А если понадобятся? Могут понадобиться, — ска- 
зал Филипп Петрович. 

Как он и предполагал, Пелагея Ильинична не спро- 
сила, зачем ему могут понадобиться советские газеты 
при немцах, даже лицо ее не изменило постороннего вы- 
ражения. Она опять помолчала, потом спросила: 

— Вы, Филипп Петрович, так давно у нас живете, 
ко всему присмотрелись, а я у вас спрошу: если бы вы 
зашли к нам в дом, зашли нарочно что-нибудь найти, 
заметили бы вы у нас на кухне что-нибудь такое осо- 
бенное? 

Филипп Нетрович очень серьезно и внимательно 
оглядел кухню: маленькая опрятная кухонька в малень- 
ком провинциальном домике. Как человек мастеровой, 
Филипп Петрович обратил внимапие только на то, что 
деревянный крашеный пол сбит не из продольных поло- 
виц, а из широких, плотных, коротких досок, положен- 
ных в ряд от одной поддерживающей балки до другой и 
пригнанных в стык. Человек, строивший дом, был хоро- 
ший хозяин. Такой добротный пол был сделан для проч- 
ности, — чтобы не прогибался под тяжестью русской 
“ечки, чтобы дольше сохранялся от гниения в таком по- 
мещении, где много сорят, а потому чаще моют. 

— Ничего такого не вижу, Пелагея Ильинична, — 
сказал Лютиков. 

— Здесь старый погреб под кухней... — Пелагея Иль- 
инична привстала с табурета, нагнулась и пощупала едва 
заметное темное пятнышко на одной из половиц. — Вот 
здесь кольцо было. Там и лестничка есть.. 

— Можно посмотреть? — спросил Филипп Петрович, 
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Пелагея Ильинична закинула крючок на дверь и до- 
стала из-под печки топор. Однако Филипп Петрович от- 
казался воспользоваться им, чтобы не сделать на полу 
метины. Они вооружились — Лютиков кухонным ножом, 
а она обыкновенным столовым — и аккуратно прочис- 
тили забитые слежавшимся сором щели по прямоуголь- 
нику влаза. Наконец они с трудом приподняли сбитые 
вместе три короткие тяжелые половицы. 

В погреб вела лестничка в четыре ступеньки. Филипп 
Петрович спустился, зажег спичку: в погребе было сухо. 
Сейчас даже трудно было предусмотреть, насколько по- 
лезен ему будет этот удивительный погребок! 

Филипп Петрович поднялся по ступенькам в кухню 
и бережно прикрыл влаз. 

— Вы уж на меня не серчайте, у меня еще вопрос 
к вам, — сказал он. — Я, конечно, потом устроюсь, немцы 
меня не тронут. А в первые дни, как придут, боюсь, чтоб 
они меня сгоряча не убили. Так я в случае чего — сю- 
да, — и он указал пальцем в пол. 

— А если ко мне солдаты на постой? 

-—[ К вам не поставят: Чурилино... А я человек не 
гордый, посижу там... Да вы не смущайтесв, — сказал 
Филинп Нетрович, сам немножко смущенный безразлич- 
ным выражением лица Пелагеи Ильиничны. 

— Я не смущаюсь, мое дело маленькое... 

— Если вемцы спросят, где, мол, такой Лютиков, го- 
ворите: здесь живет, ушел в деревню продукты покупать 
и обязательно вернется... А прятаться мне Лиза и Петь- 
ка помогут. Я буду их днем на дежурство ставить, — 
сказал Филипп Петрович и улыбнулся. 

Пелагея Ильинична покосилась на него и вдруг по- 
молодому качнула головой и засмеялась. Такой строгий 
на вид, Филипп Петрович был прирожденным воспита- 
телем, знал и любил детей и умел их привораживать. 
Дети льнули к нему. Он держался с ними, как со взрос- 
лыми. Он был мастер на все руки, мог на их глазах сде- 
лать почти все — от игрушки до предмета, полезного 
в хозяйстве, — и сделать из ничего. В народе таких зовут 
«умельцами». 

Он не делал различия между хозяйскими детьми и 
своей дочкой ни в чем, и все ребята в доме с радостью 
выполняли любое его поручение, стоило ему пальцем 
двинуть, 
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— Ты их лучше себе. возьми, дядл ‘Филипп, так ты 
их приучил, — они тебя больше, чем родного отца, при- 
знают! — говорил, бывало, муж Пелагеи Ильиничны. — 
Пойдете к дяде Филиппу навсегда жить? — спрашивая 
юн, сердито поглядывая на детей. 

— Не пойдем! — хором кричали они, облепив, однако, 
дядю Филиппа со всех сторон и прижимаясь к нему. 

В разных областях деятельности можно встретить 
много самых различных характеров партийного руково- 
дителя с той или иной особенно заметной, бросающейся 
в глаза чертой. Среди них едва ли не самым распростра- 
ненным является тип партийного работника-воспитателя. 
Здесь речь идет не только и даже не столько о работни- 
ках, основной деятельностью которых является собствен- 
но партийное восиитание, политическое просвещение, а 
именно о типе партийного работника-воспитателя, в ка- 
кой бы области он ни работал, — в области хозяйствен- 
ной, военной, административной или культурной. Именно 
к такому тину работника-воспитателя принадлежал Фи- 
липп Петрович Лютиков. 

Он не только любил и считал нужным воснитывать 
людей, это было для него естественной потребностью и 
необходимостью, это было его второй натурой — учить 
и воспитывать, передавать свои знания, свой оныт. 

Правда, это придавало многим его высказываниям ха- 
рактер как бы поучения. Но поучения Лютикова не были 
назойливо-дидактическими, навязчивыми, они были иле- 
дом его труда и размышлений и именно так и восприни- 
мались людьми. 

Особенностью МЛютикова, как и вообще этого типа 
руководителей, было неразрывное сочетание слова и де- 
ла. Умение претворять всякое слово в дело, сплотить со- 
всем разных людей именно вокруг данного дела и вдох- 
вовить их смыслом этого дела и было тей главной чер- 
той, которая превращала Филиппа Петровича Лютикова 
в воспитателя совершенно нового типа. Он был хорошим 
воспитателем именно потому, что был человеком-органи- 
затором, человеком — хозяином зкизни. 

Его поучения не оставляли равнодушным, а тем бо- 
лее не отталкивали, они привлекали сердца, а особенно 
сердца людей молодых, потому что молодежь тем силь- 
ней воспламеняется мыслью, чем больше мысль подкреп- 
лена силой примера. 
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Иногда сему достаточно было только слово сказать или 
даже просто посмотреть. От природы он был немногосло-. 
вен, скорее даже молчалив. На первый взгляд как будто: 
медлительный,— иным даже казалось, тяжелый на подъ- 
ем, —он па самом деле находился всегда в состоянии 
спокойной, разумной, ясной организованной деятельности. 
Все свободное от производства время он так умело рас- 
пределял между общественной деятельностью, физиче- 
ским трудом, чтением, забавой, что всегда все успевал. 

В общении с людьми Филипп Петрович был ровеп, 
не выходил из себя, в беседе умел помолчать, послушать 
человека — качество, очень редкое в людях. Поэтому он 
слыл за хорошего собеседника, человека душевного: мно- 
гие люди делились с ним такими общественными и лич- 
ными делами, о каких никогда бы не решились погово- 
рить даже с близкими. 

При всем том он вовсе не был то, что называется 
добрым человеком, а тем более мягким человеком. Он 
был неподкупен, строг и, если нужно, беспощаден. | 

Одни люди уважали, другие любили его, а были и та- 
кие, что боялись. Вернее сказать, всем людям, обща- 
вшимся с ним, включая жену и друзей, были свойствеп- 
ны, в зависимости от характера человека, все эти чувства 
к пему, только в одних преобладало одно, в других — 
другое, а в третьих — третье. Если делить людей по воз- 
расту, то можно сказать, что взрослые люди и уважали, 
и любили, и боялись его, молодежь любила и уважала, 
а дети просто любили. 

Вот почему Пелагея Ильиничиа засмеялась, когда 
Филипп Петрович сказал: «Лиза и Петька помогут мне». 

И правда, все первые дни после прихода немцев, пока 
Филипи Петрович прятался, дети дежурили по очереди 
на улице и охраняли его. 

Ему повезло. Никто из немецких солдат не поселился 
у Пелагеи Ильиничны: в городе даже по соседству 
можно было найти дома попросторней, получше. Пугала 
немцев балка за домом: боялись партизан. Немецкие сол- 
даты, правда, заходили иногда посмотреть квартиру и. 
прихватить, что плохо лежит. Филипп Петрович всякий 
раз прятался под полом на кухне. Но пикто не снрар- 
лялся о нем. 

Каждое утро, как вбегда, приходила Полина. Георги- 
евна, скромная, тихая, повязанная по-деревенски белым 


228 


чистым платком, отливала. молоко в два глиняных кув- 
шина и проходила со своим бидоном к Филиппу Петро- 
вичу. Пока она находилась у него, Пелагея Ильинична 
и ее мать оставались на кухне. Дети еще спали. Полина 
Георгиевна выходила от Лютикова и некоторое время 
задерживалась еще на кухне поболтать с женщинами. 

Так прошла неделя, а может быть, пемножко больше. 
Однажды Нолина Георгиевна, прежде чем передать Лю- 
тикову уличные новости, тихо сказала: 

— На работу зовут вас, Филипп Петрович... 

Он вдруг весь изменился: выражение спокойствия и 
равнодушия, медлительность движений, ипогда почти нс- 
подвижность, — все это, напущенное на себя Филиппом 
Петровичем, пока он жил здесь невидимый, слетело с 
него в одно мгновение. 

Мощным, львиным броском он подскочил к двери и 
выглянул в соседпюю горницу. Там, как всегда, никого 
не было. 

— Всех зовут? — спросил он. 


— Всох... 

— Николай Петрович? 

— Он... 

— А был он?.. — пытливо вглядываясь в глаза Соко- 


ловой, спросил Филипп Петрович. 

Ему не нужно было пояснять Полине Георгиевне, где 
был Бараков, — все это опа зиала, все это было уже 
раньше условлено между нею и Филиппом Петровичем. 

— Был, — сказала она чуть слышно. 

Филипп Петрович не стал суетлив, не повысил голо- 
са, — нет, но все его большое, тяжелое тело, оплывшее 
книзу лицо, глаза и голос его — все это налилось энер- 
тией, будто в пем какая-то туго скрученная спираль раз- 
вертывалась. 

Он сунул два плотных, негнущихся и в то же время 
точных пальца мастерового в наружный карманчик пид- 
жака, вынул крохотный, мелко исписанный лоскуточек бу- 
мажки и подал Полине Георгиевне. . 

— К завтрему, к утру... И побольше! 

Полина Георгиевна мгновенно спрятала листочек 
У себя на груди. 

— Немного обождите в столовой. Сейчас я вам хозяек 
пришлю... | | 
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- Пелагея Ильинична и мать ее воптли в соседнюю гор- 
ницу, куда перешла и Полина Георгиевна со своим би- 
доном. Они стоя обменивались уличными новостями. 
Нотом Филипп Петрович окликнул Соколову из кухни, 
и она вышла к нему. 

Он держал в руке свернутую пачку газет. На лице 
Полипы Георгиевны выразилось удивление: это были 
сложенные вчетверо и свернутые в толстую трубку но- 
мера газеты «Правда». 

— В бидон, — сказал Филипи Петрович. — Пусть 
клеят там же, на самых видных меетах. 

У Полины Георгиевны даже сердце забилось: как ни 
невероятно это было, ей показалось в первое мгновение, 
что Филипп Петрович получил свежую «Правду». По- 
лина Георгиевна не утерпела и, прежде чем засунуть 
сверток в бидон, взглянула на число. 

— Старые, — сказала она, не в силах скрыть разоча- 
рование. | 

— Не старые. Большевистская правда не стареет, — 
сказал Лютиков. 

Она быстро перебрала несколько номеров. В большин- 
стве это были праздничные номера за разные годы, 
с портретами Ленина и Сталина. Замысел Лютикова 
стал ясен ей. Она туже свернула. газеты в трубку и су- 
нула в бидон. 

— Чтобы не забыть, — сказал Филипп Петрович. — 

Пусть Остапчук тоже выходит на работу. Завтра... 
° Нолина Георгиевна молча кивнула головой. Она не 
знала, что Остапчук — это Матвей Шульга, и не знала, 
где он скрывается, — она знала только квартиру, где 
нужно было передать распоряжение Лютикова: на эту 
квартиру она тоже носила молоко. 

— Спасибо. Все... — Филипп Петрович подал ей свою 
большую руку и вернулся в комнату. 

Он тяжело опустился на стул, уперся ладонями с рас- 
топыренными пальцами в колени и посидел так некото- 
рое время. Взглянул на часы: они показывали начало 
восьмого. Медленными, спокойными движениями он: снял 
поношепную рубашку, достал белую, свежую, повязал 
галстук, причесал волосы, поседевшие особенно на вис- 
ках и спереди, падел пиджак и вышел на кухню, где пос- 
ле ухода Нолины Георгиевны снова хлопотали Пелагея 
Ильинична п ее мать. 
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— Что ж, Пелагея Ильинична, дайте мне того мо- 
лочка, из-под бешеной коровки, м хлебна, коли есть. На 
работу пойду, — сказал он. 

Минут через десять, аккуратно и чисто одетый, в чер- 
ной кепке, он обычной дорогой, ни от кого не таясь, ша- 
гал по улицам города в направлении к Центральным ма- 
стерским треста «Краснодонутголь». 


Глава двадцать третья 


Среди многочисленных чинов немецкой армим и ад- 
министрации «нового порядка», двигавнейся вслед за 
армией, прибыл в Краснодон лейтенант Швейде, ножи- 
лой, очень худой, седоватый немец, техник из так навы- 
ваемого горнорудного батальона. Никто из краснодонцев 
не запомнил дня его появления: как и все чины, ен быя 
одет в стандартную военную форму с непонятными вна- 
жами равличия. 

Он занял под свою особу больной четырехквартир- 
ный стандартный дом © четырьмя кухнями, и для воех 
четырех кухонь с первой же минуты появления в доме 
господина Швейде оказалось достаточно работы. Он при- 
вез с собой большую грутнту других немецких чинов, по 
все они поселились отдельно от него, а непосредственно 
с ним поселилось несколько немцев-поваров, немка- 
экономка и денщик. Вскоре, однако, штат его прислуги 
вырос за счет газявсВеп ГРгапеп, как безяично называл 
он присланных к нему биржей труда служанок: прачку, 
переводчицу, портниху, а в скором времени еще и коров- 
ницу, свинарку и птичницу. Корозы, евиньи завелись 
у господина Швейде поистине как по мановению вол- 
шебного жезла, но особенное личное пристрастие испы- 
тывал он к домашней птице. 

В конце концов это не так уж выделило бы ереди 
прочих немецких чинов лейтенанта горнорудного ба- 
тальона. Однако о нем заговорили в городе. Господин 
Швейде и другие прибывшие с ним чиновники заняли 
помещение школы имени Горького в парке. И вмеето 
школы возникло в городе новое учреждение — дирекцион 
№ 10. 

Это военизированное учреждение, как выяснилось, 
было самым главным административно-хозлйетвенным 
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управлением, которому. нодчинялись -тенерь все шахты 
и связанные с ними предприятия Краснодонского райопа: 
со всем их имуществом и оборудованием, какое пе 
успели вывезти или взорвать, и со всеми рабочими, 
которые не успели или не смогли уйти. Это учреждение 
было только одним из многочисленных ответвлений боль- 
шого акционерного общества, носившего длинное претен- 
циозное название: «Восточное общество по эксплуатации 
угольных и металлургических предприятий». Правлепио 
общества находилось в городе Сталино, снова переиме- 
нованном в Юзовск. Так называемое «Восточное обще- 
ство» опиралось на «Окружные управления горных и 
металлургических предприятий». Дирекцион № 10 в числе 
прочих дирекционов подчинялся окружному управлению 
в городе Шахты. 

Все это было так хорошо устроено и еще того лучше 
распланировано, что углю и металлу советского Донбасса 
теперь только и оставалось течь широким потоком в кар- 
маны немецкого «Восточного общества». И господин 
Швейде отдал распоряжение, чтобы все рабочие, служа- 
щие и инженерно-технические работники шахт и заводов 
бывшего треста «Краснодонуголь» немедлепно присту- 
нили к работе. 

Сколько тяжких сомнений терзало в ту пору душу ра- 
бочего человека, прежде чем он вынужден был принять 
решение о выходе на работу, когда родные шахты и за- 
воды стали собственностью врагов отчизны, когда сыновья 
и братья, мужья и отцы отдавали свои экизни на поле 
брани против врагов отчизны! Лица рабочих и служащих, 
вышедших на работу в Центральные мастерские, были 
одновременно угрюмыми и смущенными, люди избегали 
смотреть в глаза друг другу, почти не разговаривали. 

Мастерские были открыты настежь со дня последней 
эвакуации. Никто их не запирал, не сторожил, потому 
что никто уже не был заинтересован в том, чтобы все, 
что осталось в мастерских, пребывало в целости и со- 
хранности. Мастерские были открыты, но никто не пошел 
в цехи. Рабочие даже не группами, а поодиночко, редко- 
редко по двое, расположились сроди хлама и лома во 
дворе, молча ожидали начальство. 

И тогда появился инженер-механик Бараков, строй- 
ный, сильный и такой моложавый `дяя своих триднати 
пяти лет, с самоуверенным. выражением лица, одетый 
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не. только опрятно, а с претензией. У него был черный 
галстук бабочкой. Шляпу он нес в руке, и его гладко 
выбритая голова лоснилась на солнце. Бараков подошел 
К этой разрозненной группе рабочих во дворе, вежляво 
поздоровался, на мгновение замялся и решительным 
шагом прошел в главный корпус. Рабочие, не ответив 
на его приветствие, молча проводили его глазами и ви- 
дели в распахнутую настежь дверь, как он прошел через 
мехапический цех в конторку. 

Немецкое начальство не торопилось. Было уже жарко, 
когда во Двор вошли через проходную будку заместитель 
Швейде господин Фельднер и русская женщина-перевод- 
чица с пышной прической. 

‚Как это часто случается в природе, господин Фель- 
днер по своим физическим качествам и по темпераменту 
был прямой противоположностью своему начальнику. 
Лейтенант Швейде был худ, недоверчив, молчалив. Фель- 
днер был маленький кругленький крикун и болтун. Его 
голос, работавший на разной степени повышенных инто- 
нациях, можно было услышать еще издалека, и всегда 
казалось, что это идет не один немец, а несколько споря“ 
щих между собой немцев. Господин Фельднер был в воен- 
ной форме, в крагах, в серой фуражке с сильно вздернутой 
спереди тульей. 

(Фельднер в сопровождении переводчицы подошел 
‹ рабочим, — они один за другим встали, и это доста- 
вило ему некоторое удовольствие. Не делая паузы между 
тем, что он говорил только что переводчице, и тем, что 
хотел теперь сказать рабочим, он выпалил одну длин- 
пую, а может быть, несколько коротких немецких фраз. 
И пока женщина переводила, он продолжал кричать. 
Должно быть, состояние молчания было неведомо ему. 
Можно было предполагать, что с того момента, как он 
испустил первый крик, выйдя из чрева матери, он уже 
не останавливался и всю остальную жизнь беспрерывно 
пребывал в состоянии разных форм и степеней крика. 

Он интересовался, нет ли здесь кого-нибудь из ста- 
рой администрации, потом велел рабочим идти в цехи и 
проводить его, Фельдпера. Несколько рабочих сопрово- 
дили идущего впереди кричащего немца вместе с перевод- 
чицей в конторку механического цеха, где находился Ба- 
раков. Напыжившись и так высоко, как это только было до- 
ступпо ему, задирая голову в фуражке с вздернутой 
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тульей, Фельднер толкнул дверь пухлым кулачком и во: 
шел в конторку. Женщина вошла вслед за ним и притво- 
рила дверь. Рабочие остановились возле послушать. 

Сначала слышен был только крик Фельднера, будто 
несколько немцев ссорились. Ждали, что переводчица 
вот-вот скажет, о чем он все-таки кричит, но, к всеоб- 
щцему удивлению, Бараков сам заговорил по-немецки. Он 
говорил вежливо, спокойно им, насколько могли 0б этом 
судить рабочие возле конторки, свободно обращаясь с чу- 
жим языком. 

То ли потому, что Бараков говорил по-немецки, то ли 
смысл того, что он говорил, удовлетворял немца, но 
Фельднер постепенно переходил на все менее громкие 
янтонации крика. И вдруг совершилось чудо: немец за- 
молчал. Замолчал и Бараков. Через несколько мгновений 
немец вскричал уже в совершенно мирном тоне. Они вы- 
тли из конторки — впереди Фельднер, за ним Бараков, 
сзади переводчица. Бараков, окинув рабочих холодным 
невеселым взглядом, сказал, что не следует расходиться, 
а надо ждать его, Баракова, пока он не вернется. И они 
зв том же порядке пошли через цех к выходу, причем 
красивый и сильный Бараков, забегая сзади, показывал 
маленькому кругленькому карикатурному немцу, где удоб- 
ней пройти. Ужасно было смотреть на это! 

Через некоторое время Бараков уже сидел в учитель- 
ской школы имени Горького, теперь кабинете началь- 
ника дирекциона № 10 господина Швейде. Фельднер и 
чеизвестная переводчица присутствовали при разговоре, 
но переводчице так и не пришлось проявить свои знания 
в немецком языке. 

Как мы уже сказали, в отличие от болтливого и экс- 
пансизвного Фельднера лейтенант Швейде был не речист. 
От невозможности высказаться он казался даже угрю- 
мым, хотя на самом деле он не был угрюмым, а любил 
все радости и наслаждения жизни. Необыкновенно то- 
щий, он страшно много ел. Трудно было даже понять, 
куда вмещается все то количество пищи, которое он по- 
тлощал, и как все это проходит через его организм. Он 
до самозабвения любил и МаАдсьеп и Егацев, а в нынет- 
нем своем положении особенно гиз$1спеп Мадсвепт ипа 
11351зсВеп Егацеп. И для того чтобы заманивать в дом 
наименее стойких среди них, он каждый вечер устраивал 
в своем четырехквартирном особняке шумные вечеринки 
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с подачей разнообразных жарких и сладких, не говоря 
уже о разных сортах вин. Он так и говорил поварам: 

— Готовьте побольше! КосЪё геевНев Еззеп! Чтобы 
ги$315сВеп Егапеп наелись и напились... 

И действительно, при исключительно нечленораздель- 
ном характере его речи это было единственное, чем он 
мог пленить ги$315спеп ЁРгаиеп того сорта, какой только и 
мог попасть в его дом. 

Неумение связывать слова в фразы породило в гос- 
подине Швейде недоверчивое отношение ко всем людям, 
которые делали это легко. Не доверял он даже своему за- 
местителю Фельднеру. Можно себе представить, как не- 
доверчиво относился Швейде к людям других наций! 

В этом смысле Бараков попал в самое невыгодное 
положение. Но, во-первых, Бараков поразил господина 
Швейде тем, что легко связывал слова в фразы не на 
русском, а на немецком языке. А во-вторых, Бараков 
купил Швейде лестью. Господину лейтенанту ничего уже 
не оставалось, как только принять ее. 

— Я один из немногих оставшихся в живых предста- 
вителей привилегированного класса старой России, — го- 
ворил Бараков, не сводя с господина Швейде своих не- 
мигающих глаз, — я с самого детства влюблен в герман- 
ский гений, особенно в области хозяйства, собственно в 
области производства... Мой отец был директором одного 
из крупнейших предприятий известного в старой России 
общества «Сименс — Шуккерт». Немецкий язык был вто- 
рым родным языком в нашей семье. Я воспитан на не- 
мецкой технической литературе. И вот теперь я буду 
иметь счастье работать под руководством такого выдаю- 
щегося специалиста, как вы, господин Швейде. Я сделаю 
все, что вы мне прикажете... 

Бараков вдруг увидел, что переводчица смотрит на 
него с удивлением, которого она даже не в силах скрыть. 
Черт его знает, откуда немцы выкопали эту лохматую 
стерву! Если она здешняя, она не может не знать, что 
Бараков пе один из оставшихся в живых представите- 
лей привилегированного класса старой России, а потомст- 
венный и почетный представитель целой династии донец- 
ких шахтеров Бараковых. На чисто выбритой голове его 
выступил пот. 

Пока он говорил, господин Швейде молча проделал 
некоторую мыслительную работу, пе отразившуюся, 
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впрочем, на его лице; потом сказал не то утвердительно, 
не то вопросительно: 

— Вы коммунист... 

Бараков махнул рукой. Это движение его руки и од- 
новременно выражение его лица можно было истолко- 
вать так: «Какой я коммунист!» — или так: «Сами зна- 
ете, что мы все обязаны были быть здесь коммунистами». 
Или даже так: «Да, коммунист, но тем лучше для вас, 
если я иду к вам служить». 

Жест этот на некоторое время удовлетворил госно- 
дина Швенде. Надо было объяснить этому русскому ин- 
экенеру, пасколько важно пустить Центральные мастер- 
ские, чтобы с их помощью восстановить оборудование 
шахт. Эту сложную мысль господин Швейде построил на 
отрицании. 

— Ничего нет. Ез 1$ п1сВ{$ да, — сказал он и мучи- 
тельно посмотрел на Фельднера. 

Фельднер, испытывавший неимоверные страдания от- 
того, что пришлось так долго молчать в присутствии на- 
чальника, автоматически выкрикнул все «нет» в нод- 
тверждение начальнической мысли: 

— Механизмов нет! Транспорта нет! Инструментов 
нет! Леса для креплепия нет! Рабочих нет! — кричал оп. 

Ему даже жалко было, что он не может назвать еще 
что-нибудь, чого «нет». 

Швейде удовлетворенно кивнул головой, подумал и 
© трудом повторил по-русски: 

— Нитшево нет, — а[50, уголь нет! 

Он откинулся на спинку стула и посмотрел сначала 
на Баракова, потом на Фельднера. Поняв этот взгляд, 
как сигпал к действию, Фельднер закричал о том, чего 
же ждет, наконец, от Баракова «Восточное общество». 

Бараков с трудом выбрал в этом сплошном крике 
паузу-щелку, в которую ему удалось всунуть фразу о 
том, что он будет делать все, что он в силах сделать. 

Тут господином Швейде опять овладело чувство нс- 
доверия. 

— Вы коммунист, — повторил он. 

Бараков криво усмехнулся и повторил свой жест. 

Вернувшись в мастерские, Бараков вывесил на воро- 
тах большое объявление о том, что он, директор Цент- 
ральных мастерских дирекциона № 10, предлагает всем 
рабочим, служащим и инженерам вернуться на свои ме- 
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ста и принимает на работу всех желающих по таким-то 
и таким-то специальностям. 

Даже самые отсталые из людей, допустивших сделку 
со своей совестью, когда решили выйти на работу, были 
душевно ушиблены тем, что инженер Бараков, участник 
финской и Отечественной войн, добровольно согласился 
стать директором важнейшего для немцев предприятия, 
Но сще не успела просохнуть краска на объявлении, как 
в мастерские явился не кто иной, как Филипп Петрович 
Лютиков, — тот Лютиков, которого не только в мастер- 
ских, а во всей партийной организации Краснодона на- 
зывали коммунистической совестью. 

Он явился утром, ни от кого не таясь, чисто одетый 
и гладко выбритый, в белой рубашке под черным пид* 
жаком и с праздничным галстуком. И сразу был зачи» 
слен в мастерские по старой должности — начальника 
механического цеха. 

С началом работы в мастерских совпало появление 
первых листовок подпольного районного комитета пар» 
тии. Листовки расклеены были на самых видных местая 
вместе со старыми померами газеты «Правда». Больше» 
гики не покинули маленький Краснодон на производ 
судьбы, они продолжали борьбу и призывают к борьбе 
все население, — вот что говорили эти листовки! И мно- 
гим людям, знавшим Баракова и Лютикова в лучшую 
пору, не раз приходило на ум: как же посмеют они по» 
том, когда придут наши, взглянуть в чистые глаза своим 
товарищам? 

Правда, никакой работы в мастерских, по существу, 
не было. Бараков общался все больше с немецким наз 
чальством и мало интересовался тем, что делается в мас» 
торских. Рабочие опаздывали на работу, без дела слоняз 
лись от станка к станку, часами занимались перекуркой, 
собравшись где-нибудь на травке в затененном уголке 
двора. Лютиков, должно быть, для того, чтобы задобрить 
людей, поощрял отпуска в деревню и выдавал официаль- 
ные бумаги, будто люди едут в командировку по делам 
мастерских. Рабочие занимались мелкими поделками для 
населения, чтобы немножко подработать. Особенно много 
делали зажигалок: спички повсюду вывелись, а бензин 
можно было добывать’ у немецких солдат за продукты. 

Каждый день по нескольку раз забегали в мастер» 
скне офицерские ‘ денщики с консервными бапками, 
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наполненными сливочным маслом или медом, и требовали 
запаять банки, чтобы отправить в Германию. 

Кое-кто из рабочих пытался иногда поговорить с Лю- 
тиковым, — до Баракова и доступа не было, — как же он 
все-таки пошел работать на немцев и как же все-таки 
жить дальше? Начинали издалека и все крутились возле 
да около. Но Филипп Петрович, сразу зскрывая маневр, 
говорил строго: 

— Ничего, мы на них поработаем... 

Или грубил: 

— А это, брат, не твоего ума дело. Ты сам-то на ра- 
боту стал? Стал. Ты мне начальник или я тебе? Я тебе... 
Выходит, спрашивать я с тебя буду, а не ты с меня. Что 
я тебе прикажу, то ты и будешь делать. Понял? 

Каждое утро Филипи Петрович медленной, тяжелой 
походкой страдающего одышкой ножилого человека шел 
на работу через весь город, а вечером возвращался с ра- 
фоты. И никому не могло бы прийти в голову, с какой 
энергией и быстротой и в то же время расчетливостью 
развертывал Филиип Петрович ту главную свою деятель- 
ность, которая принесла впоследствии маленькому уголь- 
ному городку Краснодону мировую славу. 

Что пережил он, когда в самом начале своей деятель- 
ности вдруг узнал, что один из ближайших помощников 
его, Матвей Шульга, необъяснимо исчез? 

Филиппу Петровичу, как секретарю подпольного рай- 
кома, были известны все квартиры укрытия и места 
явок в городе и районе. Знал он и квартиры Ивана Конд- 
фатовича и Игната Фомина, которыми предположительно 
должен был воспользоваться Шульга. Но Филипп Петро- 
вич не имел права послать на эти квартиры ни одного 
из связных райкома, тем более Полину Георгиевну. 
В том случае, если Шульга был выдан немцам на одной 
из этих квартир, хозяевам ее достаточно было бы только. 
увидеть связную, чтобы по ее следам обнаружить и Лю- 
тикова, и других членов райкома. 

Если бы Шульга был в порядке, он давно справился 
бы на главной явочной квартире, пора ли ему выходить 
‘на работу в мастерские. Он не должен был даже захо- 
дить в эту квартиру, а только пройти мимо нее. В тот 
самый день, когда Полина Георгиевна передала на эту 
квартиру распоряжение Филиппа Петровича, тогда же 
был выставлен на подоконник первого от входной двери 
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окна горшок с геранью. Но Евдоким Остапчук — он же 
Шульга — на работу не вышел.. 

Прошло довольно много времени, пока Филинп Нет“ 
рович, собиравший все сведения о предателях, поступив- 
ших на службу в немецкую позицию, узнал, кто такой 
Итнат Фомин. Должно быть, Фомин и предал Шульгу, 
Но как это случилось и какова дальнейшая судьба Мат- 
вея Костиевича? 

В дни эвакуации районный комитет партии по указа» 
нию Проценко закопал в парке шрифты районной типо“ 
графии, и Лютикову в последний момент был передан 
план с точным указанием места, где они закопаны. Лю» 
тиков очень беспокоился, что шрифты могут быть най- 
дены немецкими зенитчиками и солдатами автопарка. 
Во что бы то ни стало шрифты надо было найти и 
извлечь под носом у немецких часовых. Кто мог это 
сделать? 


Глава двадцать четвертая 


В первую военную зиму, после смерти отца, Володя 
Осьмухин, вместо того чтобы учиться в поеледнем, деся- 
том, классе школы имени Ворошилова, работал слесарем 
в механическом цехе мастерских треста «Краснодон- 
уголь». Он работал под руководством Лютикова, который 
был близок с семьей его матеря, семьей Рыбаловых, 
и хорошо знал Володю. Володя работал в цехе до тоге 
дня, Как его свезли в больницу с приступом апненди- 
цита. 

С приходом немцев Володя, разумеется, не собирался 
вернуться в цех. Но после того как вышел приказ Бара- 
кова и пошел слух, что всех уклонившихся угонят в Гер- 
манию, а особенно после того, как стал на работу Фи- 
липи Петрович, между Володей и лучшим его другом 
Толей Орловым начались раздиравшие дупшгу разгово- 
ры — как поступить. 

Как и для всех советских людей, вопрос о том, вы- 
ходить или не выходить на работу при власти немцев, 
был для Володи и Толи одним из самых трудных вопро- 
сов совести. Стать на работу — это был самый легкий 
способ получить хоть что-нибудь для того, чтобы жить 
и одновременно избежать репрессий, которые обрушива- 
лись на советского человека, отказавшегося работать на 
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немцев. Мало того, — опыт многих людей показывал, что 
можно и не работать. а только делать вид, что работа- 
ешь. Но, как и все советские люди, всем своим воспита- 
нием Володя и Толя были морально подготовлены пре- 
жде всего к тому, что на врага нельзя работать ни много, 
ни мало, наоборот —с его приходом надо бросать ра- 
боту, надо бороться с врагом всеми способами, идти 
в подполье, в партизаны. Но где они, эти подпольщики 
м партизаны? Как их найти? А пока они не найдены, как 
и чем жить все это время? 

И Володя, уже начавший ходить после болезни, и То- 
ля, валяясь оба где-нибудь в степи на солнышке, только 
и говорили об этом главном вопросе их жизни, — что же 
они должны теперь делать? 

Однажды под вечер на квартиру Осьмухиных пришел 
сам Филипп Петрович Лютиков. Он пришел, когда дом 
был полоп немецких солдат — не тех, с бравым ефрейто- 
ром во главе, который так добивался Люси, а других или 
уже третьих: Осьмухины жили в районе, через который 
катился главный поток немецких войск. Филипп Петро- 
вич взошел на крыльцо тяжелой, медленной поступью, 
как человек с положением, снял кепку, вежливо поздо- 
ровался с солдатом на кухне и постучал в комнату, где 
по-прежнему жили втроем Елизавета Алексеевна, Люся 
и Володя. 

— Филипп Петрович! К нам?.. — Елизавета Алексе- 
евна порывисто бросилась к нему и взяла его за обе 
руки своими горячими сухими руками. 

Елизавета Алексеевна принадлежала к тем людям 
в Краснодоне, которые не осуждали Филиппа Петровича 
за то, что он вернулся на работу в мастерские. Она так 
хорошо знала Лютикова, что даже не считала нужным 
дознаваться до причин этого его поступка. Если Филипп 
Петрович так поступил, значит, иного выхода не было, 
а может быть, так надо было. 

Филипп Петрович был первый близкий человек, ко- 
торый навестил Осьмухиных со дня прихода немцев, и 
вся радость видеть его сказалась в этом порывистом дви- 
жении Елизаветы Алексеевна. Он попял это и внутренне 
был благодарен ей. 

— Пришел вытащить сыпа вашего на работу, — ска- 
зал он с обычным строгим выражением лица. — Вы 
с Люсей посидите с нами для порядка, а потом выйдете 
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вроде по делу, а мы с ним малость потолкуем... — И он 
улыбнулся всем троим, и лицо сго сразу помягчело.. 

С того момента, как он вошел, Володя глаз с него не 
сводил. В разговорах с Толей Володя уже не раз выска- 
зывал догадку, что Лютиков не по вынужденной необхо- 
димости, тем более не из трусости, вернулся на работу 
в мастерские, — не такой это был человек. Должно быть, 
у него были соображения более глубокие, и, как знать, — 
может быть, соображения эти не так уж далеки от тех, 
что не раз возникали и в головах Володи и Толи. Вд 
всяком случае, это был человек, с которым можно было 
смело поделиться своими намерениями. 

Володя заговорил первый, едва Елизавета Алексеевна 
и Люся вышли из комнаты: 

— На работу! Вы сказали — на работу!.. А мне все 
равно — буду ли я работать или нет: и в том и в другом 
случае цель моя одна. Цель моя — борьба, борьба беспо- 
щадная. Если я пойду на работу, то только для того, 
чтобы замаскироваться, — сказал Володя с некоторым 
даже вызовом. 

Юношеская его смелость, наивность, горячность, едва 
сдерживаемая присутствием немецких солдат за дверью, 
вызвали в душе Филиппа Петровича не опасение за 
юношу, не досаду, не усмешку, нет,— улыбку. Но такой 
уж он был человек, что чувства его не отразились на его 
лице, он и бровью не повел. 

— Очень хорошо, — сказал он. — Ты это каждому 
скажи, кто ни зайдет, вот как я. А еще лучше — выйди 
на улицу и каждому встречному-поперечному: «Иду, 
мол, на беспощадную борьбу, желаю замаскироваться, 
помогите!» 

Володя вспыхнул. 

— Вы же не встречный-поперечный, — сказал он, 
внезаппо помрачнев. 

— Я-то, может быть, и нет, но ты этого в нонешнее 
время знать не можешь, — сказал Лютиков. 

Володя понял, что Филиип Петрович начнет сейчас 
учить его. И Лютиков действительно стал учить Володю. 

— Доверчивость в таких делах может жизни сто- 
ить, — времена изменились. К тому же сказано: и стены 
имеют уши. И не думай, что они такие простаки, они 
хитры по-своему. — И МЛютиков ‘чуть кивнул головой 
в сторону двери. — Ну; на твое счастье, я человек изве- 
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стный, имею задание вернуть всех на работу в мастер- 
ские, за тем и пришел к тебе. Ты это и матери и сестре 
скажи. И этим скажи. — И он снова кивнул в сторону 
двери. — Мы на них поработаем... — сказал он и поднял 
свои строгие глаза на Володю. 

Володя сразу все нонял, —он даже побледнел. - 

— Ито из своих ребят, на кого можно положиться, 
остался в городе? — спросил Филипп Нетрович. 

Володя назвал тех, кого он знал лично: Толю Орлова, 
Жору Арутюнянца и Ваню Земнухова. 

— И еще найдутся, — сказал он. 

— Установи связь сначала © теми, на кого, считаешь, 
можно вполне положиться, да не со всеми вместе, а с 
каждым порознь. Если убедишься, что люди свои... 

— Они свои, Филипп Нетрович... 

— Если убедишься, что люди свои, — продолжал Лю- 
тиков, словно не расслышав замечания Володи, — акку- 
ратно намекни, что есть, мол, возможности, согласны ли... 

— Они согласны, только каждый спросит: а что я дол- 
жен делать? 

— Отвечай: получишь задание. А тебе я и сейчас за- 
дание дам... — И Лютиков рассказал Володе о закопан- 
ном в парке шрифте и точно указал место. — Разведай, 
можно ли выкопать. Нельзя — доложишь мне. 

Володя задумался. Филипи Петрович не торопил его 
с ответом: он понимал, что Володя не колеблется, а про- 
сто обдумывает дело, как человек серьезный. Но Володя 
думал не о том, что предложил ему сейчас Лютиков. 

— Я буду с вами совсем откровенным, — сказал Во- 
лодя. — Вы сказали, что я должен поговорить с ребятами 
поодиночке, — это я понимаю. Но и в разговоре пооди- 
ночке я должен дать им понять, от кого говорю... Одно 
дело, если я буду действовать, как единоличник, другое, 
если я скажу, что я получил задание от человека, связан- 
ного с организацией. Имени вашего я не назову, да ни- 
кто из ребят и не спросит, — разве они не понимают? — 
Володя сказал это, желая предупредить возражения Фи- 
липпа Петровича, но Лютиков ничего не возразил, он 
только слушал Володю. — Конечно, если бы я поговорил 
с ребятами просто как Осьмухин, они тоже поверили бы 
мне... Но ведь они все равно стали бы искать связей по- 
мимо меня с подпольной организацией, — ведь я им не 
указ, там есть ребята постарше и... — Володя хотел ска- 
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зать: «поумнее меня». — Воебще среди ребят есть такие, 
кто больше интересуется политикой и лучше в ней раз- 
бирается. Поэтому лучше сказать ребятам, что я не сам 
от себя действую, а от организации. Это — раз, — ска- 
зал Володя. — Два: чтобы выполнить ваше задание на- 
счет типографии, нужно несколько ребят. А этим и по- 
давно надо объяснить, что это серьезное задание и от- 
куда оно идет. И тут у меня тоже вопрос к вам. У меня 
есть три друга: один старый друг — Толя Орлов, других 
два новых, но это ребята и раныне хорошо мне извест- 
ные и в беде проверенные, им я тоже верю, как самому 
себе, — это Ваня Земнухов и Жора Арутюнянц. Могу я 
их собрать вместе, посоветоваться? 

Лютиков некоторое время помолчал, глядя на свои 
сапоги, потом поднял глаза на Володю и чуть улыбнулся, 
но лицо его снова приняло строгое выражение. 

— Хорошо, собери этих ребят и прямо скажи, от кого 
действуешь — без фамилии, конечно. 

Володя, едва сдерживая волнение, овладевшее им, 
только головой кивнул. 

— Ты очень разумно рассудил: надо дать понять 
каждому своему человеку, что за всеми нашими делами 
партия стоит, — продолжал Филини Петрович, расеуж- 
дая уже как бы сам с собой. Умные, строгие глаза его 
прямо, спокойно глядели в самую душу Володи. — А по- 
том ты правильно понял, что при нашей партийной орга- 
низации хорошо иметь свою мелодежную группу. Я с 
этим, собственно, и шел к тебе. И если уж мы 06 этом 
договорились, один вам совет, а если хочешь — нриказ: 
никаких действий, не посоветовавшись со мной, не пред- 
принимайте, — можете и себя погубить, и нас подвести. 
Я ведь и сам единолично не действую, а советуюсь. (о- 
ветуюсь и с товарищами своими, и с людьми, что ностав- 
лены над нами, — есть такие люди у пас, в Ворощилов- 
градской области. Ты это своим трем дружкам расскажи, 
и вы тоже советуйтесь между собой. Теперь, выходит, 
все, — Лютиков улыбнулся и встал. — Завтра приходи на 
работу. 

— Тогда уж послезавтра, — с улыбкой сказал Воло- 
дя. — А Толю Орлова можно с собой привести? 

— Хотел одного сагитировать на немцев работать, 
а получил сразу двоих, — усмехнулся Лютиков. — Веди, 
чего же лучиге! 
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Филипп Петрович ‘вышел на кухню к Елизавете 
Алексеевне и Люсе и к немецкому солдату и еще пошу- 
тил с ними и скоро ушел. Володя попимал, что в тайну, 
к которой он был теперь приобщен, нельзя посвящать 
родных. Но ему трудно было скрыть возбуждение, овла- 
девшсе им, от любящих глаз матери и сестры. 

Володя начал притворно зевать, сказал, что ему завт- 
ра рано вставать и вообще очень спать хочется. Елиза- 
вета Алексеевна ни о чем его не спросила, и это было 
очень дурным предзнаменованием: Володя подозревал, 
что мать догадывается о том, что Филипи Петрович гово- 
рил с ним не только о работе в мастерских. А Люся 
прямо спросила: 

— О чем вы так долго? 

— О чем, о чем! — рассердился Володя. — Сама зна- 
ешь, о чем. 

— И ты пойдешь? 

— А что же делать? 

‚ — Работать на немцев!.. 

В голосе Люси было такое удивление и негодование, 
что Володя даже не нашелся, что ответить. 

— Мы на них поработаем... — угрюмо сказал он сло- 
вами Филиппа Петровича и, пе глядя на Люсю, начал 
раздеваться. 


Глава двадцать пятая 


Жора Арутюнянц, вернувшись из неудачной эвакуа- 
ции, сразу вступил в откровенные дружеские отношения 
с Володей и Толей Орловым. Только с Люсей Осьмухи- 
ной отношения у него сложились напряженно-официаль- 
ные. Жора жил в маленьком домике па выселках, немцы 
не жаловали этих мест, и друзья большей частью встре- 
чались у Жоры Арутюнянца. 

На другой день после того, как Володя получил от 
Лютикова задание разведать, в каком положении нахо- 
дятся шрифты, все трое сошлись у Жоры Арутюнянца, 
у которого была совсем крохотная, такая, что едва умо- 
щались кровать и письменный столик, но все же отдель- 
ная комнатка. И здесь их застал верпувшийся с хутора 
Нижне-Александровского Ваня Земнухов. Ваня еще 
большё похудел, одежда’ его износилась, он был весь 
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в пыли, — он еще по заходил домой. Но он был в очень 
приподнятом, деятельном цастроении. 

— Есть у тебя возможность еще раз повидаться 
с этим человеком? — спросил оп Володю. 

— А зачем? 

— А затем, что падо попросить у него разрешения 
сразу же привлечь в пашу группу Олега Кошевого. 

— Он сказал, что в нашу группу не надо пока что 
никого привлекать, а падо только подобрать ребят под- 
ходящих. 

— Я и говорю, что надо спросить разрешения, — 
сказал Ваня. — Не мог ли бы ты встретиться с этим че- 
ловеком сегодня, — скажем, до вечера? 

— Не понимаю, зачем такая спешка? — сказал Во- 
лодя, песколько обиженный. 

— А вот зачем... Во-первых, Олег — настоящий парень, 
во-вторых, он мой лучший друг, — значит, парень надеж- 
ный. В-третьих, оп лучше Жоры знает ребят из школы 
Горького с седьмого по девятый, а ведь их-то больше все- 
го осталось в тороде... 

Жора быстро вскинул на Володю свои черные огпен- 
пые глаза и сказал: | 

— Вернувшись после неудачной эвакуации, я дал 
тебе полную характеристику Олега. Следует также учесть, 
что он живет возле самого парка и лучше всех смо- 
жет помочь в выполнении полученного нами зада- 
НИЯ... 

‚Благодаря особепности Жоры облекать мысль в пра- 
вильные фразы, она приобретала характер настолько офи- 
циальный, что походила уже па директиву. Володя за- 
колебался. Но все же ои ие мог уступить, помня, о чем 
предупреждал его Лютиков. 

— Хорошо, — сказал Вапя, — я могу привести тебе 
еще один довод, по только с глазу па глаз. Вы не обиди- 
тест? — Он с улыбкой, одповременно мужественной и за- 
стенчивой, обернулся к Яоре и Толе Орлову и поправил 
очки на носу. 

— В условиях конспирации пе может и пе доли 
но быть никаких личных обид, над всем должна преобла- 
дать целесообразность, — сказал Жора и вышел из ком- 
наты вместе с Толей Орловым. — 

— Я докажу, что доверяю тебе болыне, чем ты мне, — 
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сказал Ваня с улыбкой, которая утратила выражение за- 
стенчивости и была теперь только мужественной улыб- 
кой человека решительного и смелого, каким на деле и 
был Ваня Земнухов. — Тебе Жора Арутюнянц рассказы- 
вал, что вместе с нами вернулся Валько? 

— Рассказывал. 

— А ты не сказал об этом тому товарищу? 

— Нет... 

— Так вот, имей в виду, что Олег связан с Валько, 
а Валько ищет связи с большевистским подпольем... Ты 
расскажи это тому товарищу. И заодно нашу просьбу пе- 
редай. Скажи, что мы за Олега ручаемся... 

Так судьба судила Володе явиться в Центральные 
мастерские еще раньше, чем он обещал Лютикову. 

А пока Володя отсутствовал, Ваня отрядил Толю 
«Гром гремит» разузнать сторонкой, живут ли у Коше- 
вого немцы и можно ли проникнуть к нему. 

Подойдя к домику Кошевых со стороны Садовой ули- 
цы, «Гром гремит» увидел, как из домика, возле которого 
стоял немецкий часовой, в слезах выбежала красивая, с 
пушистыми черными волосами, босая женщина в ноно- 
шенном платье и скрылась в дровяном сарайчике, откуда 
послышались ее плач и звуки мужского голоса, успокаи- 
вавшего ее. Худая загорелая старуха выскочила в сени 
с ведром в жилистой руке, зачерпнула воды прямо из 
кадки и быстро ушла обратно в горницы. В доме проис- 
ходила какая-то суета, слышался молодой недовольный 
барственный голос немца и словно бы извиняющиеся го- 
лоса женщин. Толя не мог больше задерживаться, чтобы 
не обратить на себя внимания, и, обогнув возле парка весь 
этот квартал, подошел к домику со стороны улицы, па- 
раллельной Садовой. Но отсюда ему уже ничего не было 
видно и слышно. Воспользовавитись тем, что в соседнем 
дворе, как и во дворе Кошевых, были калитки на обе 
улицы, Толя прошел огородом этого соседнего двора и с 
минуту постоял у задней стенки сарайчика, выходящей 
на огород. 

В сарайчике слышны были теперь три женских голоса 
и один мужской. Молодой женский голос, плача, гово- 
рил: 

— Хоть убьют, не вернусь до дому!.. 

А мужской хмуро уговаривал: 

— Ото дело! А Олега куда? А ребенок?.. 
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«Продажная тварь|.. За пол-литра прованского! Нре- 
дажная тварь!|.. Ты еще обо мне услышишь, да, ты услы- 
шишь ‘060 мне, ты пожалеешь обо мне!» — говорил в это! 
время Олег, возвращавшийся от Лены Позднышевой, тер- 
заясь вспышками ревности и муками самолюбия. Солнце, 
оклонявшееся к вечеру, красное, жаркое, било ему 
в глаза, и в красных кругах, нанивывавшихся один на дру- 
гой, наплывали снова и снова тонкое смуглое личико 
Лены и это тяжелое, темного рисунка, платье на ней, н 
серые немцы у пианино. Он все повторял: «Продажная! 
тварь|.. Продажная тварь...» И задыхался от горя, почти 
детского. 

Он застал в сарае Марину. Она сидела, закрыв лицо 
руками, склонив голову, окутанную облаком пушистых 
черных волос. Родные обступили ее. 

Длинноногий адъютант в отсутствие генерала задумал 
освежиться холодным обтиранием и приказал Марине 
принести в комнату таз и ведро воды. Когда Марина 
с тазом и ведром воды отворила дверь в столовую, адъю- 
тант стоял перед ней совершенно голый. Он был длинпый, 
белый — «як глиста», плача, рассказывала Марина. Он 
стоял в дальнем углу возле дивана, и Марина не сразу за- 
метила его. Вдруг он оказался почти рядом с ней. Он 
смотрел па нее с любопытством, презрительно и нагло. 
И ею овладели такой испуг и отвращение, что она выро- 
нила таз и ведро с водою. Ведро опрокинулось, и вода 
разлилась по полу. А Марина убежала в сарай. 

Все ожидали теперь последствий неосторожного по- 
ступка Марины. 

— Ну что ты плачешь? — грубо сказал Олег. — Ты 
думаешь, он хотел что-нибудь сделать с тобой? Будь он 
здесь главный, он бы не пощадил тебя. Еще и денщика 
позвал бы на помощь. А тут он действительно просто хотел 
умыться. А тебя встретил голым, потому что ему даже 
в голову не пришло, что тебя можно стесняться. Ведь мы 
же для этих скотов хуже дикарей. Еще скажи спасибо, 
что они не мочатся и не испражняются на наптих глазах, 
как это делают эсэсовские солдаты и офицеры на постое! 
Они мочатся и испражняются при наших людях и счи- 
тают это в порядке вещей. У, как я раскусил эту чван- 
ливую, грязную фашистскую породу, — нет, они не ско- 
ты, они хуже, они — выродки! — с ожесточением говорил 
он. — И то, что ты плачешь и что все мы здесь столпи- 


247 


лись, — ах, какое событие! — это обидно и унизительто! 
Мы должны презирать этих выродков, если мы не можем 
пока их бить и уничтожать, да, да, презирать, а не уни- 
жжаться до плача, до бабьих пересудов! Они еще свое 
получат! — говорил Олег. 

Раздраженный, оп вышел из сарая. И как же отвра- 
тительно показалось ему снова и спова видеть эти голые 
палисадники, всю улицу от парка до переезда, точно обна- 
женную, и немецких солдат на ней. 

Елена Николаевна выпла вслед за ним. 

— Я взволновалась, так долго не было тебя. Что Ло- 
ночка? — спросила она, впимательно и испытующе глядя 
в сумрачное лицо сына. 

У Олега дрогнули губы, как у болылого ребенка. 

— Продажная тварь! Никогда болыпе не говори мпо 
о ней... 

И, как это всегда бывало, оп, пезаметпо для себя, рас- 
сказал матери все — и то, что он увидел на квартире 
у Лены, и как он поступил. 

— А что же, в самом деле!.. — воскликнул он. 

— Ты не жалей о ней, — мягко сказала мать. — Ты 
потому так волнуешься, что ты о пей калеешь, а ты не 
жалей. Если она могла так поступить, значит, она всегда 
была не такая, как... мы думали. — Она хотела сказать: 
«как ты думал», но решила сказать: «как мы думали». — 
Но это говорит дурно о ней, а не о нас... 

Большая степная луна по-летнему низко висела на 
юге. Николай Николаевич и Олег не ложились и молча 
сидели в сарае у распахнутой дверцы, глядя в небо. 

Олег расширенными глазами смотрел па эту висевшую 
в синем вечерпем небе полную луну, окруженную точно 
заревом, отсвет которого падал на немецкого часового 
у крыльца и на листья тыкв в огороде, — Олег смотрел на 
луну и точно видел ее впервые. Он привык к жизни 
в маленьком степном городе, где все было открыто и все 
было известно, что происходит на земле и на небе. И вот 
все уже шло мимо него: и как народился месяц молодик, 
и как развивался, и как взошла, наконец, эта полная луна 
на синее-сиисе небо. И кто знает, вернется ли когда-ни- 
будь в жизпи эта счастливая пора беззаветпого, полного 
слияния со всем, что происходит. в мире простого, доб- 
рого и чудесного? 
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Генерал бароп фоп Венцель и адъютант, хрустя мун 
дирами, молча прошли в дом. Все снпало вокруг. Только 
часовой ходил возле дома. Николай Николаевич посидел 
и тоже лег спать. А Олег с расширенными детскими гла- 
зами все сидел у распахнутой дверцы, весь облитый луц- 
ным сиянием. 

Вдруг позади себя, за дощатой стенкой сарая, выхо- 
дившей на соседний двор, он услышал шорох. 

— Олег... Ты спишь? Проснись, — шептал кто-то, при- 
жавшись к щели. 

Олег в одно мгновение очутился у этой стенки. 

— Ито это? — прошептал он. 

— Это я... Ваня... У тебя дверца открыта? 

— Я не один. И часовой ходит. 

— Я тоже не один. Можепть вылезти к нам? 

— Моту... 

Олег выждал, когда часовой отошел к калитке на 
другую улицу, и, прижимаясь к стенке, снаружи обоше.т 
сарайчик. Обок соседнего огорода, в полыни, па которую 
падала густая тень от сарайчика, лежали веером на брю- 
хе трое — Ваня Земпухов, Жора Арутюнянц и третий, та- 
кой же, как они, долговязый парень, в кепке, затемняв- 
шей его лицо. 

— Тьфу, черт! Такая светлая почь, едва пробрались 
к тебе! — сказал Жора, сверкнув глазами и зубами. — 
Володя Осьмухин, из школы Ворошилова. Можешь быть 
абсолютно уверен в нем, как во мне, — сказал Жора, убеж- 
денпый в том, что дает наивысшую аттестацию, какую 
только можно дать товарищу. 

Олег лег между ним и Ваней. 

— Признаться, совсем пе ждал тебя в этот запретный 
час, — шепнул Олег Ване с широкой улыбкой. 

— Если их правила соблюдать, с тоски сдохнешь, — 
сказал Ваня с усмешкой. 

А, ты ж мой хлопчик гарный! — засмеялся Коше- 
вой и большой своей рукой обнял Ваню за плечи. — Устро- 
ил их? — шепнул оп Ване в самое ухо. 

— Смогу я до света посидеть в твоем сарае? — спро- 
сил Ваня. — Я ведь еще дома не был, у нас, оказывается, 
немцы стоят... 

— Я же тобе сказал, что Можно у нас ночевать! — 
возмущенно сказал Жора. 
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— До вас больно далеко... Это для тебя е Володей 
ночь светлая, а я погибну навеки в каком-нибудь сырем 
шурфе! 

Олег понял, что Ваня хочет ноговорить с ним наедине. 

— До света можно, — сказал он, пожимая Ване плечо. 

— У нас новость исключительная, — чуть слышно, 
шепотом сказал Ваня. — Володя установил связь с одним 
подпольщиком и уже получил задание... Да ты сам рас- 
скажи. и. 

Ничто так не возбудило бы деятельной натуры Олега, 
как это неожиданное появление ребят ночью и особенно 
то, что рассказал ему Володя Осьмухин. На мгновение 
ему показалось даже, что это не кто иной, как Валько, 
мог дать Осьмухину такое задание. И Олег, почти припав 
лицом к лицу Володи и глядя в его узкие темные глаза, 
стал допытываться: 

— Как ты нашел его? Кто он? 

— Называть его я не имею права, — немного смутив- 
шись, сказал Володя. — Тебе известно расположение нем- 
Цев в парке? 

— Нет... 

— Мы с Жорой хотим сейчас разведку сделать, да 
вдвоем, конечно, трудно. Толя Орлов просился, да больно 
кашляет, — усмехнулся Володя. 

Олег некоторое время молча смотрел мимо него. 

— Аябы не советовал делать этого сегодня, — сказал 
он. — Всех, кто подходит к парку, видно, а что делается 
в парке, не видно. Проще все это проделать днем, без 
всяких фокусов. 

Парк был огорожен сквозным забором, и но всем че- 
тырем направлениям к парку прилегали улицы. И Олег, 
с присущей ему практической сметкой, предложил завтра 
же направить по каждой улице в разное время по одному 
пентеходу, на обязанности которого будет только запом- 
пить расположение крайних к улице зениток, блиндажей 
и автомашин. 

То возбуждение деятельности, с которым ребята при- 
шли к Олегу, несколько упало. Но нельзя было не со- 
гласпться с простыми доводами Олега. 

Случалось ли тебе, читатель, плутать в глухом лесу в 
ночи, или одинокому попасть на чужбину, или встретить 
эпасность один на один, или впасть в ‘беду, такую, что 
даже близкие люди отвернулись от тебя, или в поисках 
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нового, не известного людям, долго жить непонятым ю 
не признанным всеми? Если случалась тебе одна из этих 
бед или трудностей жизни, ты поймень, какая светлая. му- 
жественная радость, какое невыразимое сердечное чув- 
ство благодарности, какой прилив сил необоримых охва- 
тывают душу человека, копда; он встретит друга, чье сла- 
во, чья верность, чье мужество и преданность осталиеь 
неизменными! Ты уже не один на свете, с тобою рядом 
бъется сердце человека!.. Именно этот светлый поток. 
чувств, их высокое стеснение в груди. испытал Олег, ког- 
да, оставшись наедине е Ваней, при евете стенной. луны, 
передвинувшейся: по небу, увидел спокойное, насмешли- 
вое, вдохновенное лицо друга с этими близорукими гла- 
зами, светившимися добротой и силой. 

— Ваня! — Олег обхватил его большими руками, и 
прижал к груди, и засмеялся тихим, счастливым смехом. — 
Наконец-то я вижу тебя! Что ты так долго? Я. изныл 
б-без тебя! Ах ты, ч-черт этакий! — говорил Олег, заи- 
каясь и снова прижимая его к груди. 

— Пусти, ты ребра мне поломал, — я ведь не девуш- 
ка, — тихо смеялся Ваня, освобождаясь от его объятий. 

— Не думал я, что она т-тебя на цепку возьмет! — 
лукаво говорил Олег. 

— Как тебе не совестно, право, — смутился Ваня. — 
Разве я мог после всего, что случилось, покинуть их, не 
устроив, не убедившись, что им не угрожает опасность? 
А потом ведь это необыкновенная девушка. Какой ду- 
шевной ясности, какой широты взглядов! — с увлечением 
говорил Ваня. 

Действительно, за те несколько дней, что Ваня провел 
в Нижне-Александровском, он успел изложить Клаве все, 
что он продумал, прочувствовал и написал в стихах за 
девятнадцать лет своей жизни, И Клава, очень добрая 
девушка, влюбленная в Ваню, молча и терпеливо слушала 
его. И когда он что-нибудь спрашивал, она охотно кивала 
головой, во всем соглашаясь с ним. Не было ничего уди- 
вительного в том, что чем больше Ваня проводил времени 
с Клавой, тем более широкими казались ему ее взгляды. 

— Вижу, вижу, т-ты пленен! — заикаясь говорил Олег, 
глядя на друга смеющимися глазами. — Ты не серчай, — 
вдруг серьезно сказал он, заметив, что этот тон его не- 
приятен Ване, — я ведь так, озорую, а я рад твоему сча- 
стью. Да, я рад, — сказал Олег с чувством, и на лбу его 
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собрались продольные морщины, и он несколько мгнове- 
ний смотрел мимо Вани. 

— Скажи откровенно, это не Валько дал задание 
Осьмухину? — спросил он через некоторое время. 

— Нет. Этот человек просил Володю узнать через 
тебя, как найти Валько. Я из-за этого, собственно, и 
остался у тебя. 

— В том-то и беда, что я не знаю. Я боюсь за него, — 
сказал Олег. — Давай, однако, пробираться в сарай... 

Они прикрыли за собой дверцу и, не раздеваясь, при- 
строились оба на узком топчане и долго еще шептались 
в темноте. Казалось, пет неподалеку от них немецкого 
часового и нет вокруг никаких немцев. В который уже 
раз они говорили: 

— Ну, хватит, хватит, надо трошки поспать... 

И снова пачинали шептаться. 

Олег проснулся оттого, что дядя Моля будил ого. Зем- 
нухова уже не было. 

— Ты что ж одетым спишь? — спросил дядя Коля с 
чуть заметной усмешкой в глазах и губах. 

— Сон свалпл богатыря...— отшучивалея Олег, потя- 
гиваясь. 

— То-то, богатыря! Слышал я все ваше заседание в 
бурьяне под сараем. И что вы с Земнуховым трепали... 

— Т-ты слышал? — Олег с заспапно-растерянпым вы- 
ражением лица сел на топчане. — Что ж ты нам сигпала 
не подал, что не спишь? 

— Чтоб не мешать... 

— Не ждал я от тебя! 

— Ты еще многого от меня не ждешь, — говорил Нико- 
лай Николаевич своим медлительным голосом. — Знаешь 
ли ты, например, что у меня есть радиоприемник, прямо 
под немцами, под половицей. 

Олег до того растерялся, что лицо его приняло глупое 
выражение. 

— В-как? Ты в свое время не сдал сего? 

— Не сдал. 

— Выходит, утаил от советской власти? 

— Утаил. 

— Ну, Коля, д-действительно... Не знал я, что ты та- 
кой лукавец, — сказал Олег, не зная, то ли смеяться, то 
ли обижаться. 
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— Во-первых, этим приемником меня премировали за 
хорошую работу, — говорил дядя Коля, — во-вторых, он 
заграничный, семиламповыи... 

— Их же обещали вернуть! 

— Обещали. И теперь он был бы у номцев, а оп — 
у нас под половицей. И я, когда ночью слушал тебя, по- 
нял, что он очень нам пригодится. Выходит, я кругом 
прав, — без улыбки говорил дядя Коля. 

— Все ж таки молодец ты, дядя Коля! Давай умоемся 
да сгоняем партию в шахматы до завтрака... Власть у пас 
немецкая, и работать нам все равно не на кого! — в от- 
личном настроении сказал Олег. 

И в это время оба они услышали, как девичий звон- 
кий голос громко, на весь двор спросил: 

— Послушай-ка, ты, балда: Олег Кошевой не в этом 
доме живет? 

— Уаз зас5ё 4и? Шс№ уегз{еве п1сВ&!, — отвечал часо- 
вой у крыльца. 

— Видала ты, Ниночка, такого обалдуя? Ни черта 
по-русски не понимает. Тогда пропусти нас или позови 
какого-нибудь настоящего русского человека,— говорил 
звонкий девичий голос. 

Дядя Коля и Олег, переглянувшись, высунули из са- 
рая головы. 

Перед немецким часовым, немного даже растерявшим- 
ся, У самого крыльца стояли две девушки. Та из них, что 
разговаривала с часовым, была такой яркой внешности, 
что и Олег и Николай Николаевич обратили внимание 
прежде всего на нее. Это впечатление яркости шло от ее 
необыкновенно броского, пестрого платья: по небесно-го- 
лубому крепдешину густо запущены были какие-то крас- 
ные вишенки, зеленые горошки и еще блестки чего-то 
экелтого и лилового. Утреннее солнце блестело в ее воло- 
сах, уложенных спереди золотистым валом и ниспадав- 
ших на шею и плечи тонкими и, Должно быть, тщательно 
продуманными между двух зеркал кудрями. А яркое пла- 
тье так ловко обхватывало ее талию и так легко, воздушно 
облегало ее стройные полные ноги в телесного цвета 
чулках и в кремовых изящных туфельках па высоких 
каблуках, что от всей девушки исходило ощущение 


1 Что ты говоришь? Я пе понимаю (нем.). 
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его-то необыкновенно естественного, подвижного, легко- 
го, воздушного. 

В тот момент, когда Олег и дядя Коля выглянули из 
сарайчика, девушка сделала попытку взойти на ‘крыльцо, 
а часовой, стоявший сбоку крыльца с автоматом на од- 
ной руке, другой рукой преградил ей путь. 

Девушка, нисколько не смутившись, небрежно хлоп- 
нула своей маленькой белой ручкой по грязной руке ча- 
сового, быстро взошла на крыльцо и, обернувшись к под- 
руге, сказала: 

— Ниночка, иди, иди... 

Подруга заколебалась. Часовой ‘вокочил на крыльцо и, 
расставив обе руки, загородил девушке дверь. Автомат 
на ремне свисал ес его толстой шеи. На небритом лице 
немца вастыла улыбка ‹самодовольно-глупая, оттого что 
он выполнял свой долг, и заискивающая, оттого что он 
понимал, что только ‘девушка, имеющая право, может так 
обращаться с ним. 

— Я — Кошевой, идите сюда, — сказал Олег и вышел 
из сарайчика. 

Девушка резко обернула голову в его сторону, одно 
мгновение смотрела на него прищуренными голубыми 
глазами и почти в то же мгновение, стуча своими кремо- 
выми каблучками, сбежала с крыльца. 

Олег поджидал ее, большой, с опущенными руками, 
глядя ей навстречу с наивно-вопросительным, добрым вы- 
ражением, будто говорил: «Вот я и есть Олег Кошевой... 
Только объясните мне, зачем я вам нужен: если для 
доброго, то пожалуйста, а если для злого, то зачем же 
вы меня выбрали?..» Девушка подошла к нему и не- 
которое время смотрела на него так, будто сличала с фо- 
тографией. Другая девушка, на которую Олег все еще не 
обращал внимания, подошла вслед за подругой и остано- 
вилась в сторонке. 

— Правильно: Олег... — точно для самой себя, с удо- 
влетворением подтвердила первая девушка. — Нам бы по- 
говорить наедине. — И опа чуть подмигнула Олегу голу- 
бым глазом. 

Олег, заволновавшись и смутившись, пропустил обеих 
девушек ‘в сарай. Девушка в ярком платье внимательно 
посмотрела на дядю Колю прищуренными глазами и 
с удивленно-вопросительным выражением перевела их 
на Олега. 


— Можете говорить принем так же; как и при мне, — 
сказал. Олег. 

— Нет, у нас дело любовное, — правда, Ниночка? — 
обернувшись к подруге, с легкой усмешкой сказала она. 

Олег и дядя Коля тоже носмотрели на другую девувтку. 
Лицо у нее было крунных черт, сильно прокаленное. на 
солице; руки, обнаженные до локтя, смуглые до черноты, 
были крупные, красивые; темные волосы необыкновенной 
гущины.,. тяжелыми завитками, как бы вылитыми из брон- 
зы, обрамляли ее лицо, спускались на круглые сильные 
плечи. И в широком лице ее было одновременно выраже- 
ние необычайной простоты — где-то в полных губах, в 
мягком подбородке, в смягченных линиях носа, очень 
простоватого, — и выражение силы, вызова, страсти, по- 
лета, — где-то в надбровных буграх лба, в раскрылии бро- 
вей, в глазах, широких, карих, с прямым, отважным 
взглядом. 

Глаза Олега невольно задержались на этой девушке, — 
в дальнейшем разговоре он все время чувствовал ее при- 
сутствие и стал заикаться. 

Выждав, когда шаги дяди Коли отдалились. по двору, 
девушка с голубыми глазами приблизила лицо свое к 
Олегу и сказала: 

— Я— от дяди Андрея... - 

— Смело: вы... К-как вы часового-то! — помолчав, ска- 
зал Олег с улыбкой. 

— Ничего, холуй любит, когда его бьют!.. — Она за- 
смеялась. 

— А к-кто вы; будете? 

— Любка, — сказала девушка в ярком душистом креп- 
дешине. 


Глава двадцать шестая 


Любовь Шевцова принадлежала к той группе комсо- 
молок и комсомольцев, которые еще прошлой осенью бы- 
ли выдвинуты’ в распоряжение партизанского штаба для 
использования в тылу врага. 

Она заканчивала военно-фельдшерские курсы и соби- 
раласв уже отправиться на фронт, но ее перебросили на 
курсы: радистов там же, в Ворошиловграде. 

По. указанию штаба, она скрыла это от родных и от 
товарищей и всем говорила и писала домой, что 
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продолжает учиться на курсах. военных фельдшеров. То, 
что ее жизнь была теперь окружена тайной, очень нрави- 
лось Любке. Она была «Любка-артистка, хитрая, как лис- 
ка», она всю жизнь играла. 

Когда она была совсем маленькой девочкой, она была 
доктором. Она выбрасывала за окно все игрушки, а всю- 
ду ходила с сумкой с красным крестом, наполненной бин- 
тами, марлей, ватой — беленькая, толстенькая девочка с 
голубыми глазами и ямочками на щечках. Она перевязы- 
вала своего отца и мать, и всех знакомых, взрослых. и де- 
тей, и всех собак и кошек. 

Мальчик, старше ее, босой, спрыгнул с забора и рас- 
порол ступню стеклом от винной бутылки. Мальчик был 
из дальнего двора, незнакомый, и никого из взрослых не 
было в доме, чтобы помочь ему, а шестилетняя Любка 
промыла ему ногу и залила йодом и забинтовала. Маль- 
чика звали Сережей, фамилия его была Левашов. Но он 
ие проявил к Любке ни интереса, ни благодарности. Он 
больше никогда не появлялся в их дворе, потому что он 
вообще презирал девчонок. 

А когда она начала учиться в школе, она училась так 
легко, весело, будто она не на самом деле училась, а иг- 
рала в ученицу. Но ей уже не хотелось быть доктором, 
или учителем, или инженером, а хотелось быть домашней 
хозяйкой, и за что бы она ни бралась по дому — мыла 
полы или делала клецки, — все получалось у нее как-то 
ловчее, веселее, чем у мамы. Впрочем, она хотела быть и 
Чапаевым, именно Чапаевым, а не Анкой-пулеметчицей, 
потому что, как выяснилось, опа тоже презирала девчо- 
шок. Она наводила себе чапасвские усы жженой пробкой 
и дралась с мальчишками до победного конца. Но когда 
опа пемножко выросла, опа полюбила танцы: бальные — 
русские и заграничные, и народные — украинские и кав- 
казские. Ц тому де у нее обнаружился хороший голос, и 
теперь уже было ясно, что она б зудет_ артисткой. Она вы- 
ступала в клубах и нод открытым небом в парке, а когда 
началась война, она с особенным удовольствием высту- 
пала перед военными. Но опа совсем не была артисткой, 
ена только играла в артистки, она просто не могла найти 
себя. В душе се все время точно переливалось что-то 
мпогоцветное, играло, пело, а то вдруг бушевало, как 
егопь. Какой-то живчик не давал.ей покоя; ее тер ли 
казкда славы и страшная сила самопожертвования. 3- 
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умная отвага и чувство детского, озорного, пронзитель- 
ного счастья — все звало и звало ее вперед, все выше, 
чтобы всегда было что-то новое и чтобы всегда нужно бы- 
ло к чему-то стремиться. Теперь она бредпла подвигами 
на фронте: она будет летчиком или военным фельдшером 
на худой конец, — но выяснилось, что она будет развед- 
чицей-радисткой в тылу врага, и это, конечно, было луч- 
ше всего. 

Очень смешно и странно было, что из краснодонских 
комсомольцев вместе с ней попал на курсы радистов тот 
самый Сережа Левашов, которому она в детстве оказала 
медицинскую помощь и который отнесся к ней тогда так 
препебрежительно. Теперь она имела возможность отпла- 
тить ему, потому что он сразу в нее влюбился, а она, ко- 
нечно, нет, хотя у него были красивые губы и красивые 
уши и вообще он был парень дельный. Ухаживать он 
совсем не умел, он сидел перед ней со своими широкими 
плечами, молчал и смотрел на нее с покорным вы- 
ражением, и она могла смеяться над ним и терзать его, 
как хотела. 

Пока она училась на курсах, пе раз бывало, что то 
один, то другой из курсантов больше не появлялся на за- 
нятиях. Все знали, что это значит: его выпустили досроч- 
но и забросили в тыл к немцам. 

Был душный майский вечер; городской сад поник от 
духоты, облитый светом месяца, цвели акации, голова 
кружилась от их запаха. Любка, которая любила, чтобы 
вокруг всегда было много людей, все тащила Сергея в 
кино или «прошвырнуться» по МЛенинской. А он 
говорил: 

— Посмотри, как хорошо кругом. Неужто тебе не хо- 
рошо? — И глаза его с непонятной силой светились в 
полутьме аллеи. 

Они делали еще и еще круги по саду, и Сергей очень 
надоел Любке своей молчаливостью и тем, что не слу- 
пался ее. 

А в это время в городской сад со смехом и визгом 
ворвалась компания ребят и дивчат. Среди них оказался 
один с курсов, ворошиловградец Борька Дубинский, кото- 
рый тоже был неравнодушен к Любке и всегда смешил 
ее своей трепотней «с точки зрения трамвайного дДви- 
жения». .. 

Она закричала: 
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— Борька! 

Он сразу узнал ее по голосу и подбежал к ней и кСер- 
гею и сразу заговорил так, что его уже было трудно оста- 
НОВИТЬ. 

— С кем это ты? — спросила Любка. 

— Это наши дивчата и ребята с типографии. Нозна- 
КОМИТЬ? 

— Ионечио! — сказала Любка. 

Они тут же познакомились, и Любка всех потащила 
на Ленинскую. А Сергей сказал, что он не может. Любка 
подумала, что он обиделся, и нарочно, чтобы он не зано- 
сился, подхватила под руку Борьку Дубинского, и они 
вместе, выделывая в четыре ноги невозможные вензеля, 
выбежали из парка, только платье ее мелькнуло 
среди деревьев. 

Утром она не встретила Сергея за завтраком в обще- 
житии, его не было и на занятиях, и за обедом, и за ужи- 
ном, и бесполезно было бы спрашивать, куда он делся. 

Конечно, она совсем не думала о том, что произошло 
вчера в городском саду, — «подумаешь, новости!». Но к 
вечеру: она вдруг заскучала по дому, вспомнала отца и 
мать, и ей показалось, что она никогда их не увидит. Она 
тихо лежала на койке в комнате общежития, где вместе 
с ней жило еще пять подруг. Все уже спали, затемнение 
с окон было спято, свет месяца буйно врывался 
в ближиее распахнутое окно, и Любке было очень 
грустно. 

А на другой день Сергей Левашов навсегда ушел из 
се памяти, как если бы его и не было. 

Шестого июля Любку вызвал начальник курсов и ска- 
зал, что дела на фронте пдут неважно, курсы эвакуи- 
руются, а ее, Любку, оставляют в распоряжении област- 
ного партизанского штаба: пусть возвращается домой, в 
Краснодоп, и у‹дет, пока ее не вызовут. Если придут нем- 
цы, она должкпа вести себя так, чтобы не возбудить подо- 
зрения. И ей дали адрес на Каменном Броде, куда она 
должна была зайти еще перед отъездом, чтобы познако- 
миться с хозяйкой. 

Любка побывала на Каменном Броде и познакомилась 
с хозяйкой. Потом она уложила свой чемоданчик, «про- 
голосовала» на ближайшем перекрестке, и первая же 
грузовая машина, рейсом через Краснодон, подобрала 
дерзкую белокурую девчонку. 
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Валько, расставшись со своими спутниками, весь депь 
пролежал в степи пи, только когда стемнело, вышел бал- 
кой на дальнюю окраину «Шанхая» и кривыми улочками 
и закоулками пробрался в район шахты № 1-бис. Он хо- 
рошо знал город, в котором вырос. 

Он опасался немцев, которые могли стоять у Шевцо- 
вых, и, крадучись, с тыла, через заборчик проник во двор 
и притаился возле домашних пристроек в надежде, что 
кто-нибудь да выйдет во двор. Так простоял он довольно 
долго и начал уже терять терпение. Наконец хлопнула 
наружная дверь, и женщина с ведром тихо прошла мимо 
Валько. Он узнал жену Шевцова, Евфросинью Миронов- 
ну, и вышел ей навстречу. 

— Кто такой, боже мой милостивый! — тихо сказа- 
ла она. 

Валько приблизил к ней черное, обросшее уже щети- 
ной лицо, и она узнала его. 

— То ж вы?.. А где ж... — начала было она. Если бы 
не ночная полутьма, в которой из-за серой дымки, за- 
тянувшей небо, едва сквозил рассеянный свет месяца, 
можно было бы видеть, как все лицо Евфросиньи Миро- 
новны покрылось бледностью. 

— Обожди трохи. И фамилию мою забудь. Зови меня 
дядько Андрий. У вас немцы стоят? Ни?.. Пройдем в 
хату, — хрипло сказал Валько, подавленный тем, что оп 
должен был сказать ей. 

Любка — не та нарядная Любка в ярком платье и в 
туфельках на высоких каблуках, которую Валько привык 
видеть на сцене клуба, — а простая, домашняя, в дешевой 
кофточке и короткой юбке, босая, встала ему навстречу с 
кровати, на которой она сидела и шила. Золотистые во- 
лосы свободно падали на шею и плечи. Прищуренные 
глаза ее, при свете шахтерской лампы, висевшей над 
столом, казавшиеся темными, без удивления уставились 
на Валько. 

Валько не выдержал ее взгляда и рассеянно оглядел 
комнату, еще хранившую следы достатка хозяев. Глаза 
его задержались на открытке, висевшей на стене у из- 
головья кровати. Это была открытка с портретом Гитлера. 

— Не подумайте чего плохого, товарищ Валько, — 
сказала мать Любки. 

— Дядько Андрий, — поправил ее Валько. 
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— Чи-то — дядя Андрий, — без улыбки поправилась 
Она. 

Любка спокойно обернулась на открытку с Гитлером 
и презрительно повела плечом. 

— То офицер немецкий повесил, — пояснила Евфро- 
синья Мироновна. — У нас тут все дни два офицера ие- 
мецких стояли, только вчера уехали на Новочеркасск. 
Как только вошли, так до нее — «русский девушка, кра- 
сив, Красив, блонд», смеются, все ей шоколад, печенье. 
Смотрю, берет, чертовка, а сама нос дерет, грубит, то за- 
смеется, а потом опять грубит, — вот какую игру затея- 
ла| — сказала мать с добрым осуждением по адресу до- 
чери и с полным доверием к Валько, что он все поймет, 
как нужно. — Я ей говорю: «Не шути с огнем». А она 
мне: «Так пужно». Нужно ей так — вот какую игру за- 
тсяла! —- повторила Евфросинья Мироновна. — И можете 
представить, товарииу Валько... 

— Дядько Андрий, — снова поправил он. 

— Дядя Андрей... Не велела мне им говорить, что яее 
мать, выдала меня за свою экономку, а себя — за артист- 
ку. «А родители мои, говорит, промышленники, владели 
рудниками, и их советская власть в Сибирь сослала». Ви- 
дали, чего придумала? 

— Да, уж придумала, — спокойно сказал Валько, вни- 
мательно глядя на Любку, которая стояла против пего с 
нитьем в руках и с неопределепной усмешкой смотрела 
на дядю Андрея. 

— Офицер, что спал на этой кровати, — это ее кро- 
вать, а мы с ней спали вдвоем в той горнице, — стал раз- 
бираться в своем чемодане, белье ему нужно было, что 
ли, — продолжала Евфросинья Мироновна, — достал вот 
этот портретик и наколол на стенку. А она, — можете себе 
представить, товарищ Валько, — прямо к нему, и — раз! 
Портретик долой. «Это, говорит, моя кровать, а пе ваша, 
не хочу, чтобы Гитлер над моей кроватью висел». Я ду- 
мала, он тут ее убьет, а он схватил се за руку, вывернул, 
иортретик отнял н снова па стенку. И другой офицер 
тут. Хохочут, аж стекла звенят. «Ай, говорят, русский де- 
вушка шлехт!|..» Смотрю, она в самом деле злая стала, 
красная вся, кулачки посжимала, — я со страху чуть ное 
умерла. И правда, то ли она уж очень им нравилась, то 
ли они самые распоследние дураки, только опи стоят, рэ- 
гочут. А она каблучками топочет и кричит: «Ват Гитлер 
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уродина, кровопийца, его только в сортире утопить!» И 
еще такое говорила, что я, право слово, думала — вот вы- 
тащит он револьвер да застрелит... А когда уж они уеха- 
ли, она не велела Гитлера сымать: «Пускай, говорит, 
повисит, так нужно...» 

Мать Любки была еще не так стара, но как многие 
простые пожилые женщины, смолоду неудачно рожав- 
шие, она расплылась в бедрах и в поясе, и ноги у нее 
опухли в щиколотках. Она тихим голосом рассказывала 
ВЗалько всю эту историю и в то же время поглядывала на 
пего вопросительным, робким, даже молящим взглядом, 
а он избегал встретиться с ней глазами. Она все говорила 
и говорила, будто старалась отсрочить момент, когда он 
скажет ей то, что она боялась услышать. Но теперь она 
рассказала все и с ожиданием, волнуясь и робея, посмот- 
рела на Валько. 

— Может, осталась у вас, Евфросинья Мироновна, ка- 
кая ни на есть мужняя одежда, попроще, — хрипло ска- 
зал Валько. — А то мне вроде в таком пиджаке и шаро- 
варах при тапочках не дюже удобно — сразу видать, что 
ответственный, — усмехнулся он. 

Что-то такое было в его голосе, что Евфросинья Ми- 
роновна опять побледнела и Любка опустила руки © 
шиьем. 

— Что же с ним? — спросила мать чуть слышно. 

— Евфросинья Мироновна, и ты, Люба, — тихим, но 
твердым голосом сказал Валько. — Не думал я, что судь- 
ба приведет меня к вам с недоброй вестью, но обманывать 
л вас не хочу, а утешить вас мне нечем. Ваш муж и твой 
отец, Люба, и друг мой, лучше какого не было, Григорий 
Ильич, погиб, погиб от бомбы, что сбросили на мирных 
людей проклятые каты... Да будет ему вечная память и 
слава в сердцах наших людей!.. 

Мать, не вскрикнув, приложила к глазам угол платка, 
которым была повязана, и тихо заплакала. А у Любки 
лицо стало совсем белым, точно застыло. Она постояла 
так нокоторое время и вдруг, вся изломившись, без чувств 
опустилась на пол. 

Валько поднял ее на руки и положил на кровать. 

По характеру Любки он ждал от нее взрыва горя, с 
плачем, слезами, и, может быть, ей было бы легче. Но 
юбка лежала на кровати неподвижно, молча, с лицом 
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застывшим и белым, и в опущепных уголках ее: большого 
рта обозначилась горькая складка, как у матери. 

А мать выражала свое-горе так естественно, тихо, про- 
сто и сердечно, как свойственно бывает простым русским 
женщипам. Слезы сами лились из глаз ее, она утирала 
их уголком платка, или смахивала рукой, или обтирала 
ладонью, когда они затекали ей на губы, на подбородок. 
Но именно потому, что. горе ее было так естественно, опа, 
как обычно, выполняла все, что должна делать хозяйка, 
когда у нее гость. Она подала Валько умыться, засветила 
ему ночник и достала из сундука старую гимнастерку, 
пиджак и брюки мужа, какие он носил обычно дома. 

Валько взял ночник, вышел в другую комнату и перз- 
оделся. Все это было немного тесновато ему, но он почув- 
ствовал себя свободнее, когда влез в эту одежду: теперь 
он выглядел мастеровым, однпм из многих. 

Он стал рассказывать подробности гибели Григория 
Ильича, зная, что, как ни тяжелы эти подробности, толь- 
ко они могут дать сейчас близким жестокое и томительное 
в горечи своей утешение. Как ни был он сам взволнован 
и озабочен, он долго и много ел и выпил графин водки. 
Он целый день провел без пищи и очень устал, но все- 
таки поднял Любку с постели, чтобы поговорить о деле. 

Они вышли в соседнюю горницу. 

— Ты здесь оставлена нашими для работы, то сразу 
видно, — сказал он, сделав вид, что не заметил, как Люб- 
ка отпрянула от него и изменилась в лице. — Не тру- 
дись, — подняв тяжелую руку, сказал он, когда она по- 
пыталась возражать ему, — кто тебя оставил и для какой 
работы, про то я тебя не спрашиваю, и ты мне того ни 
подтверждать, ни опровергать не обязана. Прошу помочь 
мне... А я тебе тоже сгожусь. 

И он попросил ее, чтобы она где-нибудь укрыла его 
на сутки и свела с Кондратовичем — тем самым, вместе 
с которым они взорвали шахту № 1-бис. 

Любка с удивлением смотрела в смуглое лицо Валько. 
Она всегда знала, что это большой и умный человек. Не- 
смотря на то, что он дружил с ее отцом, как с равным, 
у нее всегда было такое ощущение, что этот человек вы- 
соко, а она, Любка, внизу. И теперь она была сражена 
ого проницательностью. 

Она устроила Валько на ссновале, на чердаке, в са- 
рае соседей по. дому: соседи держали коз, но соседи. эва- 
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куировались, а коз поели немцы, — и Валько ‘крепко 
уснул. 

А ‘мать и дочь, оставшись одни, проплакали на матс- 
ринской кровати почти до рассвета. 

Мать плакала о том, что ‘вся ее жизнь, жизнь жен- 
щины, с молодых лет связанной с одним Григорием 
Ильичом, уже была кончена. И она вспоминала ‘всю эту 
жизнь ‘с той самой поры, как она служила прислугой в 
Царицыне, а Григорий Ильич, молодой матрос, плавал 
по Волге на пароходе и они встречались на облитой солн- 
цем пристани или в городском саду, пока пароход гру- 
зился, и как им тяжело было первое время, когда они 
поженились, а Григорий Ильич еще не нашел себе про- 
фессии. А потом они перебрались сюда, в Донбасс, и тоже 
поначалу было нелегко, а потом Григорий Ильич пошел, 
пошел в гору, и о нем стали писать в газетах, и дали 
им эту квартиру из трех комнат, и в дом пришел зажи- 
ток, и они радовались тому, что Любка их растет, как 
царевна. 

И всему этому пришел конец. Григория Ильича боль- 
ше не было, а они, две беспомощные женщины, старая 
п молодая, остались в руках у немцев. И слезы сами со- 
бой лились, лились из глаз Евфросиньи Мироновны. 

А Любка все говорила ей таинственным, ласковым 
шепотом: 

— Не плачь, мама, голубонька, теперь у меня есть 
квалификация. Немцев прогонят, война кончится, пойду 
работать на радиостанцию, стану знаменитой радисткой, 
и назначат меня начальником станции. Я знаю, ты у 
меня шуму не любишь, и я тебя устрою у себя на квар- 
тирке при станции, — там всегда тихо-тихо, кругом мяг- 
ким обшито, ни один звук не проникает, да и народу 
немного. Квартирка будет чистенькая, уютная, и будем 
мы жить с тобой вдвоем. На дворике возле станции я вы- 
сею газон, а когда немного разбогатеем, устрою вольер- 
чик для курочек, будешь у меня разводить леггорнок да 
хохинхинок, — таинственно шептала она, прижмурив- 
шись, обняв мать за шею и невидно поводя в темноте 
маленькой белой рукою с тонкими ноготками. 

И в это время раздался тихий стук в окно пальцем. 
И мать и дочь одновременно услышали его и розняли 
руки, и, перестав плакать, обе прислушались. 

— Не немцы? — шепотом, покорно спросила мать. 
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Но Любка знала, что не так бы стучали немцы. Бо- 
сая, она подбежала к окну и чуть приподняла край оде- 
яла, которым окно было заветено. Месяц уже зашел, но 
из темной комнаты она могла различить три фигуры в 
палисаднике: мужскую, у самого окна, и две женские, по- 
одаль. 

— Чего надо? — громко спросила опа в окно. 

Мужчина прильнул лицом к стеклу. И Любка узпала 
это лицо. И точно горячая волна хлынула ей к горлу. 
Надо же было, чтобы он появился именно сейчас, здесь, 
в такую пору, в самую тяжелую минуту жизни!.. 

Она не помнила, как пробежала через комнаты, сс 
снесло с крыльца, точно ветром, и от всего благодарного, 
несчастного сердца она обхватила шею юноши своими 
ловкими сильными руками и, заплаканная, полуголая, 
горячая после материнских объятий, прижалась к нему 
всем телом. 

— Скорей... Скорей... — оторвавшись от пего и взяв 
его за руку, сказала Любка, увлекая его на крыльцо. 
И вспомнила о его спутницах. — Это кто с тобой? — спро- 
сила опа, всматриваясь в девушек. — Оля! Нина!.. Голу- 
боньки вы мои!.. — И она, обняв обеих своими сильными 
руками и притянув их головы к своей, осыпала страст- 
ными поцелуями лицо одной и другой. — Сюда, сюда... 
скорей... — лихорадочным шепотом говорила Любка. 


Глава двадцать седьмая 


Они стояли у порога, не решаясь войти в комнату, 
такие опи были грязпые и запыленпые, — Сергей „Леза- 
шов, небритый, в одежде не то шофера, пе то монтера, 
и девушки, Оля и Нина, обе крепкого сложения, только 
Нина покрупнее, обе с бронзовыми лицами и темными 
волосами, точно припудренными серой пылью, обе в оди- 
наковых темных платьях и с вещевыми мешками за 
плечами. 

Это были двоюродные сестры Иванцовы, которых по 
сходству фамилий путали с сестрами Иванихиными, Ли- 
лей и Топей, — с «Первомайки». Была даже такая пого- 
ворка: «Если среди сестер Иванцовых ты видишь одну бе- 
ленькую, то зпай, что это сестры Иванихины» (Лиля Ива- 
нихина, та самая, что с начала войны ушла на фронт воен- 
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пым фельдшером и пропала без вести, была белень- 
кая). 

Оля и Нина Ивапцовы жили в стандартном доме, не- 
подалеку от Шевцовых, и их отцы работали на одной 
шахте с Григорием Ильичом. 

— Родненькие вы мои! Откуда же вы? — спрашивала 
Любка, всплескивая своими беленькими руками: она 
иреднолагала, что Иваицовы возвращаются из Новочер- 
касска, где старшая, Оля, училась в индустриальном ин- 
ституте. Но странпо было, как Сергей Левашов попал 
в Новочеркасск. 

— Где были, там нас нет, — сдержанно сказала Оля, 
чуть искривив в усмешке запекшиеся губы, и все ее лицо, 
с запыленными бровями и ресницами, как-то асиммет- 
рично сдвинулось. — Не знаешь, у нас дома немцы сто- 
ят? — спросила она, но привычке, которая у нее выработа- 
лась за дни скитаний, быстро, одними глазами оглядывал 
комнату. 

— Стояли, как и у нас, — сегодня утром уехали, — 
сказала Любка. 

Черты лица Оли еще больше сместилист в гримасе 
не то насмешки, пе то презрения: она увидела на стене 
открытку с портретом Гитлера. 

— Для перестраховки? 

— Пускай повисит, — сказала Любка. — Вы, поди, 
есть хотите? 

— Нет, если квартира свободна, домой пойдем. 

— А если и пе свободна, вам чего бояться? Сейчас 
многие, кого немцы завернули на Дону или на Донце, 
возвращаются по домам... А не то говорите прямо — гос- 
тили в Новочеркасске, вернулись домой, — быстро говори- 
ла Любка. 

— Мы и не боимся. Так и скажем, — сдержанио от- 
вечала Оля. 

Пока они переговаривались, Нина, младшая, молча, 
с выражением вызова, переводила широкие свои глаза то 
на Любку, то на Олю. А Сергей, сбросивший на пол выго- 
ревший на солнце рюкзак, стоял, прислонившись к печ- 
ке, заложив руки за спину, и с чуть заметной улыбкой 
п глазах наблюдал за Любкой. 


«Нет, они были не в Новочеркасске», — подумала 
Любка. 
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Состры Иванцовы ушли. Любка сняла затемнение 
с окон и потушила шахтерскую лампу пад столом. В ком- 
нате все стало серым: и окна, и мебель, и лица. 

— Умыться хочешь? 

— Ау наших немцы стоят, не знаешь? — спрашивая 
Сергей, пока она, быстро снуя из.комнаты в сени и 0б- 
ратно, принесла ведро воды, таз, кружку, мыло. 

— Не знаю. Одни уходят, другие приходят. Да ты 
скидай свою форму, не стесняйся. 

Он был так грязен, что вода с его рук и лица стекала 
в таз совсем черная. Но Любке было приятно смотреть 
на его широкие сильные руки и на то, как он энергич- 
ными мужскими движениями намыливал их и смывал, 
подставляя горсть. У него была загорелая шея, уши 
большие и красивые, и складка губ мужественная и кра- 
сивая, и брови у него были не сплошные, они гуще сби- 
рались у переносицы, даже на самом переносье росли 
волосы, а крылья бровей были тоныше и менее густые 
и чуть приподымались дугами, и здесь, на концах 
крыльев, образовались сильные морщины на лбу. И Любке 
было приятно смотреть, как он обмывал свое лицо боль- 
шими широкими руками, изредка вскидывая глаза на 
Любку и улыбаясь ей. 

— Где же ты Иванцовых подцепил? — спраптива- 
ла она. 

Он фыркал, плескал на лицо себе и ничего не гово- 
рил ей. 

— Ты же пришел ко мне, — значит, поверил. Чего ж 
теперь мнешься? Мы с тобой с одного дерева листочки, — 
говорила она тихо и вкрадчиво. 

— Дай полотенце, спасибо тебе, — сказал он. 

Любка замолчала и больше ни о чем не спрашивала 
его. Голубые глаза ее приняли холодное выражение. Но 
она по-прежнему ухаживала за Сергеем, зажгла керо- 
синку, поставила чайник, накрыла гостю поесть и палила 
водки в графинчик. 

— Вот этого уже несколько месяцев не пробовал, — 
сказал он, улыбнувшись ей. 

Он выпил и принялся жадно есть. 

Уже развиднело. За слабой серой дымкой на востоке 
все ярче розовело и уже чуть золотилось. 

— Не думал застать тебя здесь. Зашел наугад, а 
оно — вон оно как... — медленно размышлял он вслух. 
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В словах его был как бы заключен вопрос, каким об- 
разом Любка, учившаяся вместе с ним на курсах ра- 
дистов, оказалась у себя дома. Но Любка не ответила 
ему на этот вопрос. Ей было обидно, что Сергей, зная ее 
прежней, мог думать, что она, взбалмошная девчонка, 
капризничает, а она страдала, ей было больно. 

— Ты ж не одна здесь? Отец, мать где? — расспраши- 
вал он. 

— Тебе разве не все равно? — холодно ответила она. 

— Случилось что? 

— Кушай, кушай, — сказала она. 

Некоторое время он смотрел на нее, потом снова на- 
лил себе стаканчик, выпил и продолжал есть уже молча. 

— Спасибо тебе, — сказал он, окончив есть и утер- 
нтись рукавом. Она видела, как он огрубел за время 
своих скитаний, но не эта грубость оскорбляла ее, а 
его недоверие к ней. 

— Закурить у вас, конечно, не найдется? — спро- 
Сил ОН. 

— Найдется... — Она прошла на кухню и принесла 
ему листья прошлогоднего табака-самосада. Отец каж- 
дый год высаживал его на гряды, снимал несколько уро- 
жаев в году, сушил и, по мере надобности, мелко крошил 
бритвой на трубку. 

Они молча сидели за столом, Сергей, весь окутанный 
дымом, и Любка. В комнате, где Любка оставила мать, 
по-прежнему было тихо, но Любка знала, что мать не 
спит, плачет. 

— Я вижу, у вас горе в доме. По лицу вижу. Ни- 
когда ты такой не была, — медленно сказал Сергей. 
Взгляд его был полон теплоты и нежности, неожиданной 
в его грубоватом красивом лице. 

— У всех сейчас горе, — сказала Любка. 

— Коли б ты знала, сколько я насмотрелся за это 
время крови| — сказал Сергей с великой тоскою и весь 
окутался клубами дыма. — Сбросили нас в Сталинской 
области на парашютах... Народу к тому времени столько 
арестовали, что мы даже удивились, кан наши явки не 
завалены. Арестовали людей не потому, что кто-нибудь 
предал, а потому, что он, немец, таким частым бреднем 
загребал — тысячами, и правых и виноватых, — ясно, кто 
мало-мальсги на подозрении, в тот бредень попадался... 
В шахтах трупами стволы забиты! — с волнением говорил 
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Сергей. — Работали мы порознь, но связь держали, а по- 
том уж и концов нельзя было найти. Напарнику моему 
перебили руки и отрезали язык, и была б и мне труба, 
коли б не получил я приказа уходить и когда 6 
на улице в Сталино случайно Нинку не встретил. Ее 
и Ольгу, еще когда Сталинский обком был у нас в Крас- 
нодоне, взяли связными, — они это уже во второй раз в 
Сталино пришли. Тут как раз стало известно, что нсм- 
пы уже на Дону. Им, дивчатам, ясно было, что тех, кто 
их послал, уже в Краенодоне нет... Передатчик я сдал, 
согласно приказу, в подпольный обком, ихнему радисту, 
и решили мы вместе уходить домой, и вот шли... Как я 
за тебя-то волновался! — вдруг вырвалось у него из са- 
мого сердца. — А что, думаю, если забросили тебя, вот 
так же, как нас, в тыл к врагу, и осталась ты одна? А но 
то завалилась и где-нибудь в застенке немцы твою душу 
и тело терзают, — говорил он тихо, сдерживая себя, и его 
взгляд уже не с выражением теплоты и нежности, а со 
страстью так и пронзал ее. 

— Сережа! — сказала она. — Сережа! — И опустила 
золотистую голову па руки. 

Большой, с набухшими жилами рукой он осторожно 
провел один раз по ее голове и руке. 

— Оставили меня здесь, — сам попимаешь, зачем... 
Велели ждать приказа, и вот скоро месяц, а никого и ниче- 
го, — тихо говорила Любка, не подымая головы. — Не- 
мецкие офицеры лезут, как мухи на Мед, первый раз 
в жизни выдавала себя не за того, кто есть, черт знает 
что вытворяла, изворачивалась, противно, и сердце бо- 
лит за самое себя. А вчера люди, что с эвакуации верну- 
лись, сказали: отца убили немцы на Допце во время бом- 
бежки, — говорила Любка, покусывая свои ярко-красные 
губы. 

Солнце всходило над степью, и слепящие лучи его 
отразились в этернитовых крышах, тронутых росою. 
Любка вскинула голову, тряхнула кудрями. 

— Надо уходить тебе. Как думаешь жить? 

— Как и ты. Сама же сказала: мы с одного дерева 
листочки, — сказал Сергей с улыбкой. 

Проводив Сергея через двор, задами, Любка быстро 
привела себя в порядок, одевшись, впрочем, как можпо 
проще: ее путь был на «Голубятники», к старому Ивану 
Гнатепко. 
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Она ушла вовремя. В дверь их дома страшно засту- 
чали. Дом стоял поблизости от ворошиловградского шос- 
се, это стучались на постой пемцы. 

Весь день Валько просидел на сеновале не евши, 
потому что нельзя было проникнуть к нему. А ночью 
Любка вылезла из окна в комнате матери и провела 
дядю Андрея на «Сеняки», где на квартире знакомой 
вдовы, верного человека, назначил ему свидание Иван 
ондратович. 

Здесь-то Валько и узнал всю историю встречи Конд- 
ратовича с Шульгой. Валько знал Шульгу и в юности, 
как земляка-краснодонца, и на протяжении последних 
лет, по работе в области. И у Валько не было теперь 
сомнений, что Шульга был одним из тех людей, кто остав- 
леп в красподонском подполье. Но как было найти его? 

— Не поверил он, значит, тебе’? — с грубоватой 
усмешкой спрашивал Валько Кондратовича. — Ото дур- 
ний! — Он не понимал поступка Шульги. — А кого- 
нибудь другого из подпольщиков ты не знаешь? 

— Не знаю... 

— А как сын? — Валько хмуро подмигнул. 

— Кто его знает, — потупился Кондратович. — Я его 
спросил напрямик: «Пойдешь к пемцам служить? Го- 
вори мне, отцу, честно, чтобы я знал, чего я от тебя 
могу ждать». А он: «Что я, говорит, дурак — служить 
им! Я и так проживу при них не хуже!..» 

— Сразу видать, человек сообразительный, не в от- 
ца, — усмехнулся Валько. — А ты это используй. Рас- 
труби по всем перекресткам, что он при советской власти 
судился. И ему хорошо, и тебе при нем будет спокойнее 
от немцев. 

— Эх, дядя Андрей, пе думал я, что ты меня будешь 
таким шуткам учить! —с досадой сказал Кондратович 
своим низким голосом. 

— Эге, брат, а ты — старый человек, а хочешь нем- 
нев одолеть в беленькой рубашке!.. Ты на работу встал, 
пет? 

— Какая ж работа? Шахта-то взорвана! 

— Ну, як кажуть, по месту службы явился? 

— Что-то я тебя не понимаю, товарищ директор... — 
Копдратович даже растерялся, пастолько то, что говорил 
Валько, шло вразрез с тем, как он, Кондратович, наме- 
тил жить при немцах. 
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— Значит, не явился. А ты явись, — спокойно сказал 
Валько. — Работать ведь можно по-разному. А пам 
важно своих людей сохранить. 

Валько так и остался у этой вдовы, но на другую 
ночь` сменил квартиру. Новое его местопребывание знал 
только один Кондратович, которому Валько безгранично 
верил. 

В течение нескольких дней Валько с помощью Кон- 
дратовича и Любки, а также Сергея Левашова и сестер 
Иванцовых, которых ему рекомендовала та же Любка, 
разнюхивал, что предпринимают в городе немцы, и завя- 
зывал связи с некоторыми оставшимися в городе чле- 
нами партии и известными ему беспартийными людьми. 
Но так и не мог обнаружить Шульги или кого-нибудь из 
других людей, оставленных в подполье. Единственной 
ниточкой, которая, как ему казалось, могла связать его 
с областным подпольем, была Любка. Но по характеру 
Любки и ее поведению Валько догадывался, что она раз- 
ведчица и до поры, до времени ничего не откроет ему. 
Он решил действовать самостоятельно, в надежде, что 
все пути, ведущие в одну точку, рано или поздно сой- 
дутся. И направил Любку к Олегу Контевому, который 
мог ему теперь пригодиться. 

— Я м-могу лично повидать дядю Андрея? — спра- 
нтивал Олег, стараясь не показать своего волнения. 

— Нет, лично: повидать его не можно, — говорила 
Любка с загадочной улыбкой. — У нас ведь, правда, 
дело любовное... Ниночка, подойди, познакомься с моло- 
дым человеком. 

Олег и Нина неловко подали друг другу руки, и тот 
и другая смутились. 

— Ничего, вы скоро привыкнете, — говорила Люб- 
ка. — Я вас сейчас покину, а вы пройдитесь куда-нибудь 
под ручку и поговорите по душам, как жить будете... 
Желаю вам счастливо провести время! — сказала она и, 
блеснув главами, полными лукавства, и мелькнув ярким 
своим платьем, выпорхнула из сарая. 

Они стояли друг против друга: Олег — растерянный 
и смущенный, Нина — с выражением вызова на лице. 

— Здесь нам оставаться нельзя, — сказала она с не- 
которым усилием, но спокойно, — лучше куда-пибудь 
пойдем... И будет, правда, лучше, если ты возьменл, меня 
под руку... 
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На невозмутимом лице дяди Коли, прогуливавшегося 
по двору, выразилось крайнее изумление, когда он уви- 
дел выходящего со двора племянника об руку с этой не- 
знакомой девушкой. 

Они, и Олег и Нина, были еще настолько неопытны 
и юны, что долго не могли избавиться от чувства взаим- 
ной неловкости. Каждое прикосновение друг к другу ли- 
шало их дара слова. Руки, продетые одна в другую, ка- 
зались им раскаленным железом. 

По вчерашнему уговору с ребятами, Олег должен был 
разведать ту сторону парка, в которую упиралась Садо- 
вая улица, и он повел Нину по этому маршруту. Почти 
во всех домах по Садовой и вдоль парка стояли немцы, 
но, едва вышли за калитку, Нина сразу заговорила о де- 
ле — тихим голосом, как если бы она говорила о чем-ни- 
будь интимпом: . 

— Дядю Андрея тебе видеть нельзя, ты будешь дер- 
жать связь со мной... На это не обижайся, я тоже его ни 
разу не видела... Дядя Андрей велел узнать: нет ли 
у тебя таких ребят, кто мог бы разнюхать, кто из наших 
сидит у немцев арестованный... 

— Один парень, очень боевой, за это взялся, — бы- 
стро сказал Олег. 

— Дядя Андрей велел, чтобы ты рассказывал мне 
рсс, что тебе известно... И про своих, и про немцев. 

Олег передал ей то, что рассказал ему Тюленин о под- 
польщике, выданном немцам Игнатом Фоминым, и то, 
что сообщил сому почью Володя Осьмухин, и то, что ска- 
зал Земнухов: что подпольцики ищут Валько. И тут же 
дал Нине адрес Жоры Арутюнянца. 

— Дядя Апдрей вполне может доверить ему свое 
местопребывание. Да он и знает Жору Арутюнянца! 
А У\ора через Володю Осьмухина все передаст, куда 
нужно... П-пока мы с тобой разговариваем, — с улыбкой 
сказал Олег, — я насчитал т-три зенитки, правее школы, 
туда, вглубь, а рядом б-блиндаж, а автомашин не 
ВИДНО... 

— А счетверенный пулемет и двое немцев — на кры- 
ше школы? — вдруг спросила она. 

— Я не заметил, — с удивлением сказал Олег. 

— А оттуда с крыши весь парк просматривается, — 
сказала она немного даже с укоризной. | 


271 


— Значит, ты тоже все высматривала? Разве тебе 
тоже’ поручили? — с заблестевшими глазами допыты- 
вался Олег. 

— Нет, я сама. По привычке, — сказала она и, спо- 
хватившись, быстро с вызовом взглянула на Олега из- 
под могучего раскрылия своих бровей — не слишком ли 
она раскрыла себя. 

Но он был еще достаточно наивен, чтобы заподозрить 
ее в чем-либо. 

— Ага... вон машины, — целый ряд! Носами в землю 
зарылись, только края кузовов торчат, и там у них кухия 
походная дымит| Видишь? Только ты не смотри туда, — 
с увлечением говорил Олег. 

— И нет никакой надобности смотреть: пока со 
школы не снят наблюдательный пост, шрифтов все равно 
не выкопать, — спокойно сказала она. 

— В-верно... — Он с удовольствием посмотрел на нее 
и засмеялся. 

Они уже привыкли друг к другу, шли не торопясь, 
и полная, большая, женственная рука Нины доверчиво 
покоилась на руке Олега. Они уже миновали парк. Справа 
от них вдоль улицы, возле стандартных домиков, стояли 
немецкие машины, то грузовые, то легковые разных ма- 
рок, то походная радиостанция, то санитарный автобус, 
и всюду виднелись немецкие солдаты. А слева тяпулся 
пустырь, в глубипе которого, возле каменного здания ка- 
зарменного типа, немецкий сержант в голубоватых по- 
гонах с белым кантом проводил ученье с небольшой 
группой русских в гражданской одежде, вооруженных 
немецкими ружьями. Они то строились, то рассыпались, 
ползли, схватывались врукопашную. Все’они были уже 
пожилые. На рукавах у них были повязки со свастикой. 

— Жандарм фрицевский... Узчит полицаев, как на- 
шего брата ловить, — сказала Нина, сверкнув глазами. 

— Откуда ты знаешь? — спросил он, вспомнив то, 
что рассказывал ему Тюленин. 

— Я уже их видела. 

— Сволочь какая! — сказал Олег с брезгливой нена- 
вистью. — Таких давить и давить... 

— Стоило б, — сказала Нина. 

— Ты хотела бы быть партизаном? — неожиданно 
спросил он. 

— Хотела бы. 
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— Нет, ты представляешь, что такое партизан? Ра- 
бота партизана совсем не показная, но какая благород- 
пая! Он убьет одного фашиста, убъет другого, убьет 
сотню, а сто первый может убить его. Он выполнит одно, 
второе, десятое задапие, а па одиннадцатом может со- 
рваться. Это дело требует, знаешь, какой самоотвержеп- 
ности!.. Партизан никогда не дорожит своей личной жиз- 
нью. Оп никогда не ставит свою жизнь выше счастья 
родины. И если надо выполнить долг перед родиной, он 
никогда не пожалеет своей ;кизни. И он никогда не про- 
даст и не выдаст товарища. Я хотел бы быть партиза- 
ном! — говорил Олег с такой глубокой, искренней, наив- 
пой увлеченностью, что Нина подняла на него глаза, и 
в них выразилось что-то очень простоватое и довер- 
чивое. 

— Слушай, неужели мы будем с тобой встречаться 
только по делу? — вдруг сказал Олег. 

— Нет, почему же, мы можем встречаться... когда 
свободны, — сказала Нина, немного смутившись. 

— Где ты живешь? 

— Ты не занят сейчас?.. Может быть, ты проводишь 
меня? Я хотела бы познакомить тебя со своей старшей 
сестрой Олей, — сказала она, не совсем уверенная, что 
она хочет именно этого. 

Сестры Оля и Нина жили в районе, называвшемся 
запросто «Восьмидомики». В одной половине стандарт- 
пого дома жили родители Нипы, в другом — Оли. Нина 
провела Олега к себе и оставила на попечение мамаши. 

Олег, развитой не по летам, воспитанный к тому 
же в своей украинской семье в духе уважения к старшим, 
легко разговорил и без того словоохотливую и моложа- 
вую Варвару Дмитриевну. К тому же ему очень хоте- 
лось понравиться матери Нины. 

К возвращению Нины он знал уже все о семьях 
Иванцовых. Отцы Оли и Нины, родные братья, шахтеры, 
находились теперь на фронте. Выходцы из Орловской гу- 
бернии, они служили когда-то батраками у богатых 
крестьян, а потом подались в Донбасс и здесь женились 
оба на украинках. Только мать Оли была издалека, из 
Черниговской губернии, а Варвара Дмитриевна здеш- 
няя, донецкая, из села Рассыпного. В молодые годы Вар- 
вара Дмитриевна тоже работала на шахтах, и это ио-сво- 
сему отразилось на ней. Она мало походила на простую 
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домашнюю хозяйку. Женщина смелая, самостоятельная, 
она хорошо разбиралась в людях. Сразу поняв, что паре- 
нек пришел не зря, прощупывая его глазами, полными 
умного лукавства, она незаметно для Олега вывернула 
его всего наизнанку. 

Впрочем, они стоили друг друга. Когда Нина верну- 
лась, она застала их обоих сидящими рядом на лавке, на 
кухне, очень оживленными. Олег весело болтал ногами 
и, закидывая голову и потирая кончики пальцев, хохотал 
так заразительно, что Варвара Дмитриевна не могла не 
смеяться вместе с ним. Нина, взглянув на них, всплес- 
нула руками и тоже рассмеялась, — всем троим стало так 
хорошо и легко, точно они были дружны много лет. 

Нина сказала, что Оля пока что занята, но очень про- 
сила, чтобы Олег дождался ее. Два часа, пока не было 
Оли, прошли для Олега незаметно в беспечной болтовне. 
А между тем это были поистине решающие часы, когда 
сомкнулись наконец все звенья краснодонского подполья. 
За это время Оля успела сходить к Валько, жившему да- 
леко от «Восьмидомиков», в одном из малых «шанхайчи- 
ков», и передать ему все, что Нина узнала от Олега. 

С приходом Оли веселье, царившее в квартире ее се- 
стры, несколько упало. Правда, Оля отнеслась к Олегу 
с редкостным по ее характеру радушием, — широкая доб- 
рая улыбка оживила ее всегда немного замкнутое лицо 
с неправильными броскими чертами, — она даже села 
рядом с ним на лавку, заняв место Нины. Но Оле трудно 
было попасть в сбивчивое и бурное течепие их разговора, 
лишенного для любого человека со стороны всякого смы- 
сла. Душа Оли, только что вернувшейся от Валько, была 
переполнена совсем другими чувствами. Оля была серь- 
езней Нины — не в смысле глубины переживаний, а в 
смысле умения сразу претворять мысли и чувства 
в практическое, жизненное дело. Кроме того, будучи по- 
старше, Оля еще с тех времен, когда обе они работали 
связными Сталинского обкома, больше, чем сестра, была 
посвящена в самое существо дело, которым они зани- 
мались. 

Она села рядом с Олегом, сняла платок, открыв тем- 
ные, свернутые в тяжелый узел на затылке волосы, 
и примолкла. Как ни старалась она быть веселой и улы- 
баться, глаза ее были безучастны. Похоже было, что онл 
здесь самая старшая, старше даже матери Нины. 
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Но Варвара Дмитриевна оказалась женщиной чуткой 
и дипломатичной. 

— А чего ж мы сидим здёесь, на кухне? — сказала 
она. — Пидем у хату да сыграем у подкидного|!.. 

Они перешли в столовую. Варвара Дмитриевна бы- 
стро прошла в соседнюю комнату, где она снала с Ни- 
ной, и вернулась с колодой карт, темных, набряких тя- 
жестью многих рук, державших их. 

— Ниночка, конечно, на пару с Олегом? — сказала 
Оля как бы невзначай. 

— Нет, я с мамой! — Нина вспыхнула и © вызовом 
новела глазами на Олю. Ей очень хотелось бы играть 
в паре с Олегом, но не могла же она так сразу и рас- 
крыть себя. 

Ничего не понявший Олег смекнул, однако, что мама 
Нины, как старая шахтерка, должна быть опытной кар- 
тежницей, и закричал: 

— Н-нет, я с м-мамой| 

Оттого, что он заикался, он не прокричал, а промычал 
это низко, как теленок, и это вышло так смешно, что все 
прыснули, не исключая и Оли. 

— Старый да малый, — бережись, дивчата| — сказала 
Варвара Дмитриевна. 

Настроение опять поднялось. 

Старая шахтерка действительно оказалась мастером 
в «подкидного», но Олегом, как всегда в игре, овладел 
такой азарт, что он начал горячиться, и они первое 
время проигрывали. Оля, хорошо владевшая собой, ис- 
подтишка подзуживала Олега. Варвара Дмитриевна, не- 
взирая на проигрыш, лукаво поглядывала на него: маль- 
чишка очень ей нравился. 

Наконец они с трудом выиграли в четвертом кругу. 
Оля сдала карты. Олег взглянул на свои карты и увидел, 
что они очень плохи. Вдруг в глазах его тоже мелькнуло 
лукавое выражение, и он поднял их на Варвару Дмитри- 
евну, стараясь поймать ее взгляд. И только глаза их 
встретились, он мгновенно выпятил свои полные губы 
как бы для поцелуя и тут же придал им прежнее выро- 
жение. В окруженных морщинками и все же таких мо- 
лодых глазах Варвары Дмитриевны словно искры мельк- 
нули. Однако она и бровью не повела и тотчас же пошла 
с бубен: как и предполагал Олег, старая шахтерка от- 
лично понимала эту сигнализацию. 
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Олегом овладело неудержимое веселье. Теперь выиг- 
рыш им был на все время обеспечен. «Старый и малый» 
вссело сигнализировали друг другу, то подымая глаза 
к небу, что означало «трефи», или, по-здешиему, «кре- 
сти», то скатшивая их вбок, что означало «пики», то по- 
трагивая указательным пальцем подбородок, что озна- 
чало «черви». Наивные девушки, игравшие все более 
старательно, бссперечь проигрывали и никак не могли 
примириться с тем, что выигрыш навсегда ушел от пих. 
Нина сидела вся красная и взволнованная. Олег после 
каждого их проигрыша так и заливался хохотом, поти- 
рая кончики пальцев. Наконец более опытная Оля по- 
няла, что здесь что-то неладно, и, со свойственной ей 
выдержиой и умением не выдать себя, начала исподволь 
наблюдать за противником. Вскоре ей все стало ясно, 
и, улучив момент, когда Олег выпятил свои полпые 
губы, она изо всей силы шлеппула веером карт по его 
губам и хлопнула картами об стол так, что они разле- 
телись. 

— У, мошенники! — сказала она своим ровпым, спо- 
койным голосом. 

Варвара Дмитриевна рассмеялась, не обиженная. Ни- 
на, негодуя, вскочила из-за стола, но Олег, поднявшись 
вслед за ней, взял в обе руки ее смуглую ласковую руку 
и уперся ей лбом в.плечо, прося прощения. В конце кон- 
цов они рассмеялись все четверо. 

Олегу так не хотелось возвращаться домой, а уже 
близился вечер, а после шести часов свободное хожде- 
ние по городу было запрещено. Оля сказала, что ему 
все-таки лучше пойти сейчас и, чтобы не было уже пи- 
какой возможности отступления, простилась со всеми 
и ушла на свою половину. 

Нина вышла на освещенное вечерним солнцем кры- 
лечко проводить Олега. 

— К-как не хочется уходить! — откровенно сознал- 
ся он. 

Они постояли па крылечке. 

— У вас там что — садик? — мрачно спросил Олег. 

Нина молча взяла его за руку и повела вокруг дома. 
Опи очутились в тени дома, среди кустов жасмина, так 
сильно разросшихся, что кусты превратились уже в де- 
ревца. 
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— Х-хорошо здесь у вас. А у нас все немцы вы. 
рубили. 

Нина молчала. 

— Нина, — сказал он детским, просящим голосом, — 
Нина, можно мне п-поцеловать тебя?.. Н-нет, только 
в щеку, п-понимаешь, п-просто в щеку... 

Он не сделал никакого движения к ней, он только 
просил, но она даже отпрянула от него и так смутилась, 
что слов не могла найти. 

Но он не видел се смущения и все смотрел на нее 
с естественным детским выражением. 

— Нет, ты знаешь, ты можешь опоздать, — сказала 
Нина. 

То, что он может опоздать именно из-за этого по- 
целуя в щеку, тоже не показалось странным Олегу, — 
нет, конечно, Нина была права во всем. Он вздохнул, 
улыбнулся и подал ей руку. 

— Нет, ты обязательно приходи к пам, — виновато 
говорила Нипа, задержав его большую руку в своих лас- 
ковых руках. 

Счастливый своим новым знакомством и тем, как 
складывались дела его, очень голодный, Олег возвра- 
щался домой. Но, видно, ему не суждено было поесть 
сегодня. Дядя Коля шел навстречу от калитки их дома. 

— Я тебя уже давно караулю: Конопатый (так они 
пазывали денщика) все время ищет тебя. 

— В ч-черту| — беспечно сказал Олег. 

— Все-таки лучше от него подальше. Ты знаешь, 
Виктор Быстринов здесь, вчера объявился. Его немцы 
У Дона повернули. Давай зайдем к нему, благо у его 
хозяйки немцев нет, — сказал дядя Коля. 

Виктор Быстринов, молодой инженер, сослуживец 
Николая Николаевича и его приятель, встретил их не- 
обычайной новостью: 

— Слыхали? Стаценко назначен бургомистром! — 
воскликнул он, злобно оскалившись одной стороной рта. 

— Какой Стаценко? Начальник планового отдела? — 
Даже дядя Коля удивился. 

— Он самый. 

— Брось смеяться! 

— Не до смеху. 

— Да не может того быть! Такой тихий, исполни- 
тельный, в жизни никого не задел... 
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— Так вот тот самый Стаценко, тихий, никого в 
жизни пе задел, тот, без кого нельзя было представить 
себе ни одной выпивки, ни одного преферанса, про кого 
все говорили — вот свой человек, вот душа-человек, вот 
милый человек, вот симпатичный человек, вот тактич- 
ный человек, — тот самый  Стаценко — наш  бурго- 
мистр, — говорил Виктор Быстринов, тощий, колючий, 
ребристый, как штык,. весь клокоча и даже булькая слю- 
ной от злости, 

— Честное слово, дай опомниться, — говорил Нико- 
лай Николаевич, все еще не веря, — ведь не было же 
среди инженеров ни одной компании, в какую бы его ни 
приглашали! Я сам с ним столько водки выпил! Я от 
него не то чтобы какого-нибудь нелояльного, я вообще от 
него ни одного громкого слова. не слыхал... И было бы 
у него какое-нибудь. прошлое, — так ведь все ж его 
знают как облупленного: отец его из мелких чиновников, 
и сам ан никогда: ни в чем не был замешан... 

— Я сам с ним водку пил! А теперь он нас но ста- 
рому знакомству первых — за галстук, и — либо служи, 
либо... — И Быстринов рукою с тонкими пальцами сделал 
нетлеобразный жест под потолок, — Вот тебе и симна- 
тичный человек! 

Не обращая внимания на примолкшего Олега, они 
еще долго переживали, как это. могло получиться, что 
человек, которого они знали несколько лет и который: 
всем так нравился, мог стать. бургомистром при немцах. 
Наиболее простое объяснение напрашивалось такое: 
немцы заставили Стаценко стать бургомистром под етра- 
хом смерти. Но` почему же выбор врага нал именно на 
Стаценко? И потом внутренний голос, тот сокревепный, 
чистый голос совести, который определяет поступки лю- 
дей в самую ответственную и страшную минуту жизни, 
подсказывал им, что, если бы им, обыкновенным, рядо- 
вым советским инженерам, выпал этот выбор, они пред- 
почли бы смерть такому падению. 

Нет, очевидно, дело было не так просто, что Стаценко 
согласился стать бургомистром под страхом смерти. 
И, стоя перед лицом этого непонятного явления, они 
в который уже раз говорили: 

— Стаценко! Скажи пожалуйста|,. Нет, подумай 
только! Спрашивается, кому же тогда можно верить? 

Й пожимали плечами, и разводили руками. 
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Глава ‘двадцать восьмая 


Стаценко, начальник планового отдела треста «Крас- 
нодонуголь», был еще не старым человеком, где-то меж- 
ду сорока пятью и пятьюдесятью. Он действительпо был 
сыном мелкого чиновника, до революции служившего 
в акцизе, и действительно никогда пи в чем «не был 
замешан». Но образованию он был инженер-экономист 
и всю жизнь работал как экономист-плановик в различ- 
ных хозяйственных организациях. 

Нельзя сказать, этобы он быстро продвигался по слу- 
жебной лестнице. Но он и не стоял ‘на одном месте: 
можно сказать, что он восходил не с этажа на этаж, а со 
ступеньки на ступеньку. Но он всегда ‘был недоволен тем 
местом, какое занимал в жизни. 

Он был недоволен не тем, что его трудолюбие, энер- 
тия, знания, скажем, недостаточно используются и в силу 
этого он не имеет от жизни того, чего бы он заслуживал. 
Он был недоволен тем, что не получает от жизни всех 
ее благ без всякой затраты труда, энергии и знапий. 
А то, что такая жизнь возможна и что она приятна, он 
это наблюдал сам в старое время, когда был молодым, 
а теперь он любил читать .0б этом в книгах — о старом 
времени или о заграничной жизни. 

Нельзя сказать, чтобы он хотел стать баснословно 
богатым человеком, крупным промышленником, или куп- 
цом, или банкиром, — это тоже нотребовало бы от него 
энергии, волнений: вечная борьба, соперники, стачки, 
какие-то там, черт бы их побрал, кризисы! Но ведь су- 
ществуют же на свете тихие доходы, какая-нибудь там 
рента или просто хороший оклад на спокойной и почтен- 
ной должности, — существуют везде, но только «не у 
нас». И все развитие жизни «у нас» показывало Ста- 
ценко, что годы его идут, а он все больше отдаляется от 
идеала своей жизни. И поэтому он ненавидел общество, 
в котором жил. 

Но, будучи недоволен общественным устройством и 
своей судьбой, Стаценко никогда ничего не предприни- 
мал для изменения общества и своей судьбы, потому что 
он всего боялся. Он боялся даже крупно сплетничать 
и был самым обыкновенным, рядовым сплетником, не вы- 
ходившим за пределы разговоров о том, кто сколько пьет 
и кто скем живет, Он никогда не критиковал конкретных 
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лиц, ни ближних, ни дальних, но любил поговорить 
рообще о бюрократизме в учреждениях, об отсутствии 
личной инициативы в торговых организациях, о недо- 
статках образования молодых инженеров по сравнению 
«с его временем» и о некультурном обслуживании в рес- 
торанах и в банях. Он никогда пичему пе удивлялся 
и склонен был от всех людей ждать решительно всего. 
Если кто-нибудь рассказывал о крупной растрате, о зага- 
дочном убийстве или просто о семейной неприятности, 
Стаценко так и говорил: 

— Я лично не удивляюсь. Всего можно ждать. Я, зна- 
ете ли, жил с одной дамочкой, — очень культурная, 
между прочим, замужняя, — и она меня обокрала... 

Как и у большинства людей, все, что он носил, чем 
обставлял квартиру, чем мылся и чистил зубы, было оте- 
чоственного производства и из отечественных материалон. 
И в компании инженеров, побывавших в загранич- 
ной командировке, Стаценко любил за рюмкой водки 
простовато и хитровато подчеркнуть это. 

— Наше, советское! — говорил он, теребя полной и 
необыкновенно маленькой по его грузной комплекции 
рукою кончик рукава своего пиджака в полоску. И нель- 
зя было понять, говорит ли он это с гордостью или в осуж- 
дение. 

Но втайне он завидовал заграничным галстукам и 
зубным щеткам своих товарищей до того, что его мали- 
новая лысина вся покрывалась потом. 

— Премиленькая  вещичка! — говорил он. — Поду- 
майте только — зажигалка, она же перочинный ножик, 
она же пульверизатор! Нет, все-таки у нас так не 
умеют, — говорил этот гражданин страны, в которой сотни 
и тысячи рядовых крестьяпских женщин работали на 
тракторах и комбайнах на колхозных полях. 

Он хвалил заграпичные кипокартины, хотя их не ви- 
дел, и мог часами, по нескольку раз в день перелисты- 
вать заграничные журналы — не те журналы по эконо- 
мике горного дела, которые иногда попадали в трест, эти 
журналы его не могли интересовать, поскольку он не 
знал языков и не стремился их изучить, а те, что заво- 
зили иногда сослуживцы, — журналы мод и вообще 
такие журналы, в которых было много элегантно 
одетых женщин и просто жепщин возможно более 
голых. 
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Но во всех этих высказываниях, вкусах, привычках 
и склонностях не было ничего подчезкнутого, что резко 
выделяло бы его среди других людей. Потому что мно- 
гие, очепь многие люди, у которых были совсем другис 
интересы, иная деятельность, иные мысли и страсти, 
в общении со Стаценко в том или ином случае проявляли 
сходные с ним вкусы или взгляды, не задумываясь над 
тем, что в их жизни они занимают десятое, или послед- 
нее, или просто случайное место, а в жизни Стаценко они 
являются выражением всей его патуры. 

И так бы он и прожил, этот грузный, с малиновым 
лицом и лысиной, медлительный, не вызывающе, но до- 
стойно-солидный человек-невидимка, с тихим низким груд- 
ным голосом и малепькими красными глазками застарело- 
го любителя выпить, прожил бы до конца дней, ни с кем 
не дружа, принимаемый решительно всеми, среди нена- 
вистных ему дневных и ночных служебных часов, заседа- 
ний месткома, пепременным членом которого он состоял, 
среди выпивок и преферансов, поднимаясь, независимо 
от собственной воли, со ступепьки на ступеньку по мед- 
ленной служебной лестпице, — так бы он и прожил, если 
бы... 

То, что страна, в которой сдил этот человек-неви- 
димка, не может выстоять против Германии, было ясно 
Стаценко с самого начала: не потому, что он был осве- 
домлен о ресурсах обеих стран и хорошо разбирался в 
еждународных отношениях, — он решительно пе знэл 
и не хотел зпать ни того, ни другого, — а потому, что не 
могла же страна, которая пе соответствовала идеалу его 
жизни, выстоять против страны, которая, как он полагал, 
вполне отвечала идеалу его жизни. И уже в тот воскрес- 
ный час июня, когда оп услышал по радио речь Молотова, 
Стаценко ощутил во всех внутренностях некоторое беспо- 
койство, род волнения, возпикающего перед необходи- 
мостью перемены обжитой квартиры. 

При каждом известии об оставлении Красной Армисй 
городов, все более отдаленных от границы, он все болео 
понимал, что квартиру перемепить необходимо. А в мо- 
мепт взятия Киева Стаценко уже был как бы в пути на 
новое местожительство с грапдиозными плапами его 
устройства и освоения. 

Так к моменту вступления немцев в Красподон Ста- 
ценко проделал духовно примерпо тот же путь, что 
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Наполеон проделал физически с момента ’бетства с ост- 
рова Эльбы до вступления в Париж. 

К генералу фон Венцелю его, Стаценко, ‚долго и грубо 
не впускали сначала часовой, потом денщик. На беду 
его, из ‘дома вышла бабушка Вера, которой Стаценко 
очень боялся, и он, сам не зная, ‘как это получилось, то- 
ропливо снял шляпу, поклонился бабушке в пояс и сделал 
вид, что воспользовался двором, чтобы пройти с улицы 
на улицу. И бабушка не нашла в этом ничего удиви- 
тельного. Все-таки он дождался у калитки выхода моло- 
денького адъютанта. 

Толстый Стаценко, сняв шляпу, вприпрыжку бежал 
сбоку и немножко сзади немецкого офицера. Адъютант, 
не глядя на него и не вникая в то, что говорил Ста- 
ценко, указал ему пальцем на`немецкую комендатуру. 

Комендант города Штоббе, штурмфюрер службы’ СС, 
был из тех отлитых по единой модели пожилых прусских 
жандармов, каких Стаценко в юности своей немало на- 
смотрелся в «Ниве» на фотографиях, изображавших 
встречи венценосцев. Штурмфюрер Штоббе был апоплек- 
сичен, каждый ус его с проседью был туго закручен, как 
хвост морского конька, одутловатое лицо его, покрытое 
мельчайшей сетью желто-сизых прожилок, было налито 
пивом, а выпученные глаза были того мутного бутылоч- 
ного цвета, в котором нельзя отличить ‘белка от ро- 
ГгоВИЦы. 

— Вы хотите служить в полиции? — отбросив все не- 
существенное, прохрипел штурмфюрер Штоббе. 

Стаценко, застенчиво склонив набок голову и плотно 
приложив к ляжкам полные маленькие руки с пальчи- 
ками, похожими ‘цветом и формой на заграничные кон- 
сервированные сосиски, сказал: 

— Я инженер-экономист, я бы полагал... 

— К майстеру Брюкнер! — не дослушав, прохрипел 
Штоббе и так выпучил водяные глаза со слившимися 
белком и роговицей, что Стаценко, зигзагообразно отсту- 
пая от коменданта, вышел в дверь задом. 

Жандармерия помещалась в длинном, давно белен- 
ном и облупившемся одноэтажном бараке, прижавшемся 
к горушке, ниже райисполкома, и отделенном пустырем 
от района города, называвшегося в просторечии «Восьми- 
домики». Раньше там помещалась городская и районная 
милиция, и Стаценко запросто бывал в.этом помещении 
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как-то перед войной в` связи со случившейся у него на 
дому покражей, , 

Сопровождаемый немецким: солдатом с ружьем, Ста- 
ценко. вошел в полутемный коридор, так знакомый 
ему, — и вдруг отпрянул в испуге: он чуть не столкнулся 
с длинным, на полтуловища выше Стаценко, человеком 
и, вскинув глаза, узнал в этом человеке в старомодном 
картузе известного в Краснодоне шахтера — Игната Фо- 
мина. Игната Фомина никто не сопровождал. Он был 
в начищенных сапогах и в костюме, таком же прилич- 
ном, как и у Стаценко. И оба этих прилично одетых гос- 
подина, шмыгнув: глазами, разошлись, будто не узнали 
друг друга.. 

В приемной того самого кабинета, где помещался ко- 
гда-то начальник. краснодонской милиции, Стаценко уви- 
дел перед собой Шурку Рейбанда, экспедитора хлебоза- 
вода, в хорошо знакомой Стаценко черной, с малиновым 
верхом, кубанке на маленькой смуглой костяной головке. 
Шурку; Рейбанда, выходца из немецких колонистов, знал 
весь город, потому что он отпускал хлеб столовым всех 
учреждений, хлебным киоскам и магазинам горпо. Ни- 
кто его п не звал иначе, как Шуркой Рейбандом. 

— Василий Илларионович!.. — в тихом: изумлении 
сказал Шурка Рейбанд, но, увидев за. спиной Стаценко 
солдата, запнулся. 

Стаценко’ склонил лысину’ немного набок и вперед и 
сказал: 

— Что вы, господин Рейбанд! Я хочу... — они ска- 
зал. — не «служить», а «услужить». 

Господин Рейбанд приподнялся на носках, помедлил 
и, не постучавшись, нырнул в кабинет начальника. 
И стало ясно, что Шурка Рейбанд является теперь не- 
отъемлемой составной. частью «нового порядка» — 
Огдпопе?а. 

Оп пробыл там’ довольно долго. Потом в приемной 
прозвучал начальственный звонок, и немецкий солдат- 
писарь, одернув мышиный мундирчик, проводил Ста- 
ценко в кабинет. 

Майстер Брюкнер был собственно не майстер, а вахт- 
майстер, то есть жандармский вахмистр. И это была соб- 
ственно не жандармерия, а Краснодонский жандармский 
пункт. Окружная жандармерия помещалась в городе Ро- 
веньки. Впрочем, майстер Брюкнер был не просто 
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вахтмайстер, а гауптвахтмайстер, то есть старший жан- 
дармский вахмистр. 

Когда Стаценко вошел в его кабинет, майстер Брюк- 
нер не сидел, а стоял, заложив руки за спину. Он был 
высокий и не очень тучный, с опущенным и сильно вы- 
давшимся круглым животом. Под глазами у него были 
мягкие морщинистые темные мешки того происхожде- 
ния, которое, если вникнуть в него, могло бы пояснить, 
почему гауптвахтмайстер Брюкнер проводил большую 
часть своей сознательной жизни стоя, а не сидя. 

— По образованию и опыту я инженер-экономист, 
я полагал бы... — сказал Стаценко, застенчиво склонив 
толову и приложив к брюкам в полоску плотно сдвину- 
тые пальчики-сосиски. 

Майстер Брюкнер повернул голову к Рейбанду и брез- 
гливо сказал по-немецки: 

— Скажи ему, что, по полномочию фюрера, я назна- 
чаю его бургомистром. 

В ту же самую секунду Стаценко представил себе, 
какие люди из тех, кого он знал, кто раньше проходил 
мимо него или относился к нему панибратски, теперь по- 
падут в зависимость от него. И он низко склонил лы- 
сину, сразу покрывшуюся потом. Ему казалось, что он 
много и сердечно благодарит майстера Брюкнера, на са- 
мом деле он молча шевелил губами и кланялся. 

Майстер Брюкнер отогнул полу мундира, открыз 
плотно обтянутый брюками опущенный живот, круглый, 
как кавун, вынул из кармана золотой портсигар, достал 
сигаретку и прямым точным движением большой, в ром- 
биках желтой кожи, руки вставил сигаретку между губ. 
Подумав, он взял из портсигара еще одну сигаретку и 
протянул ее Стаценко. 

Стаценко не посмел отказаться. 

Потом майстер Брюкнер, не глядя, нащупал на столе 
распечатанную узкую плитку шоколада, не глядя, отло- 
мил от нее несколько слитных квадратиков и молча про- 
тянул Стаценко. 

— Это не человек, а идеал, —рассказывал впоследствии 
Стаценко своей жене. 

Рейбанд препроводил Стаценко к заместителю стар- 
шего вахмистра господину Балдеру, который был уже про- 
сто вахмистром и всей свой комплекцией, манерами, даже 
тихим низким грудным голосом так походил на Стаценко, 
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что, будь Стаценко в пемецком мундире, его уже трудно 
было бы отличить от вахмистра. Стаценко получил от 
него инструкцию о сформировании городской управы и 
ознакомился со всей структурой власти при «новом по- 
рядке» — Огапипе’е. 

Согласно этой структуре краснодонская городская упра- 
ва во главе с бургомистром была просто одним из отде- 
лов канцелярии немецкого жандармского пункта. 

Так Стаценко стал бургомистром. 

А Виктор Быстринов и дядя Коля стояли теперь друг 
против друга, разводили руками и говорилн: 

— Кому же тогда можно верить? 


В тот вечер, когда Матвей Шульга распростился с 
Кондратовичем, ему уже ничего не оставалось, как на- 
править свой путь к Игнату Фомину, на «Шанхай». 

По внешним признакам, — а только по впешпим при- 
знакам и мог теперь Матвей Костиевич составить пер- 
вое впечатление, — Фомин произвел на него благоприят- 
ное впечатление. Цостиевичу понравилось, что, когда оч 
сказал пароль, Игнат Фомин пе выразпл волнения и из- 
лишней торопливости, а внимательно осмотрел Костие- 
вича, кипул взгляд вокруг, потом пропустил Костиевича 
в горницу и только здесь сказал ему отзыв. Фомин был 
очепь немногословен и ни о чем не расспрашивал, а 
только внимательно слушал н на все распоряжения отве- 
чал: «Будет сделано». Понравилось Костиевичу и то, что 
Игнат Фомин у себя дома был в жилетс под пиджаком и 
при галстуке, и с часами с цепочкой, — в этом он видел 
признак культурного, интеллигентного рабочего, воспи- 
танного в советское время. 

Правда, некоторые мелочи не то чтобы не понравились 
Костиевичу — они были так незначительны, что не могли 
вызвать с его стороны столь определенного отношения, — 
но были отмечены им как неприятные. Ему показалось, 
что жена Фомина, мясистая, сильная женщина с пгироко 
поставленными узкими косящими глазами и неприятной 
улыбкой, обнажавшей крупные редкие желтые зубы, с 
первого же момента их знакомства стала относиться к 
нему, к Шульге, как-то уж очень льстиво и угодливо. И 
еще невольпо отметилось ему в первый же вечер, что Фо- 
мин — Игнат Семенович, так сразу же стал называть его 
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Шульга, — немного скуповат: на откровенное заявление 
Костиевича о том, Что он сильно протолодался, Фомин 
сказал, что с продовольствием им, должно быть, будет ту- 
говато. И они действительно нельзя сказать чтобы уж 
так хорошо накормили его при их достатке. Но Костиевич 
видел, что они едят то же, что и он, и подумал, что оп 
не может знать всех личных обстоятельств их жизни. 

И эти мелочи не могли разрушить того общего благо- 
приятного впечатления, какое Фомин произвел на Матвея 
Костиевича. А между тем самый худший и последний из 
людей, к которому Матвей Костиевич мог бы зайти без 
всякого выбора, по чистой случайности, был бы лучше 
Игната Фомина. Потому что из всех людей, населявших 
город Краснодон, Игнат Фомин был самым страшным че- 
ловеком, страшным особенно потому, что он уже давно 
не был человеком. 

До 1930 года у себя на родине, в Острогожском окру- 
ге Воронежской области, Игнат Фомин, который вовсе не 
был тогда Игнатом Фоминым, слыл самым богатым и 
сильным человеком. Он владел непосредственно и через 
подставных лиц двумя мельницами, двумя конными ма- 
шинами-лобогрейками, многими плугами, двумя веялка- 
ми, молотилкой, имел три усадьбы, до десятка лошадей, 
шесть коров, несколько десятин плодового сада, пасеку 
до ста ульев, и, кроме постоянно работавших у него четы- 
рех батраков, он мог исподволь пользоваться трудом кре- 
стьян Из нескольких волостей, потому что во ‘всех этих 
волостях было много людей, материально зависевших от 
него. 

Он был богат и до революции, но еще богаче были 
два его старших брата, особенно тот старший брат, кото- 
рый унаследовал хозяйство отца. А Игнат Фомин, как са- 
мый младший, женившийся перед войной четырнадцатого 
года и выделенный отцом на самостоятельное хозяйство, 
был обижен ‘им. Но после революции, вернувшись с гер- 
манского фронта, Игнат Фомин очень ловко использовал 
свою якобы бедность, прикинулся обиженным старой 
властью человеком и проник во все органы советской 
власти и общественные органы села, начиная с комитета 
бедноты, как человек не только неимущий и революцион- 
ный, но и беспощадный к врагам революции. Используя 
эти органы власти и то, что братья его были, как и он, 
‚действительно богатые и ненавидевитие советскую власть 
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люди, Игнат Фомин подвел под суд и высылку сначала 
самого старшего, а потом и второго брата, завладел их 
имуществом и пустил по миру их семьи с малыми деть- 
ми, которых ему было не жаль, особенно потому, что 
своих детей у него не было и он не мог их иметь. Так он 
стал в округе тем, кем он был. И до самого 1930 года, 
несмотря на эти богатства, многие представители власти 
считали его своеобразным явлением на советской почве — 
богатым, но вполне своим человеком, так называемым 
культурным хозяином. 

Но крестьяне ряда волостей, куда простиралось его 
влияние, знали, что это беспощадный кулак-кровопийца 
и страшный человек. И когда в тридцатом году стали 
создаваться колхозы и народ при поддержке власти на- 
чал раздевать богатеев, на Игната Фомина, жившего тогда 
под старой, собственной фамилией, обрушилась волна на- 
родной мести. Игнат Фомин лишился веего и подлежал 
высылке на север, но, как человека известного и, казалось, 
смирного, местные власти не взяли его до высылки под 
стражу. А Игнат Фомин с помощью жены ночью убил 
председателя сельского совета и секретаря сельской ячей- 
ки, — в эти дни председатель и секретарь жили не при 
своих семьях, а в помещении сельского совета, и в ночь, 
когда подстерег их Фомин, вернулись из гостей сильно 
выпившие. Фомин убил их и бежал вместе с женой сна- 
чала в Лиски, а потом в Ростов-на-Дону, где у него были 
свои верные люди. 

В Ростове он купил документы на имя рабочего желез- 
нодорожных мастерских Игната Семеновича Фомина, до- 
кументы, по которым он выглядел заслуженным рабочим 
человеком, выправил соответствующие документы и на 
жену свою. И так он появился в Донбассе, зная, что там 
очень нужны рабочие руки и не будут допытываться, кто 
он и откуда. 

Он твердо верил в то, что рано или поздно дождется 
своего часа, а пока что наметил для себя определенную 
и ясную линию поведения. Прежде всего он знал, что дол- 
жен трудиться па совесть: во-первых, потому, что так ему 
легче будет спрятаться, во-вторых, потому, что добросове- 
стный труд при его сноровке и уменье даст ему возмож- 
ность жить в достатке и, в третьих, потому, что, как он 
ни был богат в прошлом, труд всегда был ему в привычку. 
А кроме того, он решил особенно не высовываться, не 
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лезть в общественные дела, а к начальству относиться 
с покорностью и, избави бог, никого но критиковать. 

- Так с течением времени этот человек-невидимка стал 
уважасм властями не только как прилежный честный ра- 
бочий, но и как человек большой скромности и дисцип- 
лины. У него хватило выдержки ничем не изменить этой 
своей линии поведения, даже когда немцы подошли близ- 
ко к Ворошиловграду. Он не сомневался в том, что немцы 
будут здесь. И только когда его спросили, не согласится 
ли он предоставить свою квартиру подпольной организа- 
зии на случай прихода немцев, он чуть не выдал себя, 
такое им овладело чувство злорадства и наслаждения 
местью. 

И даже то, что так понравилось Шульге, — что Фомин 
ходил у себя дома в пиджаке и в галстуке, и при часах, — 
объяснялось не его любовью к опрятности,— в обычное 
время он, как и все рабочие, одевался чисто, но в простую 
повседневную одежду, — а объяснялось тем, что он с часу 
на час ждал немцев и, желая понравиться им, вытащил 
из сундука все лучшее из того, что имел. 

В то время, когда Стаценко находился сначала у стар- 
шего жандармского вахмистра Брюкнера, а потом у вах- 
мистра Балдера, Матвей Костиевич лежал в том же ба- 
раке, на второй половине, в малепькой темной каморке, 
избитый и окровавленный. 

В прошлом вся эта половина барака, состоявшая из 
нескольких камер и разделенная вдоль узким коридором, 
продолжением коридора, разделявшего служебные поме- 
щения милиции, представляла собой единственное в Крас- 
нодоне место заключения. 

«Новый порядок», Отдпипе, состоял в том, что теперь 
те несколько общих камер и несколько одиночек, которые 
составляли помещение дома заключения, были битком на- 
биты мужчинами, женщинами, подростками и стариками. 
Здесь были люди из города и из станиц и хуторов, за- 
держанные по подозрению в том, что они советские работ- 
ники, партизаны, коммунисты, комсомольцы; люди, по- 
ступком или словом оскорбившие немецкий мундир; люди, 
скрывшие свое еврейское происхождение; люди, задер- 
жанные за то, что они без документов, и просто за то, что 
они люди. 

Людей этих почти не кормили и не выпускали не толь- 
ко на прогулку, но и по естественным надобностям. В ка- 
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мерах стояло невыносимое зловоние, и старые нолы ба- 
рака, давно тронутые грибком, были загажены, пропитан- 
ны мочой и кровью. 

°— Но как ни забиты были все камеры, Матвея Шульгу, 
или Евдокима Остапчука, под чьим именем он был аресто- 
ван, поместили отдельно. 

Он был избит, еще когда его брали, — он оказал сопро- 
тивление и обнаружил такую физическую силу, что с ним 
долго пе могли справиться. Потом его били здесь, в тюрь- 
ме, гауптвахтмайстер Брюкнер, вахтмайстер Балдер и аре- 
стовавшие его ротенфюрер СС Фенбонг, начальник поли- 
ции Соликовский и немецкий полицейский Игнат Фомин, 
надеясь сразу же, пока он не пришел в себя, сломить его 
волю. Но если от Матвея Костиевича нельзя было ничего 
выведать в обычном состоянии, тем более нельзя было 
ничего выведать, когда он был в ожесточении борьбы. 

Он был так силен, что и теперь, избитый и окровав- 
ленный, он лежал не от изнеможения, а заставлял себя 
лежать, чтобы отдохнуть. Но если бы его снова взяли, он 
мог бы еще сражаться столько, сколько бы потребовалось. 
У него саднило лицо, один глаз затек кровью. 
У него страшно ломило руку, по которой, выше кости, его 
ударил железным прутом унтер Фенбонг. Душу Матвея 
Костиевича терзали представления того, как немцы где-то 
так же мучают его жинку, его детей, мучают из-за него, 
из-за Шульги, и нет уже никакой надежды, чтобы он 
когда-нибудь мог их спасти. 

Но страшнее физической боли и этой душевной муки 
палило Костиевича сознание того, что он попал в руки 
врага, не выполнив своего долга, и что он сам в этом 
виновен. 

То, казалось бы, естественное в его положении оправ- 
плание, что не он, а другие люди, давшие ему ненадежную 
явку, виноваты в его провале, только в самое первое вре- 
мя пришло ему в голову, но он тотчас же отбросил его, 
как ложное утешение слабых. 

По опыту своей жизни он знал, что успех всякого об- 
щественного дела не может не зависеть от многих людей, 
среди которых найдутся и такие, кто плохо выполнит 
свою часть дела или просто ошибется. Но только слабый 
духом и жалкий человек, будучи поставлен на чрезвычай- 
пос Дело в чрезвычайных обстоятельствах и не выпол- 
пиз его, способен жаловаться на то, что другие лю- 
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ди виноваты в этом. Внутренний чистый голос совести 
говорил ему, что он, особенный человек, с опытом прош- 
лого подполья, потому и был выдвинут на это чрезвычай- 
ное дело в чрезвычайных обстоятельствах, чтобы своей 
волей, опытом, организационным навыком преодолеть все 
и всякие опасности, трудности, лишения, препятствия, 
ошибки других людей, от которых зависело это дело. Вот 
почему Матвей Костиевич не мог винить и не винил ни- 
кого в своем провале. И сознание того, что он не только 
нровалился сам, а не выполнил своего долга, страшнее и 
горше всякой иной муки терзало душу Костиевича. 

Неумолкающий правдивый голос совести подсказывал 
ему, что где-то, в чем-то он поступил неправильно. И оп 
снова и снова мучительно перебирал в памяти своей мель- 
чайшие подробности своих поступков и слов с того мо- 
мента, как расстался с Иваном Федоровичем Проценко 
и Лютиковым, и не мог найти, где, в чем и когда он по- 
ступил неправильно. 

Матвей Костиевич раньше совсем не знал Лютикова, 
а сейчас он бесконечно волновался за него, — в особен- 
ности потому, что теперь только от Лютикова зависело, 
будет ли выполнено дело, порученное им обоим. Но ещо 
чаще, в страшных мучениях, в тоске невыпосимой, душа 
его обращалась к Проценко, их общему руководителю и 
личному его другу, и вопрошала: 

«Где ж ты, Иван Федорович? Як ты? Чи жив ты? 
Бьешь ли ты проклятых ворогов, пересилил ли ты их, 
перехитрил ли ты их? А вдруг, так же как и меня, терза- 
ют душу твою? И вороны уже клюют серед степу твои 
веселые очи?..» 


Глава двадцать девятая 


Простившись с Лютиковым и Шульгой, Иван Федоро- 
вич и жена его выехали к отряду, базировавшемуся в 
Митякинских лесах по ту сторону Северного Донца. 
Пришлось сделать изрядный крюк, чтобы обогнуть тер- 
риторию, уже занятую немцами. Все-таки Иван Федоро- 
вич успел переправить свой «газик» через Донец и ночью 
проскочить на базу, когда немецкие танки уже входили 
в станицу, по имени которой и леса получили свое на- 
звание. 
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Леса, лева... Разве это были леса? Разве можно было 
эти кустарниковые заросли, разбросанные по неболыпой 
территории, сравнить с лесами белорусскими или брян- 
скими — родиной партизанской славы! В районе Митякин- 
ских лесов не то что открывать военные действия, даже 
сирятаться негде было большему отряду. 

К счастью, когда Иван Федорович и жена его прибыли 
на базу, партизаны уже нокинули ее и вели бои с немцами 
на дорогах западного направления. 

Как жалел потом Иван Федорович, что в этот первый 
же день своего приезда не сделал, не сумел сделать всех 
выводов из такой простой и яеной мысли; нринедшей ему 
в голову: отряд, едва ли не самый крунный в облаети, но 
имеет базы укрытия! 

Ворошиловградская область разделялась. на. несколько 
территориальных округов, во. главе которых ноставлены 
были секретари подпольного обкома партии. Иван Федо- 
рович был одним из этих секретарей. Ведению Ивана Фе- 
доровича подлежало несколько райкомов с множеством 
подчиненных им подпольных. груни. В районах были еще 
особые диверенонные грунпы, из которых одни подчиня- 
лись местному подпольному райкому, другие — непоеред- 
ственно 0бкому, третьи — Украинскому или даже Цен- 
тральному штабу. 

Эта разветвленная поднольная сеть обслуживалась еще 
более сложной пе характеру конепирации еистемой явоч- 
ных квартир, меет укрытия, баз продовольствия: и воору- 
жения, средств: связи — технических и через специальных 
связных. Кроме обычных явочных квартир в районах, 
в распоряжении Ивана Федоровича, как и других руко- 
водителей областного подполья, были квартиры, извест- 
ные только им: одни — для связи с Украинским штабом, 
другие — для связи руководителей области между собой, 
третьи — для связи © руководителями районов или ко- 
мандирами отрядов. 

На территории каждого округа действовало несколько 
мелких нартизанских отрядов. А кроме того, в каждом 
округе был создан один более или менее крупный отряд, 
где, по первоначальному замыслу, и должен был находить- 
ся секретарь обкома — руководитель подполья в округе: 
предполагали, что пребывание в крупном партизанском 
отряде обеспечит секретарю обкома относительную безо- 
пасность, а значит, и ббльшую свободу действий, 
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Главной явочной квартирой для связи руководителей 
ворошиловградского подполья был медицинский пункт в 
большом селе Орехово Успенского района. Хозяйкой квар- 
тиры Иван Федорович назначил местного врача Валенти- 
ну Кротову, сестру Ксении Кротовой, связной Ивана Фо- 
доровича. В то время, когда Иван Федорович еще нахо- 
дился в Краснодоне, Ксения Кротова уже жила у своей 
сестры — врача, и от нее, от Ксении Кротовой, Иван Федо- 
рович должен был получить первые сведения о том, как 
обстоят дела в других округах после оккупации их нем- 
цами. 

Возложив на своего помощника обязанности главного 
хранителя партизанского продовольствия и оружия в Ми- 
тякинских лесах и одновременно — начальника всей свя- 
зи с округами, Иван Федорович выехал к своему отряду. 
Собственно, он не выехал, а пошел. Вся местность вокруг 
кишела немецкими войсками. Как ни тошил себя Иван 
Федорович мыслью, что будет всюду разъезжать на своем 
«газике», — он даже бензина припас, по крайней мере, на 
год, — пришлось загнать многострадальный «газик» в пе- 
щерку в одном из глиняных карьеров в лесу и завалить 
вход. Екатерина Павловна, исполнявшая при Иване Федо- 
ровиче должность связной и разведчицы, посмеялась над 
мужем, и они вместе пошли в отряд пешком. 

Всего лишь несколько суток прошло с того времени, 
как в помещении Краснодонского райкома партии Ивзап 
Федорович уговаривался с генералом, командиром диви- 
зии, о связи, а как все изменилось вокруг! Конечно, ни 
о каком взаимодействии с дивизией уже не могло быть и 
речи. Дивизия эта выстояла на Донце под Каменском ров- 
но столько, сколько ей было приказано, потеряла более 
чем три четверти своего уже далеко не полного состава, 
а потом снялась и ушла. Она потеряла так много, что ка- 
залось, уже и нет пикакой дивизии, но никто не говорил 
о ней в народе — «разгромлена», никто пе говорил о ней— 
«попала в окружение» или «отступила», все говорили о 
ней — «ушла». И опа действительно ушла, — ушла, когда 
на огромных пространствах между Северным Донцом и 
Доном уже действовали крупные немецкие соединения. 

Дивизия шла по территории, занятой врагом, она шла 
через реки и степи, шла с боями, используя для обороны 
крутые берсга степных речек, она то исчезала, то вновь 
возникала в другом месте. В первые дни, когда она была 
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еще не так далеко, народная молва о боевых делах диви- 
зии еще докатывалась до здешних мест. Но дивизия все 
‘уходила и уходила на восток, стремясь к какому-то даль- 
пему, назначенному ей пределу, и, должно быть, так далек 
ен был, этот предел, что уже п следа молвы не оставалось 
от дивизии, жила только память в сердце народа — слава, 
легенда. 

Партизанский отряд Ивана Федоровича действовал сам 
по себе, действовал неплохо. В первые же дни отряд раз- 
громил в открытом бою несколько мелких подразделений 
войск противника. Партизаны истребляли оставшихся сол- 
дат и офицеров, жгли цистерны с бензином, захватывали 
обозы, ловили в селах немецких администраторов и каз- 
нили их. Сведений о действиях других отрядов все еще не 
поступало, но Иван Федорович догадывался, что и другие 
отряды начали неплохо — по изустной молве. Народная 
молва преувеличивала подвиги партизан, но это означало 
только, что их борьба пользуется поддержкой народа. 

Когда противник бросил против отряда крупные силы, 
Иван Федорович отверг предложение командования вер- 
нуться на базу и ночью тайно переправил отряд на правый 
берег Донца. Здесь никто не ждал партизан, и они произ- 
вели неслыханный переполох в немецких тылах. 

Но с каждым днем все труднее было крутиться в не- 
пироком пространстве степи, так густо паселенном, что 
рудники, хутора, станицы почти примыкали одни к дру- 
гим. Отряд находился в беспрерывном движении. Только 
хитрость Ивана Федоровича, да отличное знание местно- 
сти, да хорошее вооружение давали возможность отряду 
уходить пока что без больших потерь. Но доколе же воз- 
можно было это безостановочное верчение на месте, когда 
враг висел на хвосте? 

Большие партизанские отряды, созданные в подража- 
ние отрядам лесных местностей или таких, где были ши- 
рокие незаселенные степные пространства, — отряды это- 
го типа были непригодны в густонаселенном промышлен- 
ном Донбассе. Иван Федорович пришел к этому выводу, 
когда беда уже стучалась в дверь. 

Известия, поступившие от Ксении Кротовой, поразили 
его в самое сердце. Крупный отряд, действовавший в не- 
посредственной близости от Ворошиловграда, окружен- 
вый противником, распался на части, а секретарь обкома 
Пковенко, находившийся в этом отряде, был убит. Из 
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Кадиевского отряда, созданного по такому же тину, что и 
отряд Яковенко и отряд Ивана Федоровича, спаслось всего 
девять бойцов во главе с командиром отряда. Противник, 
разбивший отряд, понес жертвы втройне, но какие же по- 
тери врага можно было считать расплатой за павшую 
в бою шахтерскую гвардию знаменитой Кадиевки! Коман- 
дир отряда извещал Ивана Федоровича, что набирает но- 
вых бойцов, но будет действовать теперь только мелкими 
группами. Боково-Антрацитовский отряд сумел вырваться 
из окружения без больших потерь и тут же разделился на 
несколько мелких отрядов, действующих под общим ко- 
мандованием. Небольшие отряды — Рубежаиского, Ире- 
менского, Ивановского и других районов — действовали 
успешно и почти без потерь. Отряд Попаснянского района, 
один из самых крупных в области, с самого начала дей- 
ствовал небольшими группами пед общим командованием, 
и сам народ оценил успех его борьбы, дав отряду прозвище 
«Грозный». А новые отряды, которые рождались в райо- 
нах, как грибы, — из местного населения, из отставших 
бойцов и офицеров Красной Армии, — все они возникали 
уже только в виде небольших партизанских групп. 

Это было веление самой зкизни. 

Иван Федорович получил эти сведения, и ему нужно 
было. всего лишь несколько часов, чтобы разделить и свой 
отряд на несколько небольших групп, но этих часов судь- 
ба уже не отпустила Ивану Федоровичу. 

Немцы окружили их на рассвете, а теперь уже солнце 
склонялось к вечеру. 

Когда-то здесь был ручей, впадавший в Северный До- 
нец. Ручей так давно пересох, что зкители ближнего хуто- 
ра Макаров Яр уже не помнили, когда здесь была вода. 
На месте ручья осталась лесистая балка. Узкая в вершине 
и все более широкая к устью, она имела форму треуголь- 
ника, — лес широкой полосой выходил на самый берег 
реки. 

Иван Федорович с отросшей мягкой темно-русой му- 
жицкой бородой лежал в низкорослых кустах, на самом 
трудном участке обороны, в вершине балки. Немецкая 
пуля скубанула его повыше правой залысины, сняв кусо- 
чек кожи с волосами, кровь натекла на висок и запеклась, 
но Иван Федорович не чувствовал этого. Он лежал в ку- 
стах и стрелял из автомата, а рядом остывал другой ав- 
томат. 
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Екатерина Павловна лежала неподалеку от мужа, с ли- 
цом строгим и бледным, и тоже стреляла. Все движения 
ее были экономные, точные, полные скрытой энергии и не 
замечаемого ею самой природного изящества, — со стороз 
ны казалось, она управляет своим автоматом одними паль- 
цами. Правее ее лежал старик Нарежный, колхозник из 
Макарова Яра, пулеметчик «старого германского бою», как 
определил он себя. 

Тринадцатилетний мальчик, внук Нарежного, обложен“ 
ный ящиками с патронами, заряжал диски. А позади ящие 
ков, в ложбинке, не. отпуская нагретой трубки телефона; 
адъютант командира, находившегоея не вместе, с Иваном 
Федоровичем, а на берегу реки, все. время бубнил на сво- 
ем условном языке: 

— Мама слушает... мама слушает... Кто? Здорбве, те- 
тя|.. Мало слив? Возьми у племянника... Мама: слушает; 
мама слушает... У нас все в порядке. А у вас?.. Дайте им 
жару|.. Сестричка! Сестричка! Сестричка!. Ты что, заснула? 
Братец просит подсобить огоньком налево... 

Нет, не мысль о возможности собственной гибели и ги- 
бели жены, даже не чувство ответственности за жизни лю- 
дей, а сознание: того, что все это можно было предусмо- 
треть и тогда не было бы того тяжкого положения, в ко- 
тором они очутились, терзало душу Ивана Федо- 
ровича. | | | 

Он все-таки разбил отряд на несколько групп, и в каж- 
дую назначил командира. и заместителя по политической 
части, и каждому назначил свое место, где можно будет 
потом базироваться. Одним из этих новых мелких отрядов 
должен был командовать прежний командир вместе со 
своим заместителем и начальником штаба. Они должны 
были представлять общее командование для всех отрядов 
и, так как их будет теперь немного, по-прежнему базиро- 
ваться в Митякинских лесах. 

Иван Федорович подготовил командиров и бойцов к то- 
му, чтобы они продержались здесь, в балке, до наступле- 
ния ночи, а потом во главе с ним, с Иваном Федоровичем, 
прорвались через кольцо противника в степь. А чтобы 
людям легче было уйти после прорыва, Иван Федорович 
произвел внутри отрядов разбивку на еще более мелкие 
группки в три — пять человек, которые должны были уже 
спасаться каждая своим путем. Его самого с женой обе- 
щал на времл укрыть в надежном месте старик Нарежный. 
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- Иваи Федоревяч-зная; что‘ часть-людей ‘погибет во вре- 
мя прорыва, что часть будет переловлена, что найдутся 
и такие, кто не погибнет, но смалодуществует и `уже но 
придет в назначенное место, на базу. И все это тяжким 
моральным грузом ложилось Ивану Федоровичу на душу. 
Но он не только не делился пи с кем своими пережива- 
ниями, а его лицо и жесты, и все его поведение были 0б- 
ратны тому, что он переживал. Лежа в кустах, маленький, 
складный, румяный, обросший темной мужицкой бородой, 
Иван Федорович исправно бил по противнику и перекиды- 
вался шутками со стариком Нарежным. 

В лице у Нарежного было что-то молдаванское, Даже 
турковатое: борода с курчавинкой, черная, смолистая, гла- 
за черные, быстрые, с огоньком. Весь он, подсушенпый, 
как стебель на солнце, с широкими сильными сухими пле- 
чами и руками, при кажущейся медлительности движений, 
был полон скрытого огня. 

Как ни тяжело было их положение, оба они казались 
довольными и взаимным соседством, и, нельзя сказать; 
чтобы уж очень сложным, разговором, который вели меж- 
ду собой. 

Примерно через каждые полчаса Иван Федорович 
с посверкивающей в глазах его лукавой искрой говорил: 

— Ну, як, Ворний Тихонович, трошки жарко? 

На что Корней Тихонович не оставался в долгу и от- 
вечал: 

— Та не можу сказать, щоб прохладно, но ще и пе 
язарко, Иван Федорович. 

А если немец особенно наседал, Иван Федорович го- 
ворил: 

— Коли б вин мав миномети да пидкинув бы пам огур- 
ков, вот тоди б нам дюже жарко було! А, Корний Тихо- 
повиИч? 

На что Корней Тихонович опять-таки не оставался 
в Долгу и спокойно отвечал: 

— Щоб такий лис закидать, треба богато огурков, 
Иван Федорович... 

И вдруг оба они сквозь вихрь автоматного огня услы- 
шали нарастающий издали, со стороны Макарова Яра, 
стрекот моторов. На секунду они даже перестали стрелять. 

— Чуешь, Корпий Тихоповия? 

— Чую. 
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Иван Федорович предостерегающе повел глазами в сто- 
рону жены и вытянул губы в знак молчания. 

г’ По дороге, не видной отсюда, двигался на подмогу нем- 
цам отряд мотоциклистов. Должно быть, его услышали 
в разных местах балки. Телефон лихорадочно заработал. 

Солнце уже закатилось, но луна еще не взошла, и су- 
мерки не надвинулись, и тени ушли. В небе еще тлели 
множественные тихие светлые краски, переходящие одна 
в другую, и на земле, на кустах и деревьях, на лицах лю- 
дей, на ружьях и разбросанных по траве стреляных гиль- 
зах, — на всем лежал этот странный меркнущий свет, го- 
товый вот-вот быть поглощенным тьмою. Всего нескольго 
мгновений постояла эта неопределенность — ни день, ни 
вечер, — и вдруг точно какая-то сумеречная изморось или 
роса начала рассеиваться в воздухе, оседать на кустах и 
на земле и густеть. 

Стрекот мотоциклов, нарастающий со стороны Мака- 
рова Яра, распространился по всей местности. Перестрел- 
ка развивалась то там, то здесь, все сильнее разгораясь 
у самой реки. 

Иван Федорович взглянул на часы. 

— Треба тикать... Терехин! В двадцать один ноль- 
поль... — не оборачиваясь, сказал оп адъютанту у теле- 
фона. 

У Ивана Федоровича было условлено с командирами 
групп партизан, рассеянных по роще, что по его сигналу 
все группы сходятся в ложбине, выходящей в степь, у ста- 
рого граба. Отсюда они должны были пойти па прорыв. 
Этот момент уже наспевал. 

Чтобы обмануть бдительность немцев, две группы пар- 
тизан, оборонявшие рощу у самого Донца, должны были 
задержаться долее других и демонстрировать как бы пос- 
леднюю отчаянную попытку переправиться через реку. 
Иван Федорович быстро огляделся, ища, кого бы к пим 
послать. 

Среди партизап, оборонявших вершину балки, нахо- 
дился один краснодонский парень — комсомолец Евгений 
Стахович. До прихода немцев он учился в Ворошиловграде 
на курсах командиров ПВХО. Он выделялся среди парти- 
зан своим развитием, сдержанными манерами и очень рано 
сказывающимися навыками общественного работпика. 
Иван Федорович испытывал Стаховича на разных делах, 
предполагая использовать его для связи с краснодонским 
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подпольем. И вот слева от себя Иван Федорович увидел 
его бледное лицо и мокрые, растрепавтниеся светлые во- 
лосы, которые в другое время небрежными. пышными вол“ 
нами покоились на его горделиво вскинутой голове. Па- 
рень сильно нервничал, но из самолюбия не отползал в 
глубь балки. И это понравилось Ивану Федоровичу. Он 
послал Стаховича. 

Евгений Стахович, насильственно улыбнувшись, при- 
гибаясь худым телом к земле, побежал к берегу реки. 

— Гляди ж, Корний Тихонович, не задержись и ты! — 
сказал Проценко отважному старику, оставшемуся с груп- 
пой партизан прикрыть отход. 

С того момента, как партизаны, спрятавшиеся у самой 
реки, начали демонстрировать переправу через Донец, 
здесь, на берегу Донца, сосредоточились главные силы 
немцев, и весь неприятельский огонь был направлен на эту 
часть леса и на реку. Визг пуль и их щелканье в кустах 
сливались в один сплошной режущий звук. Казалось, пули 
дробятся в воздухе и люди дышат раскаленной свинцо- 
ВОЙ ПЫЛЬЮ. 

Получив через Стаховича приказ Проценко, командир 
отряда отправил ббльшпую часть партизан на сборный 
пункт, в ложбину, а сам во главе двенадцати человек 
остался прикрывать отход. Стаховичу было страшно здесь 
и очень хотелось уйти вместе с другими, но уйти неловко 
было, и он, пользуясь тем, что никто не следит за ним, 
залег в кусты, уткнувшись лицом в землю и подняв. ворот- 
ник пиджака, чтобы хоть немного закрыть уши. 

В какие-то мгновения не столь оглушающего сосредо- 
точения огня можно было слышать. резкие выкрики немец- 
кой команды. Отдельные группы немцев уже вклинились 
в лее где-то со стороны: Макарова Яра. 

— Нора, хлопцы, — вдруг сказал командир отряда. — 
Айда бегом!.. 

Партизаны разом прекратили огонь и бросились за ко- 
мандиром. Несмотря на то, что неприятель не только не 
убавил огня, а все усиливал его, партизанам, бежавшим 
по лесу, казалось, что наступила абсолютная тишина. Они 
бежали что было силы и слышали дыхание друг друга. 
Но вот в ложбине они увидели скрытно залегшие одна 
возле другой темные фигуры своих товарищей. И, пав на 
землю, уже ползком примкнули к ним. 
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— А, дай вам боже! — одобрительно сказал Иван Фе- 
дорович, стоявший у старого граба. — Стахович тут? 

— Тут, — не подумав, ответил командир. 

Нартизаны переглянулись и не обнаружили Стахо- 
вича. 

— Стахович! — тихо позвал командир, вглядываясь в 
лица партизан в ложбине. Но Стаховича не было. 

— Та вы, хлопцы, може, до того очумели, шо не ба- 
чили, як его вбило| А може, кинули его десь раненого! — 
сердился Проценко. 

— Что я, мальчик, что ли, Иван Федорович! — оби- 
делся командир. — Как мы с позиции уходили, он был с 
нами, целехонек. А бежали мы по самой гущине и не те- 
ряли друг друга... 

В это время Иван Федорович увидел скрытно подпол- 
завшую к нему сквозь кусты гибкую, несмотря на пре- 
клонный возраст, фигуру Нарежного, за ним тринадцати- 
летнего внука его и еще нескольких бойцов. 

— Ах ты, сердяга! Друг! — обрадованно воскликнул 
Иван Федорович, не в силах скрыть своих чувств. 

Вдруг он обернулся и тоненько, слышно для всех про- 
тянул: 


-- Гото-овсы.. 

В позах партизан, припавших к земле, появилось что- 
то рысье. 

— Катя! — тихо сказал Иван Федорович. — Ты ж не 
отставай от меня... Если я когда... Если было что... — Он 
махпул рукой. — Прости меня. 

— Прости и ты... — Она чуть наклонила голову. — 


Если останешься жив, а со мной... 

Он не дал ей договорить и сам сказал: 

— Таки со мной... Детям расскажешь. 

Это было все, что они успели сказать друг другу. Про- 
ценко тоненько крикнул: 

— Огоны Вперед! 

И первый выбежал из ложбины. 

Они не могли дать себе отчета в том, сколько их оста- 
лось и сколько времени они бежали. Казалось, не было 
уже ни дыхания, ни сердца; бежали молча, иные еще 
стреляя на бегу. Иван Федорович, оглядываясь, видел 
Катю, Нарежного, его внука, и это придавало ему силы. 

Вдруг где-то позади и справа по степи раздался рев 
мотоциклов, он далеко разнесся в ночном воздухе. Звуки 
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моторов возникли уж и где-то впереди; казалось, они 
обступали бегузцих со всех сторон. 

Иван Федорович дал сигнал, и люди рассыпались, 
ушли в землю, поползли неслышно, как змеи, пользуясь 
зыбким светом луны и изрезанным рельефом местности. 
В одно мгновение люди исчезли из глаз — один за 
другим. 

Не прошло и нескольких минут, как Иван Федорович, 
Катя, Нарежный и внук его остались одни в степи, зали- 
той светом луны. Они оказались среди колхозных бахчей, 
нпрослиравшихся на несколько гектаров вперед и вверх и, 
должно быть, по ту сторону длинного холма, вырисовы- 
вавшегося своим гребнем на фоне неба. 

— Обожди трохи, Корний Тихонович, бо вже нечем 
дыхать| — И Иваи Федорович бросился на землю. 

— Соберитесь с силами, Иван Федорович, — стреми- 
тельно склонившись к нему и жарко дыша ему в лицо, 
заговорил Нарежный. — Не можно нам отдыхать! За той 
горкой село то самое, спрячут нас... 

И они поползли бахчами за Нарежным, который из- 
редка оборачивал на Ивана Федоровича и на Катю крем- 
невое лицо свое с пронзительпыми глазами и черной 
курчавой бородой. 

Они выползли на гребень холма и увидели перед со- 
бой село с белыми хатами и черными окнами, — оно начи- 
налось метрах в двухстах от них. Бахчи тянулись до са- 
мой дороги, пролегавшей вдоль плетней ближнего ряда 
хат. И почти в тот самый момент, как они выползли на 
гребень холма, по этой дороге промчалось несколько нем- 
цев-мотоциклистов, свернувших в глубь села. 

Огонь автоматов по-прежнему вспыхивал то там, то 
тут; иногда казалось, что кто-то стрелял в ответ, и эти 
раскатистые звуки в ночи отзывались в сердце Ивана 
Федоровича болью и мраком. Внук Нарежного, совсем не 
похожий на деда, белесый, иногда робко и вопросительно 
подымал на Ивана Федоровича детские глаза, — и трудно 
было смотреть в эти глаза. 

На селе слышны были резкие удары прикладов о две- 
ри, немецкая ругань. То наступала тишина, и вдруг до- 
носился детский вскрик или женский вопль, переходив- 
ший в плач и снова вздымавшийся до вопля-мольбы в 
почи. Иногда и в самом селе, и мимо него, и совеем в 
стороне взревывали мотоциклы — один, несколько, а то 
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казалось, целый отряд движется. Лупа вовсю сияла па 
небе. Иван Федорович, Катя, у которой саднила нога, па- 
тертая сапогом, и Нарежный с внуком — все лежали на 
земле, мокрые и съежившиеся от холода. 

Так дождались они, когда все стихло и па селе, и в 
степи. 

— Ну, пора, бо развидняе, — шепнул Нарежный. — 
Будем ползти по одному, друг за дружкой. 

По селу слышны были шаги немецких патрулей. Из- 
редка то там, то здесь вспыхивал огонек спички или за- 
жигалки. Иван Федорович и Катя остались лежать в 
бурьяне позади хаты, где-то в центре села, а Нарекный 
с внуком перелезли через плетень. Некоторое время их 
не слышно было. 

Запели первые петухи. Иван Федорович вдруг усмех- 
пулся. 

— Ты что? — шепотом спросила Катя. 

— Немцы всех петухов порезали, два-три на все село 
поют! 

Они впервые впимательно, осмысленно посмотрели 
друг другу в лицо и улыбнулись одними глазами. И в это 
время послышался шепот из-за плетня: 

— Где вы? Идите до хаты... 

Высокая, худая женщина, сильной кости, повязанная 
белой хусткой, высматривала их через плетень. Черные 
глаза ее сверкали при свете луны. 

— Вставайте, не бойтесь, нема никого, — сказала она. 

Она помогла Кате перелезть через плетень. 

— Нак вас зовут? — тихо спросила Катя. 

— Марфа, — сказала женщина. 

— Ну, як новый порядок? —с угрюмой усмешкой 
спрашивал ее Иван Федорович, когда и он, и Катя, и 
старик Нарежный с внуком уже сидели в хате за столом 
гри свете коптилки. 

— А новый порядок ось який: приихав до пас пимець 
з комендатуры и наложив шесть литров молока з коровы 
у день, та девьять штук яець з курицы в мисяць, — за- 
стенчиво и в то же время с какой-то диковатой женствен- 
ностью покашиваясь па Ивана Федоровича своими чор- 
ными глазами, сказала Марфа. 

Ей было уже лет под пятьдесят, но во всех движениях 
ес, с какими она подавала на стол еду и убирала посуду, 
было что-то молодое, ловкое. Чисто прибранная беленая 
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хата, украшенная вышитыми рушниками, была полна 
ребят—мал мала меньше. Сын, четырнадцати лет, и дочь, 
двенадцати, поднятые с постелей, дежурили теперь на 
улице. 

— Як два тыждня, так и нове завдання. сдавать ху- 

добу. Ось дивитесь, у нашому сели не бильш, як сто дво- 
ров, а вже в другий раз получили завдання на двадцять 
голов худобы,— ото вам и новий порядок, — говори- 
ла она. 
’ _ Ты ж не журись, тетка Марфа! Мы знаемо их ще 
по осьмнадцатому року. Воны як нрийшли быстро, так и 
уйдуть|.. — сказал Нарежный и вдруг захохотал, показав 
крепкие зубы. Его турковатые глаза на кремневом загоре- 
лом лице мужественно и лукаво сверкнули. 

Трудно было даже представить себе, что это говорит 
человек, только что лицом к лицу видевший смерть. 

Иван Федорович искоса взглянул на Катю, строгие 
черты лица которой распуетились в доброй улыбке. После 
многих суток боев и этого страшного бегства такою моло- 
дой: свежестью повеяло на Ивана Федоровича и на Катю 
от двух этих уже не молодых людей. 

— А шо ж я бачу, тетка Марфа, як воны вас не обо- 
драли, а У вас ще е трошки, — подмигнув Нарежпому, 
сказал Иван Федорович, указав кивком головы на стол, 
на который Марфа «от щирого сердца» выставила и тво- 
рог, и сметану, и масло, и яичницу на сале. 

— Хиба ж вы не знаете, що у доброй украинской ха- 
ти, як бы ни шуровав, всего не еъисты, ни скрасты, пока 
жинку не убьешть! — отшутилась Марфа с таким девиче- 
ским смущением, до краски в лице, и с такой грубоватой 
откровенностьо, что и Иван Федорович и Нарежный 
прыснули в ладони, а Катя улыбнулась. — Я ж усе за- 
ховала! — засмеялась и Марфа. 

— Ах ты ж, умнесенька жинка! — сказал Процепко 
и покрутил головой.— Кто ж ты теперь — колхозница чи 
единоличница? 

— Колгоспница, вроде як в отпуску, пока немцы не 
уйдуть, — сказала Марфа. — А немцы считають нас ни за 
ного. Всю нашу колгоспну землю воны считають за гер- 
маньским... як воно там — райхом? Чи як воно там, Кор- 
ний Тихопович? 

— Та райхом, нехай ему! — с усмешкой сказал 
старик. 
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— На сходи зачитывали якуюсь-то там бумагу, — як 
его там, Розенберга, чи як его там, злодия, Корний Ти- 
хонович! 

— Та Розенберга ж, хай ему! — отвечал Нарежный. 

— Цей Розенберг каже, що колысь получим землю 
у единоличне пользование, та не уси, а хто буде добро 
робити для германьского райха и хто буде маты свою 
худобу та свий инвентарь. А який же там, бачите, инвен- 
тарь, коли воны гонють нас колгоспну пшеницу жаты 
серпами, а хлиб забирають для своего райха. Мы, бабы, 
вже отвыкли серпами жаты! Выйдем на поле, ляжем пид 
пшеницу от сонця та спим... 

— А староста? — спросил Иван Федорович. 

— А староста у нас свий, — отвечала Марфа. 

— Ах ты, умнесенька жинка! — снова сказал Процен- 
о и снова покрутил головой. — А де ж чоловик твий? 

— Де ож вин! На фронти. Мий Гордий Корниенко на 
фронти,— серьезно сказала она. 

— А скажи прямо: вон у тебя сколько детей, а ты 
нас прячешь, — неужто не боишься за себя и за них? — 
вдруг по-русски спросил Иван Федорович. 

— Не боюсь! — тоже по-русски отвечала она, прямо 
взглянув на него своими черными молодыми глазами. — 
Пусть рублять голову. Не боюсь. Знать буду, за что пой- 
ду на смерть. А вы мне тоже скажите: вы с нашими, с 
теми, что на фронте, связь отселе имеете? 

— Имеем, — отвечал Иван Федорович. 

— Так скажите ж нашим, пусть воны бьются до кон- 
ца. Пусть наши мужья себя не жалиють, — говорила она 
с убежденностью простой честной женщины. — Я так ска- 
жу: може, наш батько, — опа сказала «наш батько» как 
бы от лица детей своих, имея в виду мужа, — може, наш 
батько и не вернется, може, вин сложит свою голову в 
бою, мы будем знать, за що! А коли наша власть вернется, 
вона будет отцом моим детям|.. 

— Умнесенька жинка!| — в третий. раз нежно сказал 
Иван Федорович и наклонил голову и некоторое время 
не подымал ее. 

Марфа оставила Нарежного с внуком ночевать в ха- 
те: оружие их она спрятала и не боялась за них. А Ива- 
на Федоровича и Катю она проводила в заброшенный, по- 
росший сверху бурьяном, а внутри холодный, как склеп, 
погреб. 
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— Трошки буде сыро, да я вам прихватила два ко- 
язушка, — застенчиво говорила она. — Ось сюда, тут со- 
лома... 

Опи остались одни и некоторое время молча сидели 
на соломе в полной темноте. 

Вдруг Катя тенлыми руками обхватила голову Ивана 
Федоровича и прижала ее к своей груди. 

И что-то мягко распустилось в его душе. 

— Натя! — сказал он. — Это все партизанство мы по- 
ведем по-другому. Все, все по-другому, — в сильном вол- 
нении говорил оп, высвобождаясь из ее объятий. — О, як 
болит душа моя!.. Болит за тех, кто погиб, — погиб по на- 
шему пнсумению. Да не все ж погибли? Я ж думаю, боль- 
шинство вырвалось? — спрашивал он, словно бы ища под- 
Держки. — Ничего, Катя, ничего! Мы в народе найдем 
еще тысячи таких людей, як Нарижный, як Марфа, ты- 
сячи тысяч!.. Не-ет! Пускай этот Гитлер оглупил целую 
немецкую нацию, а пе думаю я, щоб вин передурив Ива- 
па Проценка, — пи, не може того буты! — яростно гово- 
рил Иван Федорович, не замечая, что он перешел на 
украинский язык, хотя жена его, Екатерина Павловна, 
была русская. 


Глава тридцатая 


Как незаметно для человеческого глаза под корпями 
деревьев и трав, по трещинам и капиллярным сосудам 
земли, под почвой, бесшумно, беспрерывно сочатся в раз- 
ных направлениях груитовые воды, так под властью нем- 
цев степными, лесными, горными тропами, балками, под 
крутыми берегами рек, по улицам и закоулкам городов и 
сел, по людпым базарам и черным ночным яругам двига- 
лись с места па место миллионы мужчин, женщин, де- 
тей, стариков всех национальностей, населяющих нашу 
землю. . 

Согнанные с родных мест, вновь возвращающиеся на 
родные места, ищущие таких мест, где их не знают, про- 
бирающиеся через рубежи фронта на свободную совет- 
скую землю, выбирающиеся из окружения, бежавшие из 
немецкого плепа или из концентрационных лагерей, про- 
сто брошенные пуждою на поиски одежды и пищи, под- 
нявшие оружие для борьбы с угнетателем — партизаны, 
подпольщики, диверсанты, агитаторы, разведчики в тылу 
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врага, разведчики отступившей великой армии великого 
народа, — они идут, идут, неиечислимые, как песок... 

По степной дороге от Донца идет под солнцем маленр- 
кий румяный человек. Он в простой крестьянской одс- 
жде, у него темно-русая мягкая мужицкая борода, за пле- 
чами у него грубый полотняный мешок. Так же, как он, 
идут тысячи, тысячи... Как узнать, кто он? У него сипие 
глаза, но разве можно всем заглянуть в глаза и разве все 
мокно узнать по глазам? Может быть, в них поскакивают 
чертовские искры, а к господину вахтмайстеру или даже 
гаунптвахтмайстеру опи обернутся глазами самого обыкно- 
вснного человека. 

Маленький человек в одежде крестьянина и с темно- 
русой бородой входит в город Ворошиловград и теряется 
в уличной толпе. Зачем ои пришел в город? Может быть, 
оп несет в мешке на базар масло, или творог, или утку, 
чтобы обменять это на гвозди, на бязь или на соль? А мо- 
жет быть, это сам Проценко, страшный человек, способ- 
ный подорвать власть даже самого советника седьмого от- 
дела фельдкомепдатуры доктора Шульца|!.. 

В деревянном домике на окраине маленького шахтер- 
ского городка, у вершины узкой темной балки, уходящей 
в степь, в горенке с одним окном, завешенным одеялом, 
сидят двое при свете коптилки: сильно пожилой мужчина 
с тяжелым, оплывшим книзу лицом и юпоша, полный сил, 
с широко открытыми глазами в темно-золотистых рес- 
ницах. 

Есть что-то общее в них — и в молодом и в старом, — 
даже в том, что в такой поздний час ночи, в эти злосчаст- 
ные дпи немецкой оккупации, оба они сидят одетые под- 
черкнуто чисто и аккуратно, при галстуках. 

— Воспитывайте в себе гордость за наш родной Доп- 
басс. Помнишь, как боролись наши старшие товарищи — 
Артем, Клим Ворошилов, Пархоменко? — говорит старик, 
и кажется, что это не тусклый свет коптилки, а отевет 
тех давно прошедших битв отражается в строгих глазах 
его. — Помнишь? Сумеешь рассказать ребятам? 

Юноша сидит, наивно склонив голову к левому плечу, 
которое немного выше правого. 

— П-помню... Сумею, — отвечает он, чуть заикаясь. 

— В чем слава нашего Донбасса? — продолжает ста- 
рик.— Как бы трудно нам ни было — и в годы граждан- 
ской, и после, и в первую пятилетку, и вторую, и теперь, 
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в дни войны, — всегда мы выполняли наш долг с честью. 
Ты это внуши ребятам... 

Старик делает паузу. Юноша смотрит на него почти- 
тельно и молчит. Старик продолжает: 

— И помните: бдительность — мать подполья... Кар- 
тину «Чапаев» видел? — спрашивает он без улыбки. 

— Видел. 

— Почему погиб Василий Иванович Чапаев? Он по- 
гиб потому, что его дозоры уснули и близко подпустили 
неприятеля. Будьте начеку — и ночью, и днем, будьте ак- 
куратны... Соколову Полину Георгиевну знаешь? 

— Знаю. 

— Откуда ты ее знаешь? 

— Работала вместе с мамой среди женщин. Они и 
сейчас д-дружат. 

— Верно... Все, что полагается знать только тебе и 
мне, будешь передавать Полине Георгиевне. А обычная 
связь — через Осьмухина, как сегодня. Нам встречаться 
больше нельзя... — И, как бы желая предупредить выра- 
жение обиды или огорчения, а то и протеста на лице юно- 
ши, Лютиков вдруг весело улыбается ему. 

Но лицо Олега не выражает ни одного из этих чувств. 
Доверие, оказанное ему, — настолько, что Филипп Петро- 
вич даже позволил прийти на дом к себе, да еще в такой 
час, когда ходить по городу нельзя, — наполняет сердце 
Олега чувством гордости и преданности беспредельной. 
Широкая детская улыбка озаряет его лицо, и он говорит 
тоже очень весело: 

— Спасибо! 


Никому не известный юноша, съежившись, спит в ни- 
зинке в степи, солнце пригревает его, и от одежды его 
подымается пар. Солнце подсушило мокрый след на тра- 
ве, который юноша оставил за собой после того, как вылез 
нз реки. Как же он устал, плывя по реке, если он заснул 
в степи ночью в мокрой одежде. 

Но когда солнце начинает калить, юноша просыпается 
и идет. Светлые волосы его высохли и сами собой небреж- 
ными живописными волнами распались на его голове. 
Вторую ночь он ночует в шахтерском поселке в случай- 
ной квартире, где ему дают приют, потому что он почти 
земляк: он из Краснодона, он учился в Ворошиловграде, 
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а теперь возвращается домой. И он свободно, среди бела дня 
входит в Краснодон. Он не знает, что с его родителями, не 
стоят ли у них на квартире немцы, и поэтому он идет сна- 
чала к своему товарищу по школе, Володе Осьмухину. 

У Володи раньше етояли немцы, но сейчас их нет. 

— Женя!.. Откуда ты? 

Но товарищ Володи в обычной своей несколько горде- 
ливой и официальной манере говорит: 

— Ты мне скажи сначала, чем ты дышишь?.. 

Это ‘старый товарищ Володи, комсомолец, Евгений Ста- 
хович, перед ним нечего таиться, — конечно, не в делах 
организации, а там, где речь идет о личных взглядах и 
настроениях, — и Володя рассказывает Стаховичу все, 
что касается лично Володи. 

— Так... — говорит Стахович. — Это хорошо. Я дру- 
гого от тебя и не ждал... 

Он говорит это © оттенком покровительства. Но, дол- 
жно быть, он имеет на это право. Он не только жаждет 
приобщиться к подпольной борьбе, как Володя, — соблю- 
дая тайну, Володя сказал, что он только еще жаждет 
приобщиться, — Стахович уже сражался в партизанском 
отряде, и, по его словам, он послан официально штабом, 
чтобы организовать это ‘дело и в Краснодоне. 

— Здброво!.. —с уважением говорит Володя. — Мы 
немедленно должны пойти к Олету... 

— А кто такой этот Олег? — самолюбиво спрашивает 
Стахович, потому что Володя произносит имя Олега с 
большим уважением. 

— Это, брат, такой парень!.. — неопределенно говорит 
Володя. 

Пет, Стахович пе знает Олега. Но если это ценный па- 
рень, почему бы к нему и не пойти. 


Человек с военной выправкой, одетый в штатское, 
очень серьезный, тихо стучит в дверь квартиры Борц. 

Дома только одна маленькая Люся. Мама ушла на 
рынок обменять кое-что из вещей на продукты, а Валя... 
Нет, дома находится еще папа, но это и есть самое страш- 
ное. Папа в своих темных очках мгновенно прячется в 
гардероб. А Люся с замиранием сердца, приняв взрослое 
выражение, подходит к двери и спрашивает как можко 
независимее: 
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° — Кто там? 

— Валя дома? — приятным застенчивым  тепорком 
спрашивает из-за двери мужской голос. 

— Еь нет... — Люся притихла в ожидании. 

— А вы откройте, не бойтесь, — говорит тот же го- 
лос. —- Кто это говорит со мной? 

— Люся. 

— Люся? Валина сестренка? Вы откройте, не бой- 
тест... 

Люся открывает, На крыльце стоит незнакомый ей вы- 
сокий, стройный и скромный молодой человек. Люся вос- 
принимает его как взрослого мужчину. У него добрые 
глаза и мужественная складка очень серьезного лица. Оп, 
улыбаясь одними глазами, смотрит на Люсю и делает ей 
под козырек. 

— Скоро она вернется? — вежливо спрашивает оп. 

Люся принимает этот знак уважения благосклонпо. 

— Не знаю, — говорит она, снизу вверх глядя в глаза 
этому мужчине. | 

В лице у него разочарование. Некоторое время он 
стоит молча, потом снова берет под козырек. Но едва 
он По-солдатски поворачивается уходить, Люся быстро 
спрашивает: 

— А что перецать? 

В глазах у него мгновенно возникает насмешливое 
выражение, и он говорит: 

— Передайте, что жених приходил... 

И сбегает с крыльца. 

— И вы сразу уходите? А как же она вас найдет? — 
в волнении торопливо говорит Люся вслед ему. 

Но она говорит это слишком робко и слишком поздно. 
Он уже удаляется по Деревянпой улице в сторону к пе- 
реезду. 

У Вали: жених... Люся взволнована. Конечно, она пе 
может рассказать об этом папе. Об этом невозможно рас- 
сказать и маме. «Никто же ого у нас в доме пе знает!.. 
Но, может быть, они еще не женятся?» — успокаивает 
собя Лтося. 

Молодые люди — двое юпошой, почти мальчиков, и 
две девушки гуляют в степи. Почему в такое страшное 
время, когда решительно никто пе гуляет, двое юношей и 
две девушки гуляют в степи? Они гуляют очень далеко 


308 


от города в будний день, в рабочее время. Но, с другой 
стороны, гулять пикем не запрещено. 

Они гуляют попарно, юпоша с жееткими, чуть курча- 
выми волосами, босой, ловкий и быстрый в движениях, и 
загорелая девушка с голыми, покрытыми пушком ногами 
и руками и светло-русыми золотистыми косами; другой 
юноша, белоголовый, маленький, веспушчатый, и с ним 
девушка, тихая, не броско одетая, с умненькими глазка- 
ми, — ее зовут Тося Мащенко. Пары то расходятся дале- 
ко-далеко, то опять сходятся в одно место. Они гуляют 
неутомимо с утра до вечера, страдая от жажды, под сле- 
пящим солнцем, от которого у белоголового юноши ста- 
повится втрое больше веснушек. И всякий раз приносят 
что-нибудь в руках и в карманах: патроны, гранаты, ино- 
гда немецкое ружье, револьвер, русскую винтовку. В этом 
нет ничего удивительного: они гуляют в районе послед- 
них боев отступившей Красной Армии, возле станции 
Верхнедуванной. Вместо того чтобы снести это оружие 
немецкому коменданту, они сносят его в одно скрытое 
место у рощи и зарывают. Но их никто не видит. 

Однажды паренек, быстрый в движениях, который 
всеми коноводит, находит заряженную мину и на глазах 
девушки со светло-русыми косами, с необыкновенной точ- 
ностью орудуя шустрыми пальцами, разряжает эту мипу. 

Несомненно, в этом районе должно быть много мин. 
Он научит всех, как их разряжать. Мины тоже приго- 
дятся. 

Девушка с золотистыми косами возвращается домой 
вечером, сильно загоревшая, усталая, возбужденная, — и 
это уже не в первый вечер. Люсе удается на минутку 
увлечь ее в садик. Поблескивая в темноте белками глаз, 
Люся страшным шепотом сообщает ей о жепихе. 

— Какой жених? Что ты мелешь? — сердито говорит 
Валя, немного растерявшись. 

Мысль о том, что, может быть, это шпион, подослан- 
ный немцами, и противоположная мысль, что это пред- 
ставитель подпольной большевистской организации, узнав- 
ший о деятельности Вали, разыскивает ее,— оба эти 
предположения быстро отпадают. Хотя Валя начинена ли- 
тературой приключений, как мина взрывчатым веществом, 
она человек реального, практического склада, как все ео 
поколение. Она перебирает в памяти всех своих знако- 
мых. И вдруг ее точно озаряет. Веспа прошлого года... 
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прощальный спектакль драмкружка в клубе имени Лени- 
на, — проводы Вани Туркенича в Севастопольское зенит- 
но-артиллерийское училище. Он в роли жениха, Валя — 
невесты... «Жених»|.. Ну да, конечно! 

Ваня Туркенич! Обычно он всегда играл роли коми- 
ческих стариков. Конечно, здесь не Московский художс- 
ственный театр. «Моя установка такая, — говорил Ваня, — 
зритель от первого ряда до последнего должен сидеть 
мокрый от хохота». И это ему вполне удавалось. В чем 
бы он ни выступал, в «Бесталанной» или «На перши 
гули», он неизменно гримировался под садовника Дани- 
лыча. Но ведь он же на фронте, как же он мог очутиться в 
Краснодоне? Он же лейтенант Красной Армии. Прошлой 
зимой он заезжал в город по дороге в Сталинград, куда 
его послали переучиваться стрелять из зенитных пушек 
по танкам. 

— Вечно ты, мама, — ну какое тебе дело? Я не хочу 
ужинать! — И Валя мчится к Олегу. 

Туркенич в Краснодоне! 


Маленькая беленькая девушка идет через всю боль- 
шую землю. Она прошла уже всю Польшу и всю Украи- 
ну, — песчинка в неисчислимом людском песке, заблудив- 
птееся семечко... Так доходит она до «Нервомайки» и сту- 
чится в окно маленького домика. 

«Если среди сестер Иванцовых ты видишь одну бе- 
ленькую, то знай, что это сестры Иванихины...» 

Лиля Иванихина, пропавшая без вести на фронте, вер- 
нулась под родной кров. 

Уля узнала об этом от Майи Пегливановой и Саши 
Бондаревой. Вернулась Лиля, добрая веселая Лиля, душа 
их компании, первая из них оторвавшаяся от семьи и 
подруг, первая окунувшаяся в этот страшный мир борь- 
бы, пропавшая без вести, уже похороненная и вновь вос- 
кресшая! 

И все три подруги — тоненькая, с мальчишескими 
ухватками, Саша Бондарева, смуглая, как цыганка, Майя, 
с самолюбиво вывернутой полной нижней губкой, всегда 
дсятельная и даже при немецком господстве нисколько 
не утратившая привычки всех поправлять и всех воспи- 
тывать, и Уля со своими волнистыми черными косами, вы- 
пущенными на грудь, поверх темно-синего, в белую кра- 
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пинку, простого платья, почти единственного, оставшегося 
после. пребывания в их доме немецких солдат, — все три 
подруги побежали к Иванихиным, жившим. в. центре по- 
селка, недалеко от школы. 

Было даже странно бежать. по поселку, в котором не 
было уже ни одного немца. Девушками: овладело чувство 
свободы, они сами не заметили, как оживились. В чер- 
ных глазах Ули заблестела веселая и такая неожиданная 
на ее лице озорная улыбка, и эта улыбка вдруг словно 
отразилась на лицах подруг и на всем, что их окружало. 

Едва они поравнялись с зданием школы, в глаза им 
бросился наклеенный на одной створке большой школь- 
ной двери яркий: плакат. Точно по уговору, девушки ра- 
зом взбежали на крыльцо. 

На плакате изображена немецкая семья. Улыбаю- 
щийся пожилой немец в шляпе, в рабочем переднике и 
в полосатой сорочке с галстуком бабочкой, с сигарой в ру- 
ке. Белокурая, тоже улыбающаяся, моложавая полная 
женщина, в чепчике и розовом платье, окруженная. деть- 
ми: всех возрастов, начиная от толетого годовалого, с на- 
дутыми щеками мальчика и кончая: белокурой девушкой 
с голубыми глазами. Они стоят у двери сельского домика 
с высокой черепичной крышей, по которой гуляют зоба- 
тые голуби. И этот мужчина, и женщина, и все дети, из 
которых младший даже протягивает ручонки, улыбаются 
навстречу идущей к ним девушке с белым эмалирован- 
ным ведром. в руке. Девушка в ярком сарафане, в белом 
кружевном переднике, в таком же чепчике, как хозяйка, 
и в изящных красных туфельках, полная, с сильно. вздер- 
нутым носом, неестественно румяная. Она тоже улы- 
бается так, что все ее крупные белые зубы наружу. На 
дальнем: плане картины рига и хлев под высокой чере- 
пичной крышей с прогуливающимися голубями, кусок 
голубого неба, кусок поля с колосящейся пшеницей и 
большие пятнистые коровы у хлева. 

Внизу плаката написано по-русски: «Я нашла здесь 
дом и семью». А ниже, справа: «Катья». 

Уля, Майя и Саша особенно сблизились между собой 
за то время, что в городе стояли немецкие солдаты. Они 
даже ночевали одна у другой, когда у кого-нибудь из них 
останавливались немцы на постой, а квартира какой-либо 
из подруг была свободна. Но за все это время они, точпо 
по молчаливому соглашению, как бы чувствуя, что еще 
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пе созрели для этого, пе говорили друг с другом по са- 
мому большому и главному вопросу их жизни — о том, 
как жить при немцах. Так и теперь они только перегля- 
пулись и молча сошли с крыльца и так же молча, пе 
глядя друг на друга, пошли к Иванихиным. 

Сиявшая от счастья младшая из сестер, Тоня, со свои- 
ми длинными ногами соще пе девушки и уже не девочки, 
со своим крупным носом и толстыми прядями темно-ка- 
штановых волос, выбежала из домика навстречу им. 

— Девочки! Слыхали? Боже, я так рада! — заговори- 
ла она, сразу увлажняясь слезами. 

В доме полно было девушек. Среди них Уле бросились 
в глаза недавно вернувшиеся в город сестры Иванцовы, 
Оля и Нина, которых она не видела уже много ме- 
сяцев. 

Но что сталось с Лилей|! Со своими светлыми волоса- 
ми и добрыми-добрыми веселыми глазами, она всегда бы- 
ла такая беленькая, чистая, мягкая, круглая, как сдоб- 
ная. Теперь она стояла перед Улей, опустив вдоль высох- 
итего тела беспомощные руки, ссутулившись. Бледное 
личико ее подернулось нездоровым загаром, один круп- 
ный похудевший носик выделялся на лице ее, да глаза 
смотрели с прежним, добрым выражением... Нет, не 
прежним! 

Уля молча, порывисто обняла Лилю и долго пе отпу- 
скала ее, прижав ее личико к своей груди. А когда Лиля 
отняла лицо свое от груди Ули, в нем не было выраже- 
ния размягченности или растроганности. Добрые глаза 
Лили глядели с каким-то нездешним, отчужденным выра- 
жением, как будто то, что Лиля пережила, так отдалило 
ее от подруг детства, что она не могла уже разделять с 
пими их обычных, повседневных чувств, как бы сердечно 
и бурпо они ни выражались. 

Саша Бондарева перехватила Лилю и завертела ее по 
комнате. 

— Лилька! Ты ли это?.. Лилечка, дружочек, золотко 
мое! Как же ты исхудала! Но ничего, ничего, ничего, мы 
тебя откормим. Счастье, что ты нашлась, Лилечка, сча- 
стье наше! — говорила Саша со своей непосредствепной 
стремительной манерой выражения чувств и кружила 
Лилю по комнато. 

— Да отпусти ты ее] — смеялась Майя, самолюбиво 
вывернув нижнюю полную своевольную губку. И она то- 
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же обняла Лилю и расцеловала ее. — Рассказывай, *рас- 
сказывай!| — тотчас же сказала Майя. 

И Лиля, усевшись на стул в центре кружка дивчат, 
сдвинувшихся к ней, продолжала рассказывать спокой- 
ным, тихим голосом: 

— Правда, нам трудно было среди мужчин, по я была 
рада, не то что рада, а просто счастлива, что меня не раз- 
лучилп с нашими ребятами из батальона. Ведь мы же 
все отступление прошли вместе, столько людей потеря- 
ли... Знаете, девочки, всегда жалко, когда гибнут свои 
люди. Но когда в ротах по семь-восемь человек в строю 
и всех знаешь по именам, тогда каждого, как родного, от- 
рываепть от сердца... Помню, в прошлом году меня при- 
везли в Харьков, раненую, положили в хороший госпи- 
таль, а я все думаю: «Ну, как же они там, в батальоне, 
боз меня?» Каждый депь письма писала, и мне все писа- 
ли, и отдельные и коллективные, а я все думала: «Когда 
же, когда же?» Потом мне отпуск дали, а после отпуска 
я попала бы в другую часть, а я упросила коменданта, и 
он меня устроил в эшелон к нашим... Я по Харькову все 
пешком ходила, потому что один раз села в трамвай и 
так расстроилась. Увидела, что есть у нас такие люди, 
что друг дружку толкают, оскорбляют; и я не за себя, а 
за них расстроилась, — даже неудобно: военная, а у меня 
слезы текут, а мне вдруг так обидно и жалко стало за 
этих людей. «Ах, если бы вы знали, — думала я,— как у 
нас на фронте каждый день гибнут люди, тихо, без лиш- 
них слов, как они друг друга берегут, а не самих себя, а 
ведь это же ваши мужья, отцы, сыновья... Если бы вы 
только вдумались в это, вы бы вместо того, чтобы грубить, 
оскорблять друг друга, вы бы должны были уступать 
друг дружке дорогу, говорить самые ласковые слова, а 
осли кого-нибудь невзначай обидели, утешить и погладить 
его по головке...» 

Она рассказывала все это ровным, тихим голосом, 
глядя не на подруг, а куда-то сквозь них, а они, притих- 
тцие, подавшись к ней, слушали, не отводя от нее про- 
спетленных глаз. 

— Жили мы в лагере прямо под небом. Дождь идет, 
так под дождем трусимся; кормили нас одной баландой 
на отрубях, а то па картофельной шелухе, а работа все ж 
таки тяжелая, дороги копать, ребята наши таяли, как 
свечки, День за днем, день за днем, а многих уж нет. 
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Мы, женщины, -»” Лиля так и сказала: «мы, женщиных, 
а не девушки, — мы, женщины, все ж таки выдерживали 
дольше, чем мужчины. Там был один наш парень из ба- 
тальона, сержант Федя, я с ним дружила, очень дружи- 
ла, — тихо сказала Лиля, — он все шутил про нас, про 
женщин: «У вашей сестры внутренний запас». А сам он, 
когда нас уже стали перегонять в другой лагерь, сам-то 
уж он не выдержал, и его конвойный пристрелил. Но он 
не сразу умер, а еще жил и все смотрел на меня, как я 
ухожу, а я уже не могла его’ ни обнять, ни поцеловать, а 
то би меня убили... 

Лиля рассказала, как их перегнали в другой лагерь, и 
там, в женском отделении лагеря, была надемотрщица 
немка, Гертруда Геббех, и эта волчица терзала девушек 
до смерти. И Лиля рассказала, как они, женщины, сгово- 
рились или погибнуть самим, или уничтожить Гертруду 
Геббех. Им удалось, возвращаясь ночью с работы в лесу, 
обмануть охрану, подкараулить Гертруду Геббех и на- 
крыть ее шинелью: и задушить. И они, несколько; женщин 
и девушек, бежали. Но они не. могли вместе идти через 
всю Польшу и Украину и разошлись. Лиля одна добира- 
лась эти сотни и сотни километров, и ее прятали и кор- 
мили. поляки, а потом наши украинцы. 

Все это рассказывала Лиля, когда-то такая же обык- 
новенная краснодоночка, беленькая, толстая, добрая де- 
вочка, — она была такая же, как они все. И трудно было 
представить себе, что это она душила Гертруду` Геббех и 
потом прошла: вот этими маленькими ногами с вздувши- 
мися жилками через всю Польшу и Украину, занятую 
немцами. И каждая из девушек думала о себе: «А если 
бы все это выпало: на мою долю, смогла ли бы. я’ вынести 
все: это и как бы я себя вела?» 

Она. была прежняя Лиля, но она была другая. Нельзя 
сказать, чтобы она ожесточилась сердцем. после всего, что 
перенесла, она’ не выказывалась и не заносилась перед 
подругами, нет, она стала многое понимать в жизни. 
В каком-то смыеле она стала даже добрее к людям, точно 
она узнала им цену. И при всем том, что она и' физиче- 
ски и душевно стала как бы суше, этот великий человече- 
ский свет добра озарял ее исхудавшее лицо. 

Все девушки снова стали целовать Лилю, каждой хо- 
телось погладить ее или хотя бы дотронуться до нес. 
И только Шура Дубровина, девушка постарше, студентка. 


314 


была сдержаннее других, потому что ‘она ‘уже ‘ревновала 
Майю Пегливанову к Лиле. 

— И что это, дивчата, у всех глаза на мокром месте 
в самом деле! — воскликнула ‘Саша Бондарева. — Давай- 
те заспиваем! 

И она ‘было затянула «Спят курганы темные», но тут 
девушки зашикали на нее: разные люди жили в поселке, 
и мог забрести кто-нибудь из «полицаев». Стали подби- 
рать какую-нибудь старинную украинскую, а Тоня пред- 
ложила «Землянку». 

— Она и наша, и вроде не придерешься, — робко ска- 
зала Тоня. 

Но все нашли, что ‘и так невесело на душе, а с этой 
«Землянкой» еще расплачешься. И Саша, которая среди 
всех первомайских девушек была главная певунья, за- 
тянула: 

На закате ходит парень 
Возле дома моего, 


Поморгает мне глазами 
И не скажет ничего... 


И все подхватили. В этой песне не было ничего, что 
могло бы насторожить полицейское ухо. Но это была пес- 
ня, много раз слышанная девушками по радио в испояне- 
нии любимого хора имени Пятницкого, и именно потему, 
что они ‘не раз слышали песню по радио из Москвы, те- 
нерь они точно проделывали ‘с этой песней обратный путь 
отсюда, из «Нервомайки», в Москву. 

Вся та жизнь, в которой девушки росли, которая бы- 
ла для них такой же естественной жизнью, какой живут 
в поле каворонки, вошла в комнату вместе с этой песней. 

Уля подсела к сестрам Иванцовым, но старшая, Оля, 
увлеченная пением, только ласково и сильно пожала Уло 
руку повыше локтя, — в глазах у нее точно синий пла- 
мень горел, отчего ее лицо с неправильными чертами ста- 
ло даже красивым. А Нина, с вызовом смотревшая вокруг 
себя из-под могучего раскрылия бровей, вдруг склони- 
лась к Уле и жарко шепнула ей в ухо: 

— Тебе привет от Кашука. 

— Какого Кашука? — так же шепотом спросила Уля. 

— От Олега. Для нас, — подчеркнуто сказала Нина, — 
он теперь всегда будет Кашук. 

Уля смотрела перед :собой, не понимая. 

Ноющие девушки оживились, раскраснелись. Как им 
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хотелось забыть, хотя бы на это мгновение, все, что 
окружало их, забыть немцев, «полицаев», забыть, что на- 
до регистрироваться на немецкой бирже труда, забыть 
муки, перенесенные Лилей, забыть, что дома уже вол- 
нуются их матери, почему так долго нет дочерей! Как 
им хотелось, чтобы все было, как прежде! Они кончали 
одму песню и начинали другую. 

— Девочки, девочки! — вдруг сказала Лиля своим ти- 
хим, проникновенным голосом.— Сколько раз, когда я си- 
дела в лагере, когда шла через Польшу, ночью, босая, го- 
лодная, сколько раз я вспоминала нашу Первомайку, на- 
шу школу и всех вас, девочки, как мы собирались и как 
в степь ходили и пели... и кому же это, и зачем же это 
надо было все это разломать, растоптать? Чего же это но 
хватает людям на свете?.. Улечка! — вдруг сказала она. — 
Прочти какие-нибудь хорошие стихи, помнишь, как 
раньше.. 

— ВКакие же? — спросила Уля. 

Девушки наперебой стали зыкликать любимые стихи 
Ули, которые они не раз слышали в ее исполнении. 

— Улечка, прочти «Демона», — сказала Лиля. 

— А что из «Демона»? 

— На твой выбор. 

— Пусть всего читает! 

Уля встала, тихо опустила руки вдоль тела и, не чи- 
нясь и не смущаясь, с той природной, естественной мане- 
рой чтения, которая свойственна людям, не пишущим 
стихов и не исполняющим их со сцены, начала спокой- 
ным, свободным, грудным голосом: 


Печальный Демон, дух изгнанья, 
Летал над грешною землей, 

И лучших дней воспоминанья 
Пред ним теснилися толпой... 
Когда сквозь вечные туманы, 
Познанья жадный, он следил 
Кочующие караваны 

В пространстве брошенных светил; 
Когда он верил и любил, 
Счастливый первенец творенья!.. 


Й странное дело, — как и все, что пели девушки, то, 
что Уля читала, тоже мгновенно приобрело живое, жиз- 
ненное значение. Словно та жизнь, на которую девушки 
были теперь обречены, вступала в непримиримое проти- 
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воречие со всем прекрасным, созданным в мире, незави- 
симо от характера и времени создания. И то, что в поэме 
говорило как бы и за Демона и как бы против пего — все 
это в равной степени подходило к тому, что испытывали 
девушки, и в равной мере трогало их. 


Что повесть тягостных лишений, 
Трудов и бед толпы людской 
Грядущих, прошлых поколений 
Перед минутою одной 

Моих непризнанных мучений? — 


читала Уля. И девушкам казалось, что действительно ни- 
кто так не страдает на свете, как они. 

Вот уже ангел на своих золотых крыльях нес греш- 
пую душу Тамары, и адский дух взвился к ним из 


бездпы. 
Исчезни, мрачный дух сомненья! — 


читала Уля с тихо опущенными вдоль тела руками. 


...Дни испытапия прошли; 
С одеждой бренною земли 
Оковы зла с нее ниспали. 
Узнай! давно ее мы ждали! 
Ее душа была из тех, 
Которых жизнь одно мгновенье 
Невыносимого мученья, 
Недосягаемых утех... 

Ценой жестокой искупила 
Она сомнения свои... 

Она страдала и любила — 
И рай открылся для любви! 


Лиля уронила свою белую головку на руки и громко, 
по-детски заплакала. Девушки, растроганные, кинулись 
ее утешать. И тот ужасный мир, в котором они жили, 
снова вошел в комнату и словно отравил душу каждой 
из них. 


Глава тридцать первая 


С того самого дня, как Анатолий Попов, Уля и Виктор 
с отцом вернулись в Краснодон после неудачной эвакуа- 
ции, Анатолий не жил дома, а скрывался у Петровых, па 
хуторе Погорелом. Немецкая администрация еще не про- 
никла на хутор; и ПЦетровы жили открыто... 
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Анатолий вернулся в`«Первомайку», когда ушли не- 
мецкие солдаты. ,. 

Нина Иванцова передала ему и Уле, чтобы они — луч- 
ше Уля, которую меньше знали в городе, — немедленно 
установили личную связь с Кошевым и наметили группу 
ребят и дивчат, первомайцев, которые хотят бороться 
против немцев и на которых можно положиться. Нипа 
намекнула, что Олег действует не только от себя, и пе- 
редала некоторые его советы: говорить с каждым пооди- 
почке, не называть других, не называть, конечно, и Оле- 
га, но дать понять, что они действуют не от себя лично. 

Потом Нина ушла. А Анатолий и Уля прошли к спу- 
ску в балочку, разделявшую усадьбы Поповых и Громо- 
вых, и сели под яблоней. 

Вечер опустился на степь, на сады. 

Немцы изрядно повредили садик Поповых, особенно 
вишневые деревья, на многих из которых обломаны были 
ветви с вишнями, но все же он сохранился внешне та- 
кой же уютный, опрятный, как и в те ‘времена, когда им 
занимались вместе отец и сын. 

Преподаватель естествознания, влюбленный в свой 
предмет, подарил Анатолию при переходе из восьмого 
класса в девятый книгу о насекомых: «Питомцы груше- 
вого дерева». Книга была так стара, что в ней не было 
первых страниц и нельзя было узнать, кто ее автор. 

У входа в садик Поповых стояла старая-старая гру- 
па, еще более старая, чем книга, и Анатолий очень лю- 
бил эту грушу и эту книгу. 

Осенью, когда: поспевали яблоки, — яблоневые деревья 
были гордостью семейства Поповых, — Анатолий обычно 
спал на топчане в саду, чтобы мальчишки не покрали яб- 
лок. А если была дождливая погода и приходилось спать 
в комнате, он проводил сигнализацию: опутывал ветви 
яблопь тонким шпагатом, который соединялся с веревкой, 
протянутой из сада в окно. Стоило коснуться хотя бы од- 
ной из яблонь, как у изголовья кровати Анатолия с гро- 
хотом обрушивалась связка пустых консервных банок, и 
оп в одних трусах мчался в сад. 

И вот они сидели в этом саду, Уля и он, серьёзные, 
сосредоточенные, полные ощущения того, что с момента 
разговора с Ниной они вступили на новый путь жизни. 

— Нам не приводилось говорить с тобой по душам, 
Уля,— говорил Анатолий, немножко смущаясь ее близо- 
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сетью, — но я давно уважаю тебя. И я думаю, пришла по- 
ра поговорить нам откровенно, до конца откровенно.., 
Я думаю, это не будет преувеличением нашей роли, за- 
знайством, что ли, Дать отчет в том, что именно ты ия 
можем взять на себя все это — организовать наших ребят 
и дивчат на Первомайке. И мы должны договориться пре- 
жде всего, как мы сами-то будем жить... Например, сей- 
час идет регистрация на бирже. Я лично не пойду на 
биржу. Я не хочу и не буду работать на немцев. Клянусь 
перед тобой, я не сойду с этого пути! — говорил он сдер- 
жанным, полным силы голосом. — Если придется, я буду 
скрываться, прятаться, перейду на подпольное положе- 
ние, погибну, но не сойду с этого пути! 

— Толя, ты помнишь руки того немца, ефрейтора, ко- 
торый копался в наших чемоданах? Они были такие чер- 
ные от грязи, заскорузлые, цепкие, я теперь их всегда ви- 
жу, — тихо говорила Уля. — В первый же день, когда я 
приехала, я опять их увидела, как они рылись в наших 
постелях, в сундуке, они резали платья материнские, мои 
и сестрины на свои шарфы-косынки, они не брезгали да- 
же искать в грязном белье, но они хотят добраться и до 
наших душ... Толя! Я провела не одну ночь без сна у нас 
на кухоньке, — ты знаешь, она у нас совсем отдельная, —- 
я сидела в полной темноте, слушала, как немцы горланят 
в Доме и заставляют прислуживать больную мать, я си- 
дела так не одну ночь, я проверяла себя. Я все думала: 
хватит ли силы у меня, имею ли я право вступить на этот 
путь? И я поняла, что иного пути у меня нет. Да, я могу 
жить только так, или я не могу жить вовсе. Клянусь 
матерью своей, что до последнего дыхания я не сверну 
с этого пути! — говорила Уля, глядя на Анатолия своими 
черными глазами. 

Волнение охватило их. Некоторое время они молчали. 

— Давай наметим, с кем поговорить в первую оче- 
редь, — хрипло сказал Анатолий, овладев собой. — Может 
быть, начнем с дивчат? 

— Конечно, Майя Пегливапова и Саша Бондарева. 
И, конечно, Лиля Иванихина. А за Лилей пойдет и Тоня, 
Думаю, еще — Лина Самошина, Нина Герасимова, — пе- 
речисляла Уля. 

— Аэта наша активистка, ну, как ее, — пионервожатая? 

— Вырикова? — Лицо Ули приняло холодное выра- 
жение. — Знаешь, я тебе что скажу. Бывало, мы все в 
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тяжелые дни резко высказывались о том, о другом. Но дол- 
жно же быть у человека в душе святое, то, над чем, как 
над матерью родной, нельзя смеяться, говорить неуважи- 
тельно, с издевкой. А Вырикова... Кто ее знает?.. Я бы ей 
не доверилась... 

— Отставить, присмотримся, — сказал Анатолий. 

— Скорей уж Нина Минаева, — сказала Уля. 

— Светленькая, робкая такая? 

— Ты не думай, она не робкая, она застенчивая, а 
она очень твердых убеждений. 

— А Шура Дубровина? 

— О ней мы у Майи спросим, — улыбнулась Уля. 

— Слушай, а почему ты не назвала лучшей своей по- 
други, Вали Филатовой? — вдруг с удивлением спросил 
Анатолий. 

Уля некоторое время сидела молча, и Анатолий не 
мог видеть, какие чувства отражались на лице ее. 

— Да, она была лучшей моей подругой, я по-преж- 
нему люблю ее, и я, как никто, знаю ее доброе сердце, но 
она не может вступить на этот путь, она бессильная, — 
мне кажется, она может быть только жертвой, — сказала 
Уля, и что-то дрогнуло у нее в губах и в ноздрях. — А из 
ребят кого? — спросила она, точно желая отвести разговор. 

— Среди ребят, конечно, Виктор, я уже с ним гово- 
рил. И если ты назвала Сашу Бондареву, и назвала, ко- 
нечно, правильно, то надо и Васю, брата ее. И, конечно, 
Женька Шепелев и Володька Рагозин... Кроме того, я 
думаю, Боря Главан, — знаешь, молдаванин, что эвакуи- 
ровался из Бессарабии... 

Так они перебирали своих подруг и товарищей. Ме- 
сяц, уже пошедший на убыль, но все еще большой, крас- 
ным заревом стоял за деревьями, густые резкие тени лег- 
ли вдоль сада, тревожная таинственность была разлита во 
всей природе. 

— Какое счастье, что и ваша и наша квартиры сво- 
бодны от немцев! Мне невыносимо было бы видеть их, 
особенно сейчас, — сказала Уля. 


Со времени возвращения Уля жила одна в крохотном 
помещевии кухоньки, примыкавшей к ряду домашних 
пристроек. Уля засветила ночник, стоявший на печке, и 
некоторое время сидела на постели, глядя перед собой; 
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Она была наедине с собой и своей жкизнью, в том состоя- 
пии предельной открытости перед собой, какое бывает в 
минуты больших душевных свершений. 

Она опустилась возле постели, вытащила чемоданчик 
и из глубины его, из-под белья, вынула сильно потрепан- 
ную клеенчатую тетрадку. С момента отъезда Из дома 
Уля не брала ее в руки. 

Полустершаяся запись карандашом на первой же 
страпице, как бы эпиграф ко всему, сама говорила о том, 
почему Уля завела эту тетрадку и когда это было: 

«В жизни человека бывает период времени, от которо- 
го зависит моральная судьба его, когда совершается пере- 
лом его нравственного развития. Говорят, что этот перелом 
наступает только в юности. Это неправда: для многих оп 
наступает в самом розовом детстве (Помяловский)». 

С чувством одновременно и грустно-приятным, и уди- 
вления перед тем, что она, будучи почти ребенком, запи- 
сывала то, что так отвечало ее теперешнему душев- 
ному состоянию, она читала на выборку то одно, то дру- 
гое: 

«В сражении нужно уметь пользоваться минутой и об- 
ладать способностью быстрого соображения». 

«Что может противостоять твердой воле человека? Во- 
ля заключает в себе всю душу, хотеть — значит ненави- 
деть, любить, сожалеть, радоваться, жить; одним словом, 
воля есть нравственная сила каждого существа, свободное 
стремление к созданию или разрушению чего-нибудь, 
творческая власть, которая из ничего делает чудеса(.. 
(Лермоптов)». 

«Я не могу найти себе места от стыда. Стыдно, стыд- 
но, — нет, больше, позорно смеяться над тем, кто плохо 
одет! Я даже не могу вспомнить, когда я взяла это себе 
в привычку. А сегодня этот случай с Ниной М., — нет, я 
даже не могу писать... Все, что я ни вспомню, заставляет 
меня краснеть, я вся горю. Я сблизилась даже с Лиз- 
кой У., потому что мы вместе высмеивали, кто плохо одет, 
а водь се родители... об этом не нужно писать, в общем, 
опа дрянная девчонка. А сегодня я так надменно, имепно 
падменно насмеялась над Ниной и даже потянула за 
кофточку так, что кофточка вылезла из юбки, а Нина 
сказала... Нет, я не могу повторить ее слова. Но ведь я 
никогда ые думала так дурно. Это началось у меня от же- 
лаиия, чтобы все, все было красиво в жизни, а вышло 
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по-другому. Я просто не подумала, что многие еще могут 
жить в нужде, а тем более Нина М., она такая беззащит- 
ная... Клянусь, Ниночка, я больше никогда, никогда не 
буду!» 

Дальше шла приписка карандашом, сделанная, оче- 
видно, на другой день: «И ты попросишь у нее прощения, 
да, да, да|..» 

Через две странички было записано: 

«Самое дорогое у человека — жизнь. Она дается ему 
один раз, и прожить ее нужно так, чтобы не было мучи- 
тельно больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег 
позор за подленькое и мелочное прошлое (Н. Остров- 
ский)». 

«Все-таки комичный этот М. Н/ Конечно, я не скрою, 
мне приятно провести с ним время (иногда). И он хоро- 
шо танцует. Но он очень любит подчеркнуть свое звание 
и прихвастнуть своими орденами, а мне это как раз со- 
всем неважно. Вчера он заговорил о том, что я уже давно 
ждала, но чего совсем не хотела... Я посмеялась и не жа- 
лею. А то, что он сказал, — покончу с собой, — это и пе- 
правда, и свинство с его стороны. Он такой толстый, ему 
бы надо быть на фронте, с ружьем походить. Никогда, 
никогда, никогда|..» 

«Храбрейший среди скромных наших командиров и 
скромнейший среди храбрых — таким я помню товарища 
Котовского. Вечная ему память и слава! (Сталин). 

Уля сидела, склонившись над своей ученической тет- 
радкой, пока не услышала, как тихо хлопнула калитка и 
чьи-то легкие маленькие ноги пробежали через дворик 
к двери в кухоньку. 

Дверца без стука отворилась, и Валя Филатова, пи- 
чего не видя перед собой, подбежала к Уле, упала на ко- 
лени на земляной пол и уткнулась лицом в колени Ули. 

Некоторое время они молчали. Уля чувствовала взды- 
мающуюся грудь Вали и биение ее сердца. 

’ — Что с тобой, Валечка? — тихо спросила Уля. 

Валя подняла лицо с полуоткрытым влажным ртом. 

— Уля! — сказала она. — Меня угоняют в Германию! 

При всем своем глубоком отвращении к немцам и ко 
всему, что они делали в городе, Валя Филатова до дурно- 
ты боялась немцев. С первого дня их прихода она все вре- 
мя ждала, что вот-вот должно случиться что-то ужасное 
с ней или с матерью. 
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Носле того как вышел приказ о регистрации на бир- 
же, а Валя ‘все еще не выполнила этого приказа, она жи- 
ла в ожидании ареста, чувствуя себя преступницей, став- 
шей на путь борьбы с немецкой властью. 

Этим утром, идя на рынок, она встретила несколько 
первомайцев, уже сходивших на регистрацию: они шли 
на работу по восстановлению одной из мелких шахтенок, 
каких немало было в районе «Первомайки». 

И тогда Валя, стыдясь признаться Уле в своей слабо- 
сти, тайно от нее пошла на регистрацию. 

Биржа труда помещалась в одноэтажном белом доме, 
на холме, неподалеку от районного исполкома. Неболь- 
шая очередь в несколько десятков человек, молодых и но- 
жилых, главным образом женщин и девушек, стояла у 
входа в здание. Валя издали узнала в очереди одноклас- 
сницу по первомайской школе Зинаиду Вырикову. Валя 
узнала ее по маленькому росточку и по гладким, точно 
приклеенным волосам и торчащим вперед коротким ост- 
рым косичкам и подошла к ней, чтобы попасть в очередь 
поближе. 

Нет, это была не одна из тех очередей, в которых не- 
мало пришлось постоять людям в Дни войны — и в хлеб- 
ной, и в продовольственной, и за получением продкарто- 
чек, и даже при мобилизации на трудовой фронт. Тогда 
каждый старался попасть поближе, и люди ссорились, 
если кто-нибудь проходил без очереди, используя знаком- 
етво или служебное положение. Это была очередь на не- 
мецкую биржу труда, никто не стремился попасть туда 
раньше других. Вырикова молча взглянула на Валю не- 
добрыми, близко сведенными глазами и уступила ей ме- 
ето перед собой. 

Очередь продвигалась довольно быстро, — входили по 
двое. Валя, державшая у груди в потной руке паспорт, 
завернутый в платочек, вошла вместе с Выриковой. 

В комнате, где регистрировали, прямо против входа 
стоял длинный стол, за которым сидели толстый немец- 
кий ефрейтор и русская женщина с очень нежной розо- 
вой кожей лица и неестественно развитым длинным под- 
бородком. И Валя и Вырикова звали ее: она преподавала 
в краснодонских школах, в том числе и в первомайской, 
немецкий язык. Как это ни странно, но фамилия ее тоже 
была Немчинова. 

Девушки поздоровались с пей. 
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— А... мои воспитанвицы! — сказала’ Немчинова и 
неестественно: улыбнулась, опустив длипные темные рес- 
НИЦЫ. 

В комнате стучали машипки. Ц дверям направо и на- 
лево протянулись две небольшие очереди. 

Немчинова спрашивала у Вали сведения о возрасте, 
родителях, адрес и записывала в длинную ведомость. Од- 
новременно она переводила все эти данные немецкому 
ефрейтору, и он заносил все это в другую ведомость по- 
немецки. 

Пока Немчинова спрашивала ее, кто-то вышел из ком- 
наты направо, а кто-то вошел. Вдруг Валя увидела моло- 
дую женщину со сбившейся прической, неестественно 
красным лицом, со слезами на глазах. Она быстро про- 
Шла через комнату, одной рукой застегивая кофточку на 
Груди. 

В это время Немчинова еще что-то спросила Валю. 

— Что? — спросила Валя, провожая глазами эту мо- 
лодую женщину со сбившейся прической. 

— Здорова? Ни на что не жалуешься? — спрашивала 
Немчинова. 

— Нет, я здорова, — сказала Валя. 

Вырикова вдруг дернула ее сзади за кофточку. Валя 
обернулась, но Вырикова смотрела мимо нее близко сво- 
денными, безразличными глазами. 

— К директору! — сказала Немчинова. 

Валя машинально перешла в очередь направо и огля- 
нулась на Вырикову. Вырикова механически отвечала на 
те же вопросы, какис задавали и ее подруге. 

В комнате у директора было тихо, только изредка до- 
носились отрывистые негромкие восклицания по-немец- 
ки. Пока опрашивали Вырикову, из комнаты директора 
вышел паренек лет семнадцати. Он был растеряп, бледен 
и тоже застегивал на ходу гимнастерку. 

В это время Валя услышала, как маленькая Вырико- 
ва резким своим голосом сказала: 

— Вы же сами знаете, Ольга Константиновна, что у 
меня тебеце,— вот, слышите? — И Вырикова стала демон- 
стративно дышать на Немчипову и па толстого немецкого 
ефрейтора, который, отпрянув на стуле, с изумлением 
смотрел па Вырикову круглыми петушиными гла- 
зами. В груди у Выриковой действительно что-то захри- 
пело. —Я нуждаюсь в домашием уходе, — продолжала 
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‘она, беестыдно глядя то па Немчинову, то на ефрейто- 
ра, — но если бы здесь, в городе, я бы с удовольствием, 
просто с удовольствием! Только я очень прошу вас, Ольга 
‘Копстаитиновна, по какой-нибудь’ интеллигентной, куль- 
турной профессии. А я с удовольствием пойду работать 
ури повом иорядке, просто с удовольствием! 

«Бозке мой, что она городит такое?» — подумала Валя, 
с быощимся сердцем входя в компату директора. 

Неред ней стоял немец в военном мундире, упитан- 
ный, с гладко прилизанными на прямой пробор серо-ры- 
жими волосами. Несмотря на то, что оп был в мундире, 
он был в желтых кожаных трусиках и в коричневых чул- 
ках, с голыми коленками, обросшимн волосами, как шер- 
стью. Он бегло и равнодушно взглянул на Валю и закри- 
чал: 

— Раздевайт! Раздевайт! 

‘Валя беспомощно повела глазами. В комнате, за сто- 
лом, сидел еще только немецкий писарь, возле него стоп- 
ками лежали старые паспорта. 

— Раздягайся, чусшь? — сказал немецкий писарь по- 
украпнски. . 

— Как?.. — Валя вся так и залилась краской. 

‚— Как! Как! — передразнил писарь.— Скидай одежду! 

— освпеЦег! ЭсБпеПег! — отрывисто сказал офицер с 
голыми, обросшими волосами коленями. И вдруг, протя- 
пув к Вале руки, оп чисто промытыми узловатыми паль- 
цами, тоже поросшими рыжими волосами, раздвинул Ва- 
пе зубы, загляпул в рот и начал расстегивать ей платье. 

Валя, заплакав от страха и унижения, быстро начала 
раздеваться, путаясь в белье. 

Офицер номогал ей. Она осталась в одних туфлях. Не- 
мец, бегло оглядев ее, брезгливо ощупал ее плечи, бедра, 
колепи и, обернувшись к солдату, сказал отрывисто и так, 
точно он говорил о солдате: 

— ТацеНеВ!! 

— Пачиорт! — не глядя на Валю, крикнул писарь, 
протяпув руку. 

Валя, прикрываясь одеждой, всхлипывая, подала ему 
паспорт. 

— Адрес! 

Валя сказала. 


! Годен! (нем.) 
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— Одягайся,— мрачно и тихо сказал писарь, бросив 
ее паспорт на другие. — Будет извещенье, когда являться 
на сборный пункт. 

Валя пришла в себя уже на улице. Жаркое дневное 
солнце лежало на домах, на пыльной дороге, на выжжен- 
ной траве. Уже больше месяца как не было дождя. Все 
вокруг было пережжено и высушено. Воздух дрожал, рас- 
каленный. 

Валя стояла посреди дороги в густой пыли по щико- 
лотку. И вдруг, застонав, опустилась прямо в пыль. Пла- 
тье ее надулось вокруг пузырем и опало. Валя уткнула 
лицо в ладони. 

Вырикова привела ее в себя. Они спустились с холма, 
где стояло здание райисполкома, и мимо здания милиции, 
через «Восьмидомики», пошли к себе на «Первомайку». 
Валю то знобило, то бросало в жаркий пот. 

— Дура ты, дура! — говорила Вырикова. — Так вам 
и надо, таким!.. Это же немцы, — с уважением и даже по- 
добострастием сказала Вырикова, — к ним надо уметь 
приспособиться! 

Валя, не слыша, шла рядом с ней. 

— У ты, дура такая! — со злобой говорила Вырико- 
ва. — Я же дала тебе знак. Надо было дать понять, что 
ты хочешь им помогать здесь, они это ценят. И надо было 
сказать: нездорова... Там, на комиссии, врачом Наталья 
Алексеевна с городской больницы, она всем дает освобо- 
ждение или неполную годность, а немец там просто 
фельдшер и ни черта не понимает. Дура, дура и есты 
А меня определили на службу в бывшую контору «За- 
готскот», еще и паек дадут... 

Первым движением Ули было движение жалости. Она 
обняла Валину голову и стала молча целовать ей воло- 
сы, глаза. Потом у нее зародились планы спасения Вали. 

— Тебе надо бежать, — сказала Уля, — да, да, бежать! 

— Куда же, куда, боже мой? — беспомощно и в то же 
время раздраженно говорила Валя. — У меня же нет те- 
перь никаких документов! 

— Валечка, милая, — заговорила Уля ласковым ше- 
потом, — я понимаю, кругом немцы, но ведь это же наша 
страна, она большая, ведь кругом все те же люди, среди 
которых мы жили, ведь можно же найти выход из поло- 
жения! Я сама помогу тебе, все ребята и дивчата помо- 
гут. 
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— А мама? Что ты, Улечка! Они же замучают ее! — 
Валя заплакала. 

— Да не плачь же ты, в самом деле! — в сердцах ска- 
зала Уля. — А если тебя в Германию угонят, ты думаешь, 
ей будет легче? Разве она это переживет? 

’ — Улечка... Улечка... За что ты еще больше мучаешь 
меня? 

— Это отвратительно, что ты говоришь, это... это по- 
зорно, гадко... Я презираю тебя! — сострашным, жестоким 
чувством сказала Уля.— Да, да, презираю твою немощ- 
ность, твои слезы... Кругом столько горя, столько людей, 
здоровых, сильных, прекрасных людей гибнет на фроЯте, 
в фашистских концлагерях, застенках, — подумай, что ис- 
пытывают их жены, матери, но все работают, борютея! 
А ты, девчонка, тебе все дороги открыты, тебе предла- 
гают помощь, а ты хнычешь, да еще хочешь, чтобы тебя 
жалели. А мне тебя не жалко, да, да, не жалко! — говори- 
ла Уля. 

Она резко встала, отошла к двери и, прислонившись 
к ней заложенными за спину руками, стояла, глядя` перед 
собой гневными черными глазами. Валя, уткнувшись ли 
цом в постель Ули, молча стояла на коленях. 

— Валя! Валечка!.. Вспомни, как мы жили © тобой. 
Сердечко мое! -— вдруг сказала Уля. -- Сердечко мое! 

Валя зарыдала в голос. 

— Вспомни, когда же я посоветовала тебе что-нибудь 
дурное? Помнишь, тогда, с этими сливами, или когда ты 
кричала, что не переплывешь, а я сказала, что я тебя 
сама утоплю? Валечка! Я тебя умоляю... 

— Нет, нет, ты покинула меня! Да, ты покинула 
меня сердцем, еще когда ты уезжала, и потом уже ничего 
не было между нами. Ты думаешь, я этого не чувство- 
вала? — вне себя говорила Валя, рыдая. — А сейчас?.. 
Я совсем, совсем одна на свете... 

Уля ничего не отвечала ей. 

Валя встала и, не глядя на Улю, утерла лицо платком. 

— Валя, я говорю тебе в последний раз, — тихо и хо- 
лодно сказала Уля. — Или ты послушаешь меня, тогда 
мы сейчас же разбудим Анатолия и он проводит тебя н 
Виктор огорелый, или... не терзай мне сердца. 

Прощай Улечка!.. Прощай навсегда... — Валя, 
сдерживая слезы, выбежала из кухоньки на двор, зали- 
тый светом месяца, 


‘327 


Уля едва сдержалась, чтобы не догнать ее и но. по- 
крыть поцелуями все сс посчастное, мокрое лицо. 

Она потушила ночишк, отворила оконце и, не разде- 
ваясь, легла на постель. Сон бежал от нее. Она прислу- 
циизвалась к неяспым ночпым звукам, доносившимся из 
степи и из поселка. Ви все казалось, что, нока она лежит 
зцкесь, к Вале уже пришли пемцы и забирают ее, и нет 
никого, кто мог бы сказать бедной Вале доброе и муже- 
ственное слово на прощание. 

Вдруг ей почудились шаги ино мягкой земло и шорох 
листьев где-то на огороде. Шаги приближались, шел ие 
один человек. Надо было бы закрыть дверь на крючок и 
ваклоннуть окно, но шаги зашуршали ужо под самым 
фквом, и в окне возникла белая голова в узбекской ша- 
воЧка. 

— Уля, ты спишь? — знепотом спрашивал Анатолий, 

Уля уже была у окна. 

— Ужасное несчастье, — сказал Анатолий, — у Вик- 
Фора отца взяли. 

Уля увидела приблизившееся к окну освещенпое мо- 
сяцем бледное мужественное лицо Виктора с затепен- 
жыми глазами. 

— Когда взяли? 

— Сегодня вечером. Пришел немец, эсэсовец, в чер- 
пом, толстый такой, с золотыми зубами, вонючий, — с не- 
вавистью сказал Виктор, — с ним еще солдат и русский 
полицай... Били его. Потом отвели к конторе лесхоза, 
там стоял грузовик, полный арестованных, всех повезли 
сюда... Я бежал за ними все двадцать километров... Если 

ы ты не ушол позавчера, они б и тебя взяли, — сказал 
иктор Анатолию. 


Глава тридцать вторая 


Немало дней и почей прошло с того дня, как Матвей 
ЭПульга был брошен в тюрьму, и он потерял счет вре- 
мени. В камере его почти все время было темно, — свет 
пробивался через затянутую снаружи колючей про- 
волокой и полуприкрытую навесом узкую щель под по- 
УояКом. 

Матвей Постиевич чувствовал себя одиноким и забы- 
тым всеми. 
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Иногда той или иной жепщине, матери или жене, уда- 
валось умолить немецкого солдата из жандармерии или 
кого-нибудь из русских «полицаев» передать арестован- 
ному сыну или мужу что-нибудь из еды, белья. Но у Ко- 
стиевича пе было в Краснодоне родных. Никто из близ- 
ких ему людей, кроме Лютикова и старика Кондрато- 
вича, не знал, что Костиевич оставлен в Краснодоне на 
подпольной работе, что сидящий в этой темной камере 
безвестный Евдоким Остапчук — это Костиевич. Он по- 
нимал, что Лютиков может и не знать, что с ним слу- 
чилось, а узнав, не найти к нему доступа. Й Матвей Ко- 
стиевич не ждал помощи от Лютикова. 

Единственные люди, с которыми он имел дело, были 
люди, которые мучили его, и это были немецкие жан- 
дармы. Среди них только двое говорили по-русски: немец- 
переводчик в кубапке на черной костяной головке и на- 
чальник полиции Соликовский в старинных, с желтыми 
лампасами, необъятных казачьих шароварах и с кула- 
нами, как конские копыта, про которого можно было бы 
сказать, что оп еще хуже немецких жандармов, если бы 
возможно было быть хуже, чем они. 

Костиевич с первого момента ареста не скрывал, что 
он человек партийный, коммунист, потому что скрывать 
это было бесполезно и потому что эта прямота и правда 
укрепляли его силы в борьбе с людьми, которые мучили 
его. Он только выдавал себя за человека обыкновенного, 
рядового. Но как ни глупы были люди, мучившие его, 
они по облику его и поведению видели, что это неправда. 
Они хотели, чтобы он назвал еще людей, своих сообщ- 
ников. Поэтому они не могли и не хотели сразу убить 
его. И его ежедневно по Два раза допрашивали старший 
жандармский вахмистр Брюкнер или его заместитель, 
вахмистр Балдер, надеявшиеся раскрыть через него 
организацию большевиков в Ирасподоне и выслужиться 
перед главным фельдкомендантом области генерал-майо- 
ром Клером. 

Они допрашивали Костиевича и били его, когда он вы- 
водил их из себя. Но чаще его бил и пытал по их пору- 
чению ротенфюрер команды СС Фенбонг, полный лысо-- 
ватый унтер с золотыми зубами и бабьим голосом, в очках 
со светлой роговой оправой. От унтера исходил такой дур 
ной запах, что даже вахтмайстер Балдер и гауптвахтмай- 
стер Брюкнер поводили носами и бросали ему сквозь зубы 


329 


презрительные реплики, когда унтер оказывался слиш- 
ком близко от них. Унтер Фенбонг бил и пытал связан- 
ного Костиевича, которого к тому же держали солдаты, 
методично, со знанием дела и совершенно равнодушно. 
Это была его профессия, его работа. А в те часы, когда 
Костиевич был не на допросе, а у себя в камере, унтер 
Фенбонг уже не трогал его, потому что боялся Костиез 
вича, когда тот не был связан и солдаты не держали его, 
и потому что это были у Фенбонга не рабочие часы, а часы 
отдыха, которые он проводил в специально отведенной 
для него и его солдат дворницкой во дворе тюрьмы. 

Но как ни терзали Костиевича и как ни долго это 
тянулось, Матвей Костиевич ничего не изменил в своем 
поведении. Он был так же независим, строптив и буен, 
и все очень утомлялись с ним, и вообще он причинял 
только одни неприятности. 

В то время, когда так непоправимо безнадежно и му- 
чительно однообразно протекала внешняя жизнь Костие- 
вича, с тем большей силой напряжения и глубиной раз- 
вертывалась его жизнь духовная. Как все большие и чи- 
стые люди перед лицом смерти, он видел теперь и себя, 
и всю свою жизнь с предельной, прозрачной ясностью, 
с необыкновенной Силой правды. 

Усилием воли он отводил от себя мысли о жене и де- 
тях, чтобы не размягчить себя. Но с тем большей теп- 
лотой и любовью он думал о находившихся здесь, в го- 
роде, неподалеку от него, друзьях его молодости — Лизе 
Рыбаловой, Кондратовиче, Й горевал, что даже смерть 
его останется им неизвестной, смерть, которая оправдала 
бы его в их глазах. Да, он знал, что привело его в эту 
темную камеру, и мучился сознанием того, что он ничего 
уже не сможет поправить, даже объяснить людям, в чем 
он виноват, чтобы облегчить свою душу и чтобы люди не 
повторяли его ошибки. 

Однажды днем, когда Костиевич отдыхал после ут- 
реннего допроса, у камеры его послышались развязные го- 
лоса, дверь распахнулась с каким-то жалобным звоном, 
и в камеру вошел человек с повязкой «полицая» и со 
свисавшей на ремне тяжелой кобурой с желтым шнур- 
ком. В дверях стоял дежурный по коридору, усатый не- 
мецкий солдат из жандармерии. 

Костиевич, привыкший К темноте, мгновенно рассмот- 
рел полицейского, вошедшего к нему. Совсем еще юный, 
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почти мальчик, черненький и одетый во все черное, он, 
не в силах разглядеть Костиевича, смущаясь и стараясь 
держаться развязно, растерянно поводил вокруг зверу- 
шечьими глазами и весь вихлялся, как на шарнирах. 

— Вот ты и в клетке зверя! Сейчас мы закроем дверь 
и посмотрим, как ты будешь себя чувствовать. Хоп-ля! — 
по-немецки сказал усатый солдат из жандармерии, громко 
захохотал и захлопнул дверь за спиной юного «полицая». 

Полицейский быстро нагнулся к приподнявшемуся на 
темном полу Костиевичу и, обжигая Костиевича пронзи- 
тельным и испуганным взглядом черных своих глаз, про- 
шептал: 

— Ваши друзья не дремлют. Ждите ночью, на той не- 
деле, я вас предупрежу... 

В то же мгновение полицейский выпрямился и, при- 
няв нахальное выражение, сказал неверным голосом: 

— Не испугаешь... небось... Не на таковского... Нем- 
чура проклятая! 

Немецкий солдат с хохотом отворил дверь и крикнул 
что-то веселое. 

— Ха, достукался? — говорил юный «полицай», вих- 
ляясь перед Шульгой худым своим телом. — Счастье 
твое, что я человек честный и тебя не знаю... У, ты! — 
неожиданно воскликнул он и, замахнувшись тонкой ру- 
кой, легонько толкнул Костиевича в плечо и на мгнове- 
ние стиснул пальцы на плече, и в этом хрупком пожа- 
тии Костиевичу снова почудилось что-то дружеское. 

«Полицай» вышел из камеры, и дверь захлопнулась, 
и ключ завизжал в замке. 

Конечно, это могла быть провокация. Но зачем это 
нужно им, когда он в их руках и они всегда могут убить 
его? Это мог быть первый пробный шар на доверие, с тем 
чтобы в подходящих условиях Костиевич раскрыл себя 
перед этим «полицаем», как перед своим человеком. Но 
неужели они могут думать, что он так наивен? 

И надежда ударила в сердце Костиевича и волнами 
погнала кровь по его истерзанному богатырскому телу. 

Значит, Филипп Петрович жив и действует? Значит, 
они там помнят о нем? Да как же он мог думать иначе... 

Чувство благодарности к друзьям с их заботой о нем, 
надежда на спасение семьи, вновь воспрянувщая, радость 
возможного избавления. от мук, от непосильных дум - 
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все это слилось в душе его в одип могучий зов борьбы, 
жизпи. И он, пожилой, грешный, большой человек, по- 
чувствовал, что в груди его закипают счастливые слезы, 
когда представил себе, что он будет жить и еще сможет 
выполнить свой долг. 

Сквозь дощатые двери и стену ему день и ночь слыш- 
на была вся жизнь тюрьмы: как людей приводили и уво- 
дили, как мучили и как расстреливали за стеной, во 
дворе. Однажды ночью он был разбужен шумом, говорсм 
и топотом людей в камерах и коридорах, выкриками 
жандармов и полицейских па немецком и русском язы- 
ках, бряцанием оружия, плачем детей и женщин. Быио 
такос впочатлепие, что людей выводили из тюрьмы. До- 
носился рев моторов нескольких грузовых машип, одна 
за другой съезжавших со двора. 

И действительно, когда Костиевича вели по коридору 
на дневной допрос, он почувствовал, что тюрьма пуста. 

Ночью его впервые не потревожили. Он слышал, как 
к тюрьме подошла грузовая машина и жандармы и но- 
лицейские с приглушенными ругательствами, торопливо, 
точно опи стыдились друг перед другом, разводили по 
камерам арестованпых, молча и тяжело волочивших ноги 
мо коридору. Арестованных подвозили всю ночь. 

Было еще далеко до утра, когда Костиевича подняли 
на допрос и повели, не связав рук. Он понял, что его не 
будут пытать. И действительно, сего привели не в камеру, 
специально оборудованную для пыток, находившуюся в 
той же половине, что и камеры для заключенных, а в ка- 
бинет майстера Брюкпера, где Костиевич увидел самого 
брюкнера в подтяжках (офицерский мундир его висел 
на кресле: в кабинете было невыносимо душно), вах- 
мистра Балдера в полной форме, переводчика Шурку Рей- 
банда и трех немецких солдат в мышиных мундирчиках. 

За дверью послышался грузный топот, и в кабинет, 
нагнув голову, чтобы не задеть притолоки, вошел началь- 
пик полиции Соликовский в старинной казачьей фураж- 
ке, а за ним Костиевич увидел своего мучителя, унтера 
Фенбонга, с солдатами СС, державшими полураздетого 
рослого пожилого человека, с мясистым сильпым ли- 
цом, со связанными за спипой руками, босого. Матвей Ко- 
стиевич признал в нем своего земляка, участника парти- 
занской борьбы в 1918 году — Петрова, с которым он не 
виделся лет иятнадцать. Петров, видно, давно не ходил 


832 


босой, поранился, ему больно было ступать даже по полу. 
Мясистое. лицо его было в синяках и кровоподтеках; 
с той поры, как Костиевич видел его, он мало постарел, 
только раздался в плечах и в поясе. Держался он угрю- 
мо, но с достоинством. 

— Узнаешь его? — спросил майстер Брюкнер. 

Шурка Рейбанд перевел вопрос Цостневичу. 

И Петров и Костиевич сделали вид, что впервые ви- 
длт друг друга. И уже придерживались этого во все вре- 
мя допроса. 

Майстер Брюкнер кричал на молча стоявшего перед 
ним с угрюмым лицом и с босыми ногами Петрова: 

—_ О, ти льгун, льгун, старый крис! — И топал начи- 
щенным штиблетом так, что низко опущенный живот 
майстера Брюкнера подпрыгивал. 

Потом Соликовский громадными своими кулаками 
стал избивать Петрова, пока не свалил его на пол. Шуль- 
га хотел уже кинуться на Соликовского, но внутренний 
голос подсказал ему, что он сможет этим только навре- 
дить Петрову. Он чувствовал, кроме того, что наступило 
время, когда ему лучше будет так и остаться с развязап- 
ными руками. И, сдерживая себя, раздувая ноздри, он 
молча смотрел, как избивают Петрова. 

Потом их обоих увели. 

Несмотря на то, что Костиевича на этот раз не били, 
он был так потрясен тем, что происходило на его глазах, 
что к концу этого, второго за одни сутки, допроса могу- 
чий организм его сдал. Костиевич пе помнил, как его от- 
вели в камеру, впал в тяжелое забытье, из которого его 
снова вывел визг ключа в двери. Он слышал возню в 
дверях, но не мог проснуться. Потом ему почудилось, что 
дверь отворилась и кого-то втолкнули в камеру к пему. 
Коотиевич сделал усилие и открыл глаза. Над ним, накло- 
нившись, стоял человек с черными сросшимися бровями 
и черной цыганской бородой и пытался рассмотреть Ко- 
стиевича. 

[еловек этот попал со света в темную камеру и то ли 
без привычки не мог разглядеть лица Цостиевича, то ли 
Костиевич был уже не похож па самого себя. Но Костие- 
вич сразу узнал его, — это был земляк, тоже участник той 
войны, директор шахты № 1-бис, Валько. 

— Андрий... — тихо сказал Костиевич. 

—- Матвий?.. Судьба! Судьба!.. ` 
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Валько резким, порывистым движением обнял припод- 
нявшегося Костиевича за плечи, 

— Все делали, шоб вызволить тебя, а судьба сулила 
самому попасть до тебе... Дай же, дай подивиться на те- 
бя, — через некоторое время заговорил Валько резким, 
хриплым голосом. — Что ж они сделали с тобой! — Валь- 
ко отпустил Костиевича и заходил по камере. 

В нем точно проснулась его природная цыганская го- 
рячность, а камера была так мала, что он действительно 
походил на тигра в клетке. 

— Видать, и тебе досталось, — спокойно сказал Ко- 
стиевич и сел, обхватив колени. 

Одежда Валько была вся в пыли, рукав пиджака по- 
луоторван, одна штанина лопнула на колене, другая рас- 
поролась по шву, поперек лба — ссадина. Все же Валь- 
ко был в сапогах. 

— Дрался, видать?.. То — по-моему, —с  удоволь- 
ствием сказал НКостиевич, представив себе, как все это 
было. — Ладно, не норть себе нервы. Сидай, расскажи, як 
воно там... | 

Валько сел на пол против Костиевича, поджав под 
себя ноги, потрогал рукой склизкий пол, поморщился. 

— Дуже ответственный, ще не привык, — сказал он 
о себе ‘и усмехнулся. — Що ж тоби казаты? Дела идут 
нормально, наши дела. Ну, а я... 

Вдруг все лицо этого грубого человека задергалось та- 
кой мукой, что у Костиевича озноб пошел по спине. Валь- 
ко махнул рукой и уткнул свое черное лицо в ладони. 


Глава тридцать третья 


С того самого дня, как Валько удалось установить 
связь с Филиппом Петровичем, ему, как человеку, хоро- 
119 знавшему шахты треста «Краснодонуголь», были по- 
реданы в руки все тайные нити саботажа и диверсий в 
районе. 

Близость инженера Баракова к дирекциону, к самому 
Швейде, а особенно к его заместителю Фельднеру, кото- 
рый в отличие от своего молчаливого начальника был 
болтлив, обеспечивала Баракову, а через него и Валько 
возможность всегда быть в курсе хозяйственных начина- 
ний администрации. 
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Ностороннему, даже очень наблюдательному. человеку 
трудно было бы установить связь, которая существовала 
между очередной встречей Баракова се Фельднером и тем, 
что несколько часов спустя на улицах Краснодона вдруг 
появлялась скромная, тихая девушка с неправильными 
чертами бронзового от загара лица — Оля Иванцова. 
В один домик скромная девушка занесет помидоры на 
продажу, в другой просто зайдет в гости к хозяевам, а че- 
рез некоторое время странным образом рушатся все бла- 
гие начинания немецкой администрации. 

Оля Иванцова работала теперь как связная Валько. 

Но не только о хозяйственных мероприятиях узнавал 
Бараков от Фельднера. В доме лейтенанта Швейде пьян- 
ствовали днями и ночами чины местной жандармерии. 
Все, о чем они небрежно болтали между собой, господин 
Фельднер так же небрежно выбалтывая Баракову. 

Не одну бессонную ночь провел Филипп Петрович, об- 
думывая, каким путем спасти Матвея Костиевича и дру- 
гих заключенных в краснодонской тюрьме. Но долгое 
время не удавалось ему установить даже связи 
с тюрьмой. 

Связь помог установить Иван Туркенич. 

Туркенич происходил из почтенной краснодонской 
семьи, хорошо известной Лютикову. Глава ее, Василий 
Игнатьевич, старый шахтер, уже вышедший на инвалид- 
пость, и жена его, Феона Ивановна, родом из обрусевших 
украинцев Воронежской губернии, перекочевали в Дон- 
басс в неурожайном двадцать первом году. Ваня тогда 
еще был грудным. Феона Ивановна всю дорогу несла его 
на руках, а старшая сестренка шла пешком, держась за 
материнский подол. 

Они так бедствовали в пути, что приютившие их на 
ночь в Миллерове бездетные пожилые кооператор с же- 
ной стали упрашивать Феону Ивановну отдать младенца 
ца воспитание. И родители было заколебались, а потом 
взбунтовались, поссорились, прослезились и не отдали сы- 
ночка, кровиночку. 

Так они добрались до рудника Сорокина и здесь осели. 
Когда Ваня подрос, уже кончал школу и выступал в дра- 
матическом кружке, Василий Игнатьевич и Феона Ива- 
новна любили рассказывать гостям, как кооператор в 
Миллерове хотел взять их сына и`как они не отдали его. 
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В дни прорыва немцами Южного фронта лейтенант 
Туркепич, командир батареи противотанковых орудий, 
имея приказ стоять насмерть, отбивал атаки немецких 
танков в районе Калача-на-Дону до тех пор, пока все 
орудийные расчеты не выбыли из строя и сам он не сва- 
лился, раненный. С остатками разрозненных рот и батарей 
оп был взят в плеи и, как раненный, не могущий пере- 
двигаться, был пристрелен немецким лейтенантом. Но не- 
дострелен. Вдова-казачка в две педели выходила Турке- 
нича. И он появился дома, перебинтованный крест-на- 
крест под сорочкой. 

Иван Туркепич установил связь с тюрьмой с помощью 
старинных своих приятелей по школе имени Горького —- 
Анатолия Ковалева н Васи Пирожкка. 

Трудно было бы найти друзей более разных и по фи- 
зическому облику, и по характеру. 

Ковалев был парень чудовищной силы, приземистый, 
как стопной дуб, медлительный и добрый до наивности. 
С отроческих лет он решил стать знаменитым гиревиком, 
хотя девушка, за которой он ухаживал, и издевалась над 
этим: опа говорила, что в спортивном мпре на высшей сту- 
пени лестницы стоят шахматисты, а гиревики на самой 
низшей — ниже гиревиков идут уже просто амебы. Он 
вел размеренный образ жизни, не пил, не курил, ходил и 
зимой без пальто и шапки, по утрам купался в проруби 
и ежедневно упражнялся в подымании тяжестей. 

А Вася Пирожок был худощавый, подвижной, вспыль- 
чивый, с черными, зверушечьими глазами, любимец и лю- 
битель девушек, драчун, и если что и интересовало его 
в спорте, так только бокс. Вообще он был склонен к аван- 
тюрам. 

Туркенич подослал к Пирожку младшую замужиюю 
сестру за пластинками для патефона, и она завлекла Васю 
вместе с пластинками, а Вася по дружбе притащил с со- 
бой Ковалева. 

К великому негодованию всех жителей Краснодона, 
особенно молодых людей, лично зпавиих Ковалева и Пи- 
рожка, их обоих вскоре увидели со свастикой па рукаве, 
среди «полицаев», упраязиявшихся в новой своей специ- 
альности на пустыре возле парка под руководством нем- 
ца — сержаита с голубоватыми погонами. 

‘Они специализировалиеь по охране городского поряд- 
ка. На их Долю выпадали дежурства в городской управе, 
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дпрекционе, районной сельскохозяйствепнной комендатуре, 
на бирже труда, на рынке, почные обходы по участкам. 
Новязка «полицая» была признаком благонадежности 
в их общении с немецкими солдатами из жандармерии. 
И Васе Пирожку удалось не только узнать, где сидит 
Шульга, но даже проникпуть к нему в камеру и дать 
понять, что друзья заботятся о том, чтобы освобо- 
дить его. 

Освободить! Хитрость и подкуп были здесь бессильны. 
Освободить Матвея Костиесвича и других мояито было, 
только напав па тюрьму. 

Такая операция была теперь под силу районной под- 
польной организации. 

К этому времени организация пополнилась офиперами 
Красной Армии из числа раненых, лежавших в красно- 
донском госпитале, спасенных стараниями Сережки 
Тюленина, его сестры Нади и няни Луши. 

С появлением Туркенича группа молодежи, создан- 
ная Филиппом Петровичем при подпольном райкоме, по- 
лучила боевого руководителя — боевого в прямом значе- 
нии этого слова, то есть руководителя военного. 

Подобно тому как подпольный райком в случае боевых 
операций превращался в штаб, а руководители райкома 
Бараков и Лютиков становились соответственно коман- 
лиром и комиссаром отряда, подобно этому они хотели 
построить и организацию молодежи. 

Все эти дни августа Бараков и Лютиков готовили бое- 
вую дружипу к нападению на тюрьму. И по их поруче- 
пию Иван Туркенич и Олег подбирали группу молодежи 
для участия в этой операции. В помощь себе Ваня и Олег 
привлекли Земнухова, Сережку Тюленина, Любу Шеп- 
пову и Евгения Стаховича, как человека, уже нюхнув- 
шего пороху. 


Как ни увлечена была Уля своей новой ролью и как 
ни понимала все значение скорейшей встречи с Олегом, 
она еще настолько не привыкла обманывать отца и мать 
и так погружена была в дела по дому, что выбралась 
к Олегу только на другой депь после разговора с Виктором 
и Анатолием, уже под вечер, и пе застала Олега дома. 

Генерал барон фон Венцель и штаб его выехали ‘на 
восток. Дядя Коля, открывший Уле дверь, сразу узнал ее, 
но. как ей показалось, не проявил ‘не только радости, но 
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даже приветливости, после того как они столько испыта- 
ли вместе и так много дней не виделись... 

Бабушки Веры и Елены Николаевны не было дома. На 
стульях друг против друга сидели Марина и Оля Иван- 
цова и мотали шерсть. 

Увидев Улю, Марина выронила моток и с криком ки- 
нулась ей на шею. 

— Улечка! Де ж ты пропала? Будь они прокляты, 
злыдни| — радостно говорила она с выступившими на 
глаза слезами. — Ось дивись, распустила жакет сыночку 
на костюмчик. Думаю, жакет все одно отберут, а у ма- 
лого, може, не тронут!.. 

И она такой же скороговоркой стала перебирать в па- 
мяти их совместный путь, гибель детей на переправе, и 
как разорвало заведующую детским домом, и как немцы 
отобрали у них шелковые вещи. 

Оля, держа перед собой шерсть на растопыренных 
смуглых до черноты, сильных руках, с таинственным и, 
как показалось Уле, тревожным выражением молча смот- 
рела перед собой немигающими глазами, 

Уля не сочла возможным объяснить, зачем она приш- 
ла, — сказала только об аресте отца Виктора. Оля, не 
меняя положения рук, быстро взглянула на дядю Колю, 
а дядя Коля на нее. И Уля вдруг поняла, что дядя Коля 
был не неприветлив, а встревожен чем-то, чего Уля не 
могла знать. И смутное чувство тревоги охватило и Улю. 

Оля все с тем же таинственным выражением, усмех- 
нувшись как-то вбок, сказала, что она договорилась 
встретиться с сестрой Ниной у парка и они сейчас придут 
сюда вместе. Она сказала это, ни к кому не обращаясь, 
и тотчас же вышла. 

Марина все говорила, не подозревая того, что происхо- 
дит вокруг нее. 

Через некоторое время Оля вернулась с Ниной. 

— Как раз о тебе вспоминали в одной компании. Хо- 
чешь, зайдем, сейчас же познакомлю? — сказала Нина 
без улыбки. 

Она молча повела Улю через улицы и дворы, куда-то 
в самый центр города. Она шла, не глядя на Улю; выра- 
жение ее широко открытых карих глаз было рассеянное 
и свирепое. 

— Нина, что случилось? — тихо спросила Уля. 
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— Наверное, тебе скажут сейчас. А я ничего не могу 
сказать, 

— Ты знаешь, у Вити Петрова отца арестовали, — 
снова сказала Уля. 

— Да? Этого надо было ждать.— Нина махнула рукой. 

Они вошли в стандартный дом того же типа, что и 
все дома вокруг. Уля никогда не бывала здесь. 

Крупный старик полулежал на широкой деревянной 
кровати, одетый, голова его покоилась среди взбитых по- 
душек, видны были только линия большого лба и мяси- 
стого носа и светлые густые ресницы. Пожилая худая 
женщина широкой кости, желтая от загара, сидела воз- 
ле кровати на стуле и шила. Две молодые красивые жен- 
щины, с крупными босыми ногами, без дела сидели на 
лавке у окна; они с любопытством взглянули на Улю. 

Уля поздоровалась. Нина быстро провела ее в другую 
горницу. 

В большой комнате, за столом, уставлепным закуска- 
ми, кружками, бутылками с водкой, сидело несколько мо- 
лодых людей и одна девушка. Уля узнала Олега, Ваню 
Земнухова и Евгения Стаховича, который как-то, перед 
войной, выступал у первомайцев с докладом. Двое ребят 
были неизвестны ей. А девушка была Люба, «Любка- 
артистка», которую Уля видела у калитки её дома в тот 
памятный день. Обстоятельства их встречи так ярко 
встали перед Улей, что она поразилась, увидев Любу 
здесь. Но в то же мгновение она все поняла, и поведение 
Любы в тот день вдруг предстало перед ней в истинном 
свете. 

Нина ввела Улю и тотчас же вышла. 

Олег встал Уле навстречу, немного смутился, поискал 
глазами, куда бы посадить ее, и широко улыбнулся ей. 
И так вдруг согрела ее эта улыбка перед тем непонят- 
ным и тревожным, что предстояло ей узнать... 

Этой ночью, когда взяли отца Виктора, в городе и 
в районе были арестованы почти все не успевшие эвакуп- 
роваться члены партии, советские работники, люди, вед- 
шие ту или иную общественную деятельность, многио 
учителя и инженеры, знатные шахтеры и кое-кто из воеп- 
ных, скрывавшихся в Краснодоне. 

Страшная весть эта с утра распространилась по го- 
роду. Но только Филипп Петрович и Бараков знали, 
какой урон эта, не вызванная чьим-либо провалом, а пре- 
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дупредительная операция немецкой жандармерии нанесла 
подпольной оргапизации. В свой «частый бредень» поли- 
ция захватила многих из тех, кто должен был участво- 
вать в нападении на тюремную охрану. 

К Олегу прибежали Оля и Нина Иванцовы. Блед- 
ность, проступившая на их бронзовых от загара, осунув- 
ихся лицах, мгновенно передалась и ему. Со слов Ива- 
на ИНондратовича они сообщили, что почью арестован 
дядя Андрей. 

Та никому, кроме Цондратовича, не известная квар- 
тира, где скрывался Валько, внезапио подверглась обы- 
ску. Лак потом выяснилось, искали не Валько, а мужа 
хозяйки, который был в эвакуации. Дело происходило 
на одном из малых «шанхайчиков», обыск производил 
Игнат Фомин и сразу опознал Валько. 

По словам хозяйки, Валько при аресте держался спо- 
койно, но когда Фомин ударил его по лицу, Валько вспы- 
лил и сбил полицейского с ног. Тогда на Валько набро- 
сились солдаты из жандармерии. 

Оставив Олю с родными, Олег и Нина побежали 
к Туркеничу. Во что бы то ни стало нужно было повидать 
Васю Пирожка или Ковалева. Но то, что узнала младшая 
сестра Туркенича, сбегавшая на квартиру Пирожка и Ко- 
валева, было уже вовсе непонятно и тревожно. По словам 
их родителей, оба они ушли вчера из дому рано вечером. 
А немного попозже на квартиры к ним забегал служив- 
ний вместе с ними полицейский Фомин, который рас- 
спрашивал, где они могут быть, и очень грубил оттого, 
что их не застал. Потом оп забегал еще раз ночью и все 
говорил: «Вот ужо будет им!..» Ковалев и Вася вернулись 
но домам перед утром, совершенно пьяные, что было тем 
более поразительно, что Ковалев никогда не пил. Они 
сказали родным, что гуляли у шинкарки, и, не обращая 
внимания на переданные им угрозы Фомина, завалились 
спать. А утром пришли полицейские и арестовали их. 

Олег через Нину поставил в известность обо всем По- 
лину Георгиевну Соколову, чтобы опа при первой возмож- 
ности рассказала все это Филинпу Петровичу. Они вы- 
звали на совещание Сережку Тюленина, Любку, Ваню 
Земнухова и Стаховича. Совещание происходило на квар- 
тире Туркенича. 

В тот момент, когда вошла Уля, между Стаховичем и 
Ваней шел спор, сразу захвативший и Улю. 


340 


— Не понимаю, где же тут логика? — говорил Стахо- 
вич. — Мы готовились освободить Остапчука, торопились, 
собрали оружие, мобилизовали ребят, а когда арестовали 
дядю Андрея и других, то есть назрела еще большая 
срочность и необходимость, нам предлагают экдать еще и 
еще... 

Должно быть, авторитет Стаховича среди ребят был 
велик, Ваня смущенно спросил своим глуховатым баском: 

-——- Что же ты предлагаешь? 

—- Я предлагаю пе дальше как в ночь на послезавтра 
папасть на тюрьму. Если бы мы вместо того, чтобы раз- 
говаривать, начали действовать с утра, нападелие можно 
было бы произвести этой же ночью, — сказал Стахович. 

Он развил свою мысль. Уля отметила, что он сильно 
изменился с той поры, как она слышала его доклад па 
комсомольском собрании «Первомайки» перед войной, 
Правда, он и тогда свободно обращался с такими книж- 
ными словами, как «логика», «объективно», «проанализи- 
руем», но тогда он не держался так самоуверенно. Теперь 
он говорил спокойно, без жестов, прямо держа голову 
с свободно закинутыми светлыми волосами, положив на 
стол сжатые в кулаки длинные худые руки. 

Предложение его, видно, поразило всех, никто не ре- 
пился сразу ответить ему. 

— Ты на чувства бьешь, вот что... — сказал наконец 
Ваня застенчиво, но очень твердым голосом. — И нечего 
в прятки играть. Хотя мы ни разу не говорили об этом, 
но я думаю, ты, как и все, достаточно хорошо понимаешь, 
что мы готовили ребят к такому серьезному делу пе по 
своему личному почину. И пока не будет новых указаний, 
мы не имеем права даже пальцем шевельнуть. Эдак мо- 
жно не только людей не спасти, а етне и новых завалить... 
Не мальчики же мы в самом деле! — вдруг сказал он сер- 
ДИТО. 

— Не знаю, может быть, мне не доверяют и не гово- 
рят всего, — Стахович самолюбиво поджал губы. — Во 
всяком случае, я до сих пор не получал ни одпой четкой, 
боевой директивы. Все ждем, ждем. Дождемся того, что 
людей действительно убьют... Если уже не убили, — же- 
стко сказал он. 

— Нам всем одинаково бельно за людей, — сказал 
Ваня с обидой в голосе. — Но пеужели ты действительно 
думаешь, что у нас у самих хватило бы сил?.. 
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— У первомайцев найдутся смелые, преданные ре- 
бята? — вдруг спросил Стахович Улю, прямо взглянув сй 
в глаза с покровительственным выражением. 

— Да, конечно, — сказала Уля. 

Стахович безмолвно посмотрел на Ваню. 

Олег сидел, вобрав голову в плечи, и то внимательно- 
серьезно переводил свои большие глаза со Стаховича на 
Ваню, то, задумавшись, глядел прямо перед собой, и 
глаза его точно пеленой подергивались. 

Сережка, потупившись, молчал. Туркенич, не вмеши- 
ваясь в спор, неотрывно смотрел на Стаховича, словно 
изучая его. 

В это время Любка подсела к Уле. 

— Узнала меня? — шепотом спросила Любка. — Пом- 
нишь отца моего? 

— Это при мне было... — Уля шепотом передала по- 
дробности гибели Григория Ильича. 

— Ах, что только приходится переживать! — сказала 
Любка. — Ты знаешь, у меня к этим фашистам да поли- 
цаям такая ненависть, я бы их резала своими руками! — 
сказала она с наивным и жестоким выражением в глазах. 

— Да... да... — тихо сказала Уля. — Иногда я чувст- 
вую в душе такое мстительное чувство, что даже боюсь 
за себя. Боюсь, что сделаю что-нибудь опрометчивое. 

— Тебе Стахович нравится? — на ухо спросила ее 
Любка. 

Уля пожала плечами. 

— Знаешь, уж очень себя показывает. Но он прав. 
Ребят, конечно, можно найти, — сказала Любка, думая 
о Сергее Левашове. 

— Дело ведь не только в ребятах, а кто будет нами 
руководить, — шепотом отвечала Уля. 

И — точно она сговорилась с ним — Олег в это время 
сказал: 

— За ребятами дело не станет, смелые ребята всегда 
найдутся, а все дело в организации... — Он сказал это 
звучным юношеским голосом, заикаясь больше, чем обы- 
чно, и все посмотрели на него. — Ведь мы же не органи- 
зация... Вот соб-брались и разговариваем! — сказал он 
е наивным выражением в глазах. — А ведь есть же пар- 
тия. Как же мы можем действовать без нее, помимо нее? 

— С этого и надо было начинать, а то получается, что 
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я против партии, — сказал Стахович, и на лице его по- 
явилось одновременное выражение смущения и досады. — 
До сих пор мы имели дело с тобой и с Ваней Туркеничем, 
а не с партией. По крайней мере, скажите толково, зачем 
вы нас созвали? 

— А вот зачем, — сказал Туркенич таким тихим, спо- 
койным голосом, что все повернулись к нему, — чтобы 
быть готовыми. Откуда ты знаешь, что нас действительно 
не призовут в эту ночь? — спросил он, в упор глядя на 
Стаховича. 

Стахович молчал. 

— Это первое. Второе, — продолжал Туркенич, — мы 
не знаем, что сталось с Ковалевым и Пирожком. А разве 
можно действовать вслепую? Я никогда не позволю себе 
сказать о ребятах плохое, но если они провалились? Раз- 
ве можно предпринимать хоть что-нибудь, не связавшись 
с арестованными? 

— Я в-возьму это на себя, — быстро сказал Олег. — 
Родня, наверно, понесет передачи, можно будет кому-+ 
нибудь записку передать — в хлебе, в посуде. Я органи- 
зую это ч-через маму... 

— Через маму! — фыркнул Стахович. 

Олег густо покраснел. 

— Немцев ты, видно, не знаешь, — презрительно ска- 
зал Стахович. 

— К немцам не надо применяться, надо заставить их 
применяться к нам. — Олег едва сдерживал себя и избе- 
гал смотреть на Стаховича.— К-как твое мнение, Сережа? 

— Лучше бы напасть, — сказал Сережка, смутившись. 

— То-то и есть... Силы найдутся, не беспокойся! 

Стахович сразу оживился, почувствовав поддержку. 

— Яи говорю, что у нас нет ни организации, ни дис- 
циплины, — сказал Олег, весь красный, и встал. 

В это время Нина открыла дверь, и в комнату вошел 
Вася Пирожок. Все лицо его было в ссохшихся ссадинах, 
в кровоподтеках, и одна рука — на перевязи. 

Вид его был так тяжел и странен, что все привстали 
в невольном движении к нему. 

— Где тебя так? — после некоторого молчания спро- 
сил Туркенич. 

— В полиции. — Нирожок стоял у двери со своими 
черными зверушечьими глазами, полными детской горечи 
и смущения. 
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— А ИЦовалев где? Наших там не видел? — спраши- 
вали все у Пирожка. 

— И никого мы не видели: нас в кабинете началь- 
ника полиции били, — сказал Пирожок. 

— Ты из себя деточку пе строй, а расскажи толко- 
во, — не повышая голоса, сердито сказал Туркенич.— Где 
Ковалев? 

— Дома... Отлеживается. А чего рассказывать? — ска. 
зал Пирожок с внезапным раздражением. — Днем, в ак- 
курат перед этими арестами, нас вызвал Соликовский, 
приказал, чтобы к вечеру были у него с оружием — по- 
шлет нас с арестом, а к кому — не сказал. Это в первый 
раз он нас наметил, а что не нас одних и что аресты бу. 
дут большие, мы, понятно, не знали. Мы пошли домой, да 
и думаем: «Как же это мы пойдем какого-нибудь своего 
человека брать? Век себе по простим!» Я и сказал Толь- 
ке: «Пойдем к Синюхе, шинкарке, папьемся и не при- 
дем, — потом так и скажем: запили». Ну, мы подумали, 
подумали, — что, в самом деле, с нами сделают? Мы не 
на подозрении. В крайнем случае, морду набьют да выго- 
нят. Так опо и получилось: продержали несколько часов, 
допросили, морду пабили и выгнали, — сказал Пирожок 
в крайнем смущении. 

При всей серьезности положепия вид Пирожка был 
так жалок и смешон и все вместе было так по-мальчише- 
ски глупо, что на лицах ребят появились смущенные 
улыбки. 

—А н-некоторые т-товарищи думают, что они способ- 
ны ат-таковать немецкую жандармерию! — сильно заи- 
каясь, сказал Олег, и в глазах сго появилось беспощад- 
ное, злое выражение. 

Ему было стыдно перед Лютиковым, что в первом же 
серьезном деле, порученном молодежи, было проявлено 
столько ребяческого легкомыслия, неорганизованности, 
недисциплинированности. Ему было стыдно перед това- 
рищами оттого, что все они чувствовали это так же, как 
он. Он негодовал на Стаховича за мелкое самолюбие и 
тщеславие, и в то же время ему казалось, что Стахович 
со своим боевым опытом имел право быть недовольным 
тем, как Олег организовал все дело. Олегу казалось, что 
цело провалилось из-за его слабости, по его вине, и он 
был полон такого морального осуждения себя, что прези-- 
рал себя еще больше, чем Стаховича. 
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Глава тридцать четвертая 


В то время, когда на квартире Туркенпча тало совеща- 
ние ребят, Андрей Валько и Матвей Шульга стояли пе- 
ред майстером Брюкнером и его заместитсолем Балдером 
в том самом кабинете, где несколько дней назад делали 
очные ставки Шульгс. 

Оба немолодые, певысокие, широкие в плечах, они 
стояли рядом, как два брата-дубка среди поляны. Валь- 
ко был чуть посуше, черный, угрюмый, белки его глаз 
недобро сверкали из-под сросшихся бровей, а в крупном 
лице Костиевича, испешрениом крапинами, несмотря на 
резкие мужественные очертания, было что-то светлое, 
покойное. 

Арестованных было так много, что в течение всех 
этих дней их допрашивали одновременно и в кабинете 
майстера Брюкнера, и вахтмайстера Балдера, и начальника 
полиции Соликовского. Но Валько и Цостиевича еще не 
потревожили ни разу. Их даже кормили лучше, чем корми. 
ли До этого одного Шульгу. И все эти дни Валько и Мат- 
вей Костиевич слышали за стенами своей камеры стоны и 
ругательства, топот ног, возню и бряцанье оружия, и звон 
тазов и ведер, и плескание воды, когда подмывали кровь 
на полу. Иногда из какой-то дальней камеры едва доно. 
сился Детский плач. 

Их повели на допрос, не связав им рук, и отсюда опи 
оба заключили, что их попробуют подкупить и обмануть 
мяткостью и хитростью. Но чтобы они не нарушили по- 
рядиа, Ог4пипа’а, в кабинете майстера Брюкнера нахо- 
дилось, кроме переводчика, еще четыре вооруженных сол-. 
дата, а унтер Фенбонг, приведший арестованных, стоял 
за их спиной с револьвером в руке. 

Допрос начался с устаповления личности Валько, в 
Валько назвал себя. Он был человек известный в городе, 
ого знал даже Шурка Рейбанд, и когда переводили ему 
вопросы майстера Брюкпера, Валько видел в черных 
глазах Шурки Рейбанда выражение испуга и острого, 
почти личного любопытства. 

Потом майстер Брюкнер спросил Валько, давно ли ож 
знает человека, стоящего рядом, и кто этот человек, 
Валько чуть усмехнулся. 

— Познакомились в камере, — сказал он. 
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— Ито он? 

— Скажи своему хозяину, чтоб он Ваньку не валял, — 
хмуро сказал Валько Рейбанду. — Он же понимает, что 
я знаю только то, что мне этот гражданин сам сказал. 

Майстер Брюкнер помолчал, округлив глаза, как фи- 
лин, и по этому выражению его глаз стало ясно, что он 
не знает, о чем еще спросить, и не умеет спрашивать, 
если человек не связан и человека не бьют, и что от 
этого майстеру Брюкнеру очень тяжело и скучно. Потом 
он сказал: 

— Если он хочет рассчитывать на обращение, соот- 
встствующее его положению, пусть назовет людей, кото- 
рые оставлены вместе с ним для подрывной работы; _. 

Рейбанд перевел. =” 

— Этих людей не знаю. И пе мыслю, чтобы их успели 
оставить. Я вернулся из-под Донца, не успел эвакуиро- 
ваться. Каждый человек может это подтвердить, — ска- 
зал Валько, прямо глядя сначала на Рейбанда, потом на 
майстера Брюкнера цыганскими черными глазами. 

В нижней части лица майстера Брюкнера, там, тде.оно 
переходило в шею, собрались толстые надменные складки. 
Так он постоял некоторое время, потом взял из портси- 
гара на столе сигару без этикетки и, держа ее посреди- 
не двумя пальцами, протянул к Валько с вопросом: 

— Вы инженер? 

Валько был старый хозяйственник, выдвинутый из ра- 
бочих-шахтеров еще по окончании гражданской войны 
и уже в тридцатых годах окончивший Промышленную 
академию. Но бессмысленно было бы рассказывать все 
это немцу, и Валько, сделав вид, что не замечает протя- 
нутой ему сигары, ответил на вопрос майстера Брюкнера 
утвердительно. 

— Человек вашего образования и опыта мог бы за- 
нять более высокое и материально обеспеченное положе- 
ние при новом порядке, если бы он этого захотел, — ска- 
зал майстер Брюкнер и грустно свесил голову набок, по- 
прежнему держа перед Валько сигару. 

Валько молчал. 

— Возьмите, возьмите сигару... —с испугом в глазах 
сказал Шурка Рейбанд свистящим шепотом. 

Валько, как бы не слыша его, продолжал молча смо- 
треть на майстера Брюкнера с веселым выражением 
в черных цыганских глазах. 
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Большая желтая морщинистая рука майстера Брюк- 
нера, державшая сигару, начала дрожать. 

— Весь Донецкий угольный район со всеми шахтами 
и заводами перешел в ведение Восточного общества по 
эксплуатации угольных и металлургических предприя- 
тий, — сказал майстер Брюкнер и вздохнул так, точно 
ему трудно было пройзнёбти это. Потом он еще ниже све- 
сил голову набок и, решительным жестом протянув Валь- 
ко сигару, сказал: — По поручению общества я предла- 
гаю вам место главного инженера при местном дирек- 
ционе. 

При этих его словах Шурка Рейбанд так и обмер, втя- 
нул голову в плечи и перевел слова майстера Брюкнера 
так, будто у него в горле першило. 

Валько некоторое время молча смотрел на майстера 
Брюкнера. Черные глаза Валько сузились. 

— Я согласился бы на это предложение... — сказал 
Валько. — Если мне создадут хорошие условия для ра- 
боты... 

Он даже нашел в себе силы придать голосу выраже- 
ние вкрадчивости. Больше всего он боялся, что Шульга 
не поймет, какие перспективы открывает это неожидан- 
ное предложение майстера Брюкнера. Но Шульга не сде- 
лал никакого движения в сторону Валько и не взглянул 
на него, — должно быть, понял все, как нужно. 

— Условия? — На лице майстера Брюкнера возникла 
усмешка, придавшая лицу зверское выражение. — Усло- 
вия обыкновенные: вы раскроете мне вашу организа- 
цию — всю, всю|.. Вы сделаете это! Вы сделаете это сию 
минуту! — Майстер Брюкнер взглянул на часы. — А через 
пятнадцать минут вы будете на свободе и через час — си- 
деть в вашем кабинете в дирекционе. 

Валько сразу все понял. 

— Я не знаю никакой организации, я попал сюда слу- 
чайно, — сказал Валько обычным своим голосом. 

— А-а, ти подлец! — злорадпо вскричал майстер 
Брюкяер, как бы торопясь подтвердить, насколько Валько 
правильно его понял.— Ти глявний! Ми всё знайт!..— 
И не в силах сдержать себя, он ткнул сигарой в лицо дяди 
Андрея. Сигара сломалась, и сжатые щепотью пальцы 
жандарма, пахнущие отвратительными духами, ткнулись 
дяде Андрею в губы. 

В то же мгновение Валько, широко и резко замахнув- 
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шись смуглой сильной рукой, ударил майстера. Брюкнера 
между глаз. 

Майстер Брюкпер обижепно хрюкнул, сломанная си- 
гара выпала из его руки, и ои прямо, массивно опроки- 
нулся на пол. 

Прошло несколько мгповений всеобщего оцепенения, 
в течение которых майстер Брюкнер недвижимо лежал 
па полу с выпукло обозначившимся над всей его массив- 
ной фигурой круглым тугим животом. Потом все нево- 
образимо перемешалось в кабинете майстера Брюкнера. 

Вахтмайстер Балдер, невысокий, очень тучный, спо- 
койный, во все время допроса молча стоял у стола, мед- 
ленно и сонно поводя набрякшими влагой многоопытны- 
ми голубыми глазами, мерно сопел, и при каждом вдохе 
и выдохе его тучное покойное тело, облаченное в серын 
мундир, то всходило, то опадало, как опара. Когда про- 
шло оцепенение, вахтмайстер Балдер вдруг весь налился 
кровью, затрясся на месте и закричал: 

— Возьмите его! 

Унтер Фенбонг, за ним солдаты кинулись на Валько. 
Но хотя унтер Фенбонг стоял ближе всех, ему так и не 
удалось схватить Валько, потому что в это мгновение 
Матвей Костиевич с ужасным хринлым пепонятным воз- 
гласом: «Ах ты, Сибир нашого царя!» — одним ударом от- 
правил унтера Фенбонга вперед головой в дальний угол 
кабинета и, склонив широкое темя, как разъяренный вол, 
ринулся па солдат. 

— Ах, то дуже добре, Матвий! — с восторгом сказал 
Валько, порываясь из рук немецких солдат к тучному, 
багровому вахтмайстеру Балдеру, который, выставив ие- 
ред собой маленькие плотпые сизые ладошки, кричал 
солдатам: 

— Не стрелять!.. Держите, держите их, будь они про- 
кляты| 

Матвей Костисвич, с необычайной силой и яростью 
работая кулаками, ногами и головой, раскидал солдат, и 
освебожденный Валько все-таки ринулся на вахтмай- 
стера Балдера, который с пеожиданной в сго тучном теле 
подвижностью и эпергией побежал от него вокруг стола. 

Унтер Фенбонг снова попытался прийти на помощь 
к шефу, но Валько с оскаленными зубами, словно огрыз- 
нувшись, ударил его сапогом между ног, и унтер Фенбонг 
увал. . 
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— Ах, то дуже добре, Андрий! — с удовольствием ска- 
зал Матвей Костиевич, ворочаясь справа налево, кан вол, 
и при каждом повороте отбрасывая от себя солдат. — 
Прыгай у викно, чуешь! 

— Да там проволока... А ты ж пробивайся до мене! 

— Ух, Сибир нашого царя! — взревел Костиевич и, 
могучим рывком вырвавшись из рук солдат, очутилел 
возле Валько и, схватив кресло майстера Брюкнера, за- 
нес его над головой. 

Солдаты, кипувшиеся было за ним, отпрянули. Валь- 
ко, с оскаленными зубами и восторженно-свирепым выра- 
жением в черных глазах, срывал со стола все, что стояло 
на нем, — чернильный прибор, пресс-папье, металличе- 
ский подстаканник, — и во весь замах руки швырял все 
это в противника с такой разгульной яростью, с таким 
грохотом и звоном, что вахтмайстер Балдер упал на пол, 
прикрыв полными руками лысоватую голову, а Шурка 
Рейбанд, дотоле жавшийся у стенки, тихо взвизгнув, по- 
лез под диван. 

Вначале, когда Валько и Костиевич кинулись в битву, 
ими владело то последнее чувство освобождения, какое 
возникает у смелых и сильных людей, знающих, что они 
обречены на смерть. И этот последний отчаянный всплеск 
жизни удесятерил их силы. Но в ходе битвы они вдруг 
поняли, что враг не может, не имеет права, не получил 
распоряжения от начальства убить их, и это наполнило 
их души таким торжеством, чувством такой полной сво- 
боды и безнаказанности, что они были уже непобедимы. 

Окровавленные, разгульные, страшные, они стояли 
плечо к плечу, упершись спинами в стену, и никто не ре- 
пался к ним подступиться. 

Потом майстер Брюкнер, пришедший в чувство, опять 
натравил на них солдат. Восиользовавигись свалкой, Шур- 
ка Рейбанд выскользнул из-под дивана за дверь. Через 
несколько минут в кабинет ворвалось еще несколько сол- 
дат, и все жандармы и нолицейские, какие были в ком- 
нате, скопом обрушились на Валько и Костиевича. Они 
свалили рыцарей на пол и, дав выход ярости своей, стали 
мять, давить и бить их кулаками, ступнями, коленями и 
долго ‘еще терзали их и после того, как свет померк 
в очах Валько и Костиевича. 

Был тот темный тихий предрассветный час, когда: мо- 
лодой месяц уже сошел с неба, а утренняя чистая звезда, 
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которую в народе зовут зорянкой, еще неё взошла на не- 
бо, когда сама природа, как бы притомившись, уже крел- 
ко спит с закрытыми глазами и самый сладкий сон ско- 
вывает очи людей, и даже в тюрьмах спят уставшие па- 
лачи и жертвы. 

В этот темный тихий предрассветный час первым 
очнулся от сна, глубокого, безмятежного, такого далекого 
от той страшной жизни-судьбы, что предстояла ему, Мат- 
вей Шульга, — очнулся, заворочался на темном полу и 
сел. И почти в то же мгновение с беззвучным стоном, — 
это был даже не стон, а вздох, такой он был тихий, — про- 
снулся и Андрей Валько. Оба они присели на темном 
полу и приблизили друг к другу лица, распухшие, запек- 
шиеся в крови. 

Ни проблеска света не брезжило в темной и тесной 
камере, но им казалось, что они видят друг друга. Оня 
видели друг друга сильными и прекрасными. 

— А ты дюжий козак, Матвий, дай тоби господи си- 
лы! — хрипло сказал Валько. И вдруг, откинувшись всем 
корпусом на руки, захохотал так, точно оба они были на воле. 

И Шульга завторил ему хриплым добродушным смехом: 

— И ты добрый сичевик, Андрий, ох, добрый! 

В ночной тишине и темноте их страшный богатырский 
хохот сотрясал стены тюремного барака. 

Утром им не принесли поесть и днем не повели на до- 
прос. И никого не допрашивали в этот день. В тюрьме 
было тихо; какой-то смутный говор, как журчание ручья 
под листвою, доносился из-за стен камеры. В полдень 
к, тюрьме подошла легковая машина с приглушенным 
звуком мотора и через некоторое время отбыла. Костие- 
вич, привыкший различать все звуки за стенами своей 
камеры, знал, что эта машина подходит и уходит, когда 
майстер Брюкнер, или его заместитель, или они оба вы- 
езжают из тюрьмы. 

— До начальства поихалы, — тихо, серьезно сказал 
Шульга. 

Валько и Костиевич переглянулись и не сказали ни 
слова, но взгляды их сказали друг другу, что оба они, 
Валько и Костиевич, знают, что конец их близок и они 
готовы к нему. И, должно быть, это знали все люди в 
тюрьме — такое тихое, торжественное молчание воцарн- 
ось вокруг. 
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Так просидели они молча несколько часов, наедине со 
своей совестью. Уже сумерки близились. 

— Андрий, — тихо сказал Шульга, — я еще не гово- 
рил тебе, как я сюда попал. Послухай меня... 

Все это он уже не раз обдумал наедине. Но теперь, ко- 
гда он рассказывал все это вслух человеку, с которым его 
соединяли узы, более чистые и неразрывные, чем какие- 
либо другие узы на свете, Матвей Шульга едва не засто- 
нал от мучительного сожаления, когда спова увидел пе- 
ред собой прямодушное лицо друга своей молодости Лизы 
Рыбаловой, с запечатленными на нем морщинами труда 
и этим резким и матерински-добрым выражением, с ка- 
ким она встретила и проводила его. 

И, не щадя себя, он рассказал Валько о том, что гово= 
рила ему Лиза Рыбалова, и что Шульга отвечал ей в сво 
ей самонадеянности, и как ей не хотелось, чтобы он ухо- 
дил, и она смотрела на него, как мать, а он ушел, поверив 
больше неверным явкам, чем простому и естественному 
голосу своего сердца. 

По мере того как он говорил, лицо Валько делалось 
все сумрачней. 

— Бумага! — воскликнул Валько. — Помнишь, що ка- 
зав нам Иван Федорович?.. Поверил бумаге больше, чем 
человеку, — сказал он с мужественной печалью в голо- 
се.— Да, так бывает у нас частенько... Мы ж сами ее 
пишем, а потом не бачим, як вона берет верх над 
цами... 

— Тож не все, Андрий, — грустно сказал Шульга, — 
я маю ще рассказать тебе о Кондратовиче... 

И он рассказал Валько, как усомнился в Кондратовиче, 
которого знал с молодых лет, усомнился, узнав историю 
с сыном Кондратовича и то, что Кондратович скрыл ее, 
когда давал согласие предоставить свою квартиру под- 
польной организации. 

Матвей Костиевич снова вспомнил все это и ужао- 
пулся тому, как могло получиться, что простая жизненная 
история, каких немало бывает в жизни простых лю- 
дей, могла очернить в его глазах Кондратовича. А в то 
же время ему мог понравиться Игнат Фомин, которого ощ 
совсем не знал и в котором было столько неприятного. 

И Валько, который знал все это из уст Нондратовича 


стал еще мрачнее. 
— Форма! — хрипло сказал Валько.— Привычка дД®@ 
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формы... Многие из нас так привыкли, что народ живет 
лучше, чем жили наши батьки при старом времени, что 
каждого человека любят видеть по форме — чистеньким 
да гладеньким. Кондратович, божья душа, из формы вы- 
нал и показался тебе черненьким. А тот Фомин, будь он 
проклят, в аккурат пришелся по форме, чистенький ‘да 
гладенький, а он-то и был чернее ночи... Мы когда-то про- 
глядели его черноту, сами набелили его, выдвинули, про- 
славили, подогнали под форму, а потом она же застила 
нам глаза... А теперь за то ты расплачиваешься жизнью. 

— То правда, то святая правда, Андрий, — сказал 
Матвей Костиевич, и, как ни тяжело было то, о чем они 
говорили, глаза его вдруг брызпули ясным светом. — 
Сколько дней и ночей я тут сижу, а пе было часа, чтобы 
я не думал об этом... Андрий! Андрий! Я же низовой че- 
ловек, и не мне говорить, сколько труда пало в жизни 
на мои плечи. А как оглянусь я сейчас на свою жизнь, 
вижу, в чем моя ошибка, и вижу, что не сегодня я ее сде- 
лал. Мне вот уже сорок шестой пошел, а я все кручусь, 
кручусь на одном месте, як кажуть, в уездном масштабе — 
лет двадцать! И все в чьих-нибудь заместителях... Ей- 
богу! Про нас раньше так и казали — укомщики, а теперь 
кажуть — райкомщики, — с усмешкой сказал Шульга. — 
Вокруг меня столько новых работников поднялось, столь- 
ко товарищей моих, таких же райкомщиков, пошло в го- 
ру, а я все тащу, тащу тот же воз. И привык! Сам пе 
знаю — як, колысь воно началось, а привык. А привык — 
значит отстал... 

Голос Шульги вдруг пресекся, и он в волнепии схва- 
тился за голову большими своими руками. 

Валько понимал, что Матвей Костиевич очищает ду- 
шу свою перед смертью и нельзя теперь его уже ни уко- 
рять, ни оправдывать, и молча слушал его. 

— Что может быть у нас самого дорогого на свете, — 
снова заговорил Шульга, — ради чего стоит жить, тру- 
диться, умирать? То ж наши люди, человек! Да есть ли 
на свете что-нибудь красивше нашего человека? Сколько 
труда, невзгоды принял он на свои плечи за наше гобу- 
дарство, за народное дело! В гражданскую войну осьмуш- 
ку хлеба ел — не роптал, в реконструкцию стоял в оче- 
редях, драную одёжу носил, а не променял своего совет- 
ского первородства па галантерею. И в эту Отечествен- 
ную войну со счастьем, с гордостью в сердце понес: оп 
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евею: голову на смерть, примял любую невзгожу, туд, — 
даже ребенок принял это на себя, ме- говоря уже о жен- 
+цине, — а это ж‹ все наши люди, такие же, як мы с тобой. 
Мы вышли из них, все лучшие, самые умные, талантли- 
вые, зпатпые наши люди, — все вышли из них, из про- 
стых людей!.. Не тебе говорить, что всю мою жизнь тру- 
дился я ради них... Да ведь знаешь, как у нас бывает: 
вертищься, вертишься ты в этих делах, а дела все самые 
важные, самые срочные, и вот уже не замечаешь, что 
дела идут сами по себе, а человек живет сам по себе... Ах, 
Андрий! Як уходил я от Лизы Рыбаловой, видал я там 
трех парубков и дивчину, сына ее и дочь, та двух их то- 
зарищей, як я понимаю... Андрий!.. Какие были у них 
глаза! Як воны подивились на меня! Как-то ночью прос- 
нулся я здесь, у камере, меня аж в дрожь кинуло. Ком- 
сомольцы! То ж наверняка комсомольцы! Як же я прошел 
мимо них? Нак то могло случиться? Почему? А я знаю, 
ночему. Сколько раз ко мне обращались комсомольцы 
района: «Дядько Матвий, сделай доклад ребятам об убор- 
ке, о севе, о плане развития пашего района, об областном 
съезде советов, да мало ли о чем». А яим: «Да некогда мне, 
да ну вас, комсомолия, — сами управляйтесь!» А иной раз 
не отбрыкаешься, согласишься, а потом так трудно этот 
ноклад сделать! Тут, попимаешь, сводка в облземотдел, 
гам очередная комиссия по согласованию и размежева- 
нию, а тут еще надо успеть к директору рудоуправления 
хоть па часок — ему, видишь ли, пятьдесят лет стукнуло, 
а мальчишке его исполнился год, и он так этим гордится, 
что справляет вроде именины и крестины; не придешь — 
обидится... Вот ты промежду этих дел, не подготовив- 
нтись, и бежишь к комсомольцам на доклад. Говоришь по 
намяти, «в общем и целом», вытягиваешь из себя слова 
такие, шо у самого скулы воротит, а у молодых людей и 
подавно. Ай, стыд! — вдруг сказал Матвей Костиевич, и 
его большое лицо побагровело, и он спрятал его в ладо- 
ни. — Опи ждут от тебя доброго слова, як им жить, а 
ты — «в общем и целом»... Кто есть первый воспитатель 
молодежи нашей? Учитель. Учитель! Слово-то какое!.. Мы 
е тобой кончали церковпоприходскую школу, ты ее кон- 
чил лет на пять раньше, чем я, аи ты, наверно, помнить 
учителя Николая Петровича. Он у нас на руднике учил 
ребят лет пятнадцать, пока от чахотки не помер. Я и сей- 
чае помню, как он рассказывал нам, как устроен мир — 
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солнце, земля и звезды, он, может, первый человек, кото- 
рый пошатнул в нас веру в бога и открыл глаза на мир... 
Учитель! Легко сказать! В нашей стране, где учится ка- 
ждый ребенок, учитель — это первый человек. Будущее 
наших детей, нашего народа — в руках учителя, в его зо- 
лотом сердце. Надо бы, завидев его на улице, за пятьде- 
сят метров шапку сымать из уважения к нему. А я?.. 
Стыдно вспомнить, как каждый год, когда вставал у нас 
вопрос о ремонте школ, об отоплении, директора ловили 
меня в дверях кабинетов и клянЧиЛи лес, кирпич, извест- 
ку, уголь. А я все отшучивался: не мое дело, мол, пускай 
районо занимается. И ведь не считал это для себя позо- 
ром. Думал очень просто: план по углю выполнен, по 
хлебу перевыполнен, зябь поднята, мясо сдали, шерсть 
сдали, приветствие секретарю обкома послали, — меня те- 
перь не тронь. Разве не правда?.. Поздненько, поздненько 
понял Я все это, а все ж таки душе моей легче — оттого, 
что понял. Ведь сам-то я кто такой? — с улыбкой застен- 
чивой, доброй и виноватой сказал Матвей Костиевич. — 
Я из самой плоти народа, из самого его низу, сын его и 
слуга. Я еще тогда, в семнадцатом году, как услышал Ле- 
онида Рыбалова, понял, что нет выше счастья, как слу- 
жить народу, и с этого пошла моя судьба коммуниста- 
работника. Помнишь то наше подполье, партизанство? 
Где мы, дети неграмотных отцов и матерей, нашли такую 
силу души и отвагу, чтобы выдержать и пересилить нем- 
цев-оккупёнтов, белых? Тогда казалось, вот оно, самое 
трудное, — пересилим, там будет легче. А самое трудное 
оказалось впереди. Помнишь, комитеты незаможних се- 
лян, пПродразверстка, кулацкие банды, махновщина и 
вдруг — бац! Нэп! Учись торговать. А? И что ж, стали 
торговать. И научились! 

— А помнишь, як восстанавливали шахты? — вдруг с 
необычайным оживлением сказал Валько. — Меня ж то- 
гда, —я как раз демобилизовался, — выдвинули директо- 
ром той самой наклонной старухи, что теперь выработа- 
лась. Ото было дело. Ай-я-яй|.. Хозяйственного опыта 
никакого, спецы саботируют, механизмы стоят, электри- 
чества нет, банк не кредитует, рабочим платить нечем, и 
Ленин шлет телеграммы — давайте уголь, спасайте Мо- 
скву и Питер! Для меня те телеграммы были, як святое 
заклятие. Я Ленина бачив, ось як тебе, еще на Втором 
съезде советов, в Октябрьский переворот — тогда я був 
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ще солдахом-фронтовиком. Я, помню, подошел до него и 
пощупал его рукой, бо не мог поверить, що то живой чс- 
ловек, як я сам... И что ж? Дал уголь! 

— Да, правда... — радостно сказал Шульга.—А сколь- 
Ко же за эти годы вытянул на своих плечах наш брат уком- 
щик та райкомщик| Сколько шишек свалилось на нашу 
голову! Кого так ругали за годы советской власти, как 
нашего брата райкомщика! Наверно, сколько было и есть 
работников у советской власти, никому не выпадалэ 
столько выговоров, як нам! — с счастливым выражением 
лица говорил Матвей Костиевич. 

— Ну, в этом вопросе, я думаю, наш брат хозяйствен- 
ник вам не уступит, — с усмешкой сказал Валько. 

— Нет, правда, — сказал Шульга проникновенным го- 
лосом, — как я себя ни ругал, а все-таки нашему брату 
райкомщику надо памятник поставить в веках. Я вот все 
говорил — план, план... А попробуй-ка ты из года в год, 
из года в год, день за днем, как часы, миллионы гектаров 
земли вспахать, посеять, убрать хлеб, обмолотить, сдать 
государству, распределить по трудодням. А мельничный 
помол, а свекла, а подсолнух, а шерсть, а мясопоставки, 
а развитие поголовья скота, а ремонт тракторов и всей 
нашей техники, какой и во всем мире нет, и даже не 
снилась она им!.. Ведь каждый наш человек хочет хоро- 
пто одеться, поесть да еще чайку с сахарком попить. Вот 
и вертится сердечный наш райкомщик, как белка в коле- 
се, чтобы удовлетворить эту потребность человека. Наш 
райкомщик, можно сказать, всю Отечественную войну 
вытягивает на своих плечах по хлебу да по сырыо... 

— А хозяйственник?!| — сказал Валько одновременно 
и возмущенно и восторженно. — Вот уж кому, правда, па- 
мятник поставить, так это ему! Вот уж кто вытащил на 
себе пятилетки, и первую и вторую, и тащит на себе всю 
Отечественную войну, так это он! Хиба ж не правда? 
Разве на селе — то план? В промышленности — вот то 
план! Разве на селе — то темп? В промышленности — вот 
то темп! Какие мы научились заводы строить — чистые, 
элегантные, як часы! А наши шахты? Разве есть у ка- 
питалистов хоть одна шахта, як наша один-бис? Конфет- 
ка! И они ведь, капиталисты, привыкли на всем готовом. 
А мы с нашим темпом, с нашим размахом всегда в на- 
пряжении: рабочих людей недостача, строительного ма- 
териала недостает, транспорт отстает, тысяча и одна боль- 
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ших и малых трудпостей, а мы все идем и идем вперед. 
Нет, паш хозяйственник — это гигант! 

— То-то вот и оно! — с веселым, счастливым лицом 
говорил Шульга. — Я помню, на колхозном совещании в 
Москве вызвали нас на комиссию по резолюции, и там 
зашел разговор о нашем брате райкомщике. Один такой, 
в очках, молоденький, из красных профессоров, як.их то- 
гда звали, стал о нашем брате, райкомщике, говорить 
свысока: и отсталые-де мы, и Гегеля не читали, и вроде 
того, что не каждый день умываемся. Ну, там ему сказа- 
ли: «Вот вас бы на выучку к райкомщикам, тогда бы вы 
поумнели...» Ха-ха-ха! — развеселился Шульга. — Я ж то- 
гда считался знатоком деревни, не как-нибудь — меня 
кидали из села в село, на помощь мужикам по раскула- 
чиванию и по коллективизации... Нет, то великое время 
было, разве его забудешь? Весь народ пришел в движе- 
ние. Не знали, когда и спали... Многие мужики тогда ко- 
лебались. А уже вот перед войной даже самый отсталый 
почувствовал великие плоды тех лет... И правда, ведь 
лучше стали жить перед войной! 

— А помнишь, что у нас тогда на шахтах твори- 
лось? — сказал Валько, поблескивая своими цыганскими 
глазами. — Я несколько месяцев и на квартире у себя не 
был, на шахте ночевал. Ей-богу, сейчас, как оглядываешь- 
ся — и не веришь: да неужто же это мы все сами сдела- 
ли? Иной раз, честное слово, кажется, что не я сам это 
все проделывал, а какой-то мой ближний родственник. 
Сейчас вот закрою глаза и вижу весь наш Донбасс, всю 
страпу в стройке и все наши штурмовые ночи... 

— Да, никакому человеку в истории не выпадало 
столько, сколько выпало нам на плечи, а видишь, не со- 
гнулись. Вот я и спрашиваю: что ж мы за люди? — с на- 
ивпым, детским выражением сказал Шульга. 

— А враги, дурни, думают, що мы смерти боимся! — 
усмехнулся Валько.— Да, мы, большевики, привыкли к 
смерти. Нас, большевиков, какой только враг не убивал! 
Убивали нас царские палачи и жандармы, убивали юнке- 
ра в Октябре, убивали беляки, интервенты всех стран све- 
та, махновцы и антоновцы, кулаки по нас стреляли из 
обрезов, а мы все живы любовью народной. Нехай убьют 
и нас с тобой немцы-фашисты, а все ж таки им, а не нам 
лежать в земле. Правда, Матвий? .. 

— То великая, то святая правда, Андрий!.. На веки 
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вечные буду я горд тем, що судьба судила мне, простому 
рабочему человеку, пройти свой путь жизни в нашей пар- 
тии, що открыла дорогу людям до счастливой жизни... 

— Святая правда, Матвий, то наше великое сча- 
стье! — с чувством, неожиданным в этом суровом человеке, 
сказал Валько.— И еще выпала мне счастливая доля: в мой 
смертный час иметь такого товарища, як ты, Матвий... 

— Великое, доброе спасибо тебе за честь... Я сразу 
понял, какая у тебя красивая душа, Андрий... 

— Дай же бог счастья нашим людям, что останутся 
после нас на земли! — тихо, торжественно сказал Валько. 

Так в свой предсмертный час исповедовались друг пе- 
ред другом и перед своей совестью Андрей Валько и Мат- 
вей Шульга. 


Глава тридцать пятая 


Майстер Брюкнер и вахтмайстер Балдер отбыли в ок- 
ружную жандармерию в город Ровеньки, километрах в 
тридцати от Краснодона, после полудня. Петер Фепбонг, 
ротенфюрер команды СС, прикомандированной к красно- 
донскому жандармскому пункту, знал, что майстер Брюк- 
нер и вахтмайстер Балдер повезли в окружную жандар- 
мерию материалы допроса и должны получить приказ, 
как поступить с арестованными. Но Петер Фенбонг уже 
знал по опыту, каков будет приказ, как знали это и его 
шефы, потому что перед своим отъездом они отдали при- 
казание Фенбопгу оцепить солдатами СС территорию пар- 
ка и никого пе пропускать в парк, а отделение солдат 
жандармерии под командой сержапта Эдуарда Больмана 
было направлено в парк рыть большую яму, в которой 
могли бы уместиться, стоя вплотную один к другому, 
шестьдесят восемь человек. 

Петер Фенбонг знал, что шефы вернутся не раньше 
как поздним вечером. Поэтому он отправил своих солдат 
к парку под командованием младшего ротенфюрера, а сам 
остался в дворпицкой при тюрьме. 

В последние месяцы у него было очень много работы, 
й он был всегда поставлен в такое положение, что ни ми- 
нуты не оставался один и ему не удавалось не только 
вымыться с ног до головы, но даже сменить белье, потому 
что он боялся, что кто-нибудь увидит, что он носит на 
теле под бельем. 
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Когда уехали майстер Брюкнер и вахтмайстер Балдер 
и ушли в парк солдаты СС и солдаты жандармерии и все 
стихло в тюрьме, унтер Фенбонг прошел к повару на тю- 
ремную кухню и попросил у него кастрюлю горячей воды 
и таз, чтобы умыться, — холодная вода всегда стояла в 
бочке, в сенях дворницкой. 

Впервые после многих жарких дней подул холодный 
ветер и погнал по небу низкие, набухшие дождем облака; 
день был серый, похожий на осенний, и вся природа этих 
угольных районов, — не говоря уже об открытом всем 
ветрам городке с его стандартными домами и угольной 
пылью, — обернулась своими самыми неприглядными сто- 
ронами. В дворницкой было достаточно светло, чтобы 
умыться, но Петер Фенбонг хотел, чтобы его не только 
не захватили здесь врасплох, но и не могли бы увидеть 
его через окно, поэтому он опустил черную бумагу на 
окна и включил свет. 

Как ни привык он с начала войны жить так, как он 
жил, как ни притерпелся к собственному дурному запаху, 
все-таки оп испытывал невыразимое наслаждение, когда 
наконец-то смог снять все с себя и побыть некоторое 
время голым, без этой тяжести на теле. Он был полным 
от природы, а с годами стал просто грузнеть и сильно 
потел под своим черным мундиром. Белье, не сменяв- 
птееся несколько месяцев, стало склизким и вонючим от 
пропитавшего его и прокисшего пота и изжелта-черным 
от линявшего с изнанки мундира. 

Петер Фенбонг снял белье и остался совсем голым, 
с телом давно не мытым, но белым от природы, поросшим 
по груди и по ногам и даже немного по спине светлым 
курчавым волосом. И когда он снял белье, обнаружилось, 
что он носит на теле своеобразные вериги. Это были да- 
же не вериги, это походило скорее на длинную ленту для 
патронов, какую носили в старину китайские солдаты. 
Это была разделенная на маленькие карманчики, каждый 
из которых был застегнут на пуговичку, длинная лента 
из прорезиненной материи, обвивавшая тело Петера Фен- 
бонга крест-накрест через оба плеча и охватывавшая 
его повыше пояса. Сбоку она была стянута замызганны- 
ми белыми тесемками, завязанными бантиком. Большая 
часть этих маленьких, размером в обойму, карманчиков 
была туго набита, а меньшая часть была еще пуста. ` 

Петер Фенбонг распустил тесемки у пояса и снял с 
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себя эту ленту. Опа так давно облегала сго тело, что ва 
этом белом полном теле, крест-накрест по спине и груди 
и ободом повыше пояса, образовался темный след того не- 
здорового цвета, какой бывает от пролежней. Петер Фен- 
бонг снял ленту и аккуратно и бережно, — она была дей- 
ствительно очень длинная и тяжелая, — положил ее на 
стол и сразу стал яростно чесаться. Он ожесточенно, яро- 
стно расчесывал все свое тело короткими тупыми паль- 
цами, расчесывал себе грудь, и живот, и ноги, и все ста- 
рался добраться до спины, то через одно плечо, то через 
другое, то заламывал правую руку снизу, под лопатку, и 
чесал себя большим пальцем, кряхтя и постанывая от на- 
слаждения. 

Когда он немного удовлетворил свой зуд, он бережно 
отстегнул пуговицу внутреннего кармана мундира и вы- 
нул маленький, похожий на кисет кожаный мешочек, из 
которого он высыпал на стол штук тридцать золотых зу- 
бов. Он хотел было распределить их в два-три еще не за- 
полненных карманчика ленты. Но раз уж ему повезло 
остаться одному, он не удержался, чтобы не полюбоваться 
содержимым других наполненных карманчиков, — он так 
давно не видел всего этого. И он, аккуратпо расстегивая. 
пуговичку за пуговичкой, стал раскладывать по столу 
содержимое карманчиков отдельными кучками и стопка- 
ми и вскоре обложил ими весь стол. Да, было на что по- 
смотреть! 

Здесь была валюта многих стран света — американ- 
ские доллары и английские шиллинги, франки француз- 
ские и бельгийские, кроны австрийские, чешские, нор- 
вежские, румынские леи, итальянские лиры. Они были 
подобраны по странам, золотые монеты к золотым, сере- 
бряные к серебряным, бумажки к бумажкам, среди кото- 
рых была даже аккуратная стопка советских «синеньких», 
то есть сотенных, от которых он, правда, не ожидал ни- 
какой материальной выгоды, но которые все же оставил 
у себя, потому что жадность его уже переросла в маниа- 
кальную страсть коллекционирования. Здесь были кучки 
мелких золотых предметов — колец, перстней, булавок, 
брошек — с драгоценными камнями и без них и отдельно 
кучки драгоценных камней и золотых зубов. 

Тусклый свет электрической лампочки под потолком, 
засиженной мухами, освещал эти деньги и драгоценности. 
на столе, а он сидел перед ними на табурете, голый, лы- 
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сый, волосатый, в светлых роговых очках, расставив но- 
ги и всс еще изредка почесываясь, возбужденный и очень 
расположенный к самому себе. 

Несмотря на обилие этих мелких предметов и депег, 
он мог бы, разбирая каждую денежку и каждую безде- 
лушку, рассказать, где, когда, при каких условиях и у 
кого он сс отобрал или с кого снял и у кого были вырва- 
ны зубы, потому что с того самого момента, как он при- 
шел к выводу, что он должен делать это, чтобы не остать- 
ся в дураках, он лишь этим и жил, — все остальное было 
уже только видимостью жизни. 

Зубы он вырывал не только у мертвых, а и у живых, 
но все ке оп предпочитал мертвых, у которых можно бы- 
ло рвать их без особых хлопот. И когда в партии аресто- 
ванных он видел людей с золотыми зубами, он ловил себя 
на том, что ему хотелось, чтобы скорей кончалась вся эта 
процедура допросов и чтобы этих людей скорей можкпо 
было умертвить. 

Их было так много, умерщвленных, истерзанных, 
ограбленных, мужчин, женщин, детей, стоящих за этими 
денежками, зубами и безделушками, что, когда он смот- 
рел на все это, к чувству сладостного возбуждения и рас- 
положения к самому себе всегда примешивалось и неко- 
торое беспокойство. Оно исходило, однако, не от пего 
самого, Петера Фенбонга, а от некоего воображаемого 
очень прилично одетого господина, вполне джентльмена, 
с перстнем на полном мизинце, в мягкой дорогой светлой 
шляпе, с лицом гладко выбритым, корректным и преис- 
пояненным осуждения по отношению к Петеру Фенбонту. 

Это был очень богатый человек, богаче Петера Фен- 
бонга со всеми его драгоценностями. Но все же этот че- 
ловек считал себя вправе осуждать Петера Фенбонга за 
его способ обогащения, считая этот способ как бы гряз- 
ным. И с этим джентльменом Петер Фенбонг вел нескоп- 
чаемый спор, очень, впрочем, добродушный, так как го- 
ворил только один Петер Фенбонг, стоящий в этом споре 
на гораздо более высоких и твердых позициях современ- 
ного делового человека, знающего жизнь. 

«Хе-хе, — говорил Петер Фенбонг, — в конце концов 
я вовсе не настаиваю, что я буду заниматься этим всю 
жизнь. В конце концов я стану обыкновенным промыш- 
ленником, или торговцем, или нревто лавочником, если 
хотите, но я должен с чего-нибудь начать! Да, я прекрас- 
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но знаю, что вы думаете о себе и обо мне. Вы думаете: 
«Я — джентльмен, все мои предприятия па виду, каждый 
видит источник моего благосостояния; у меня семья, до- 
ти; я чисто вымыт, опрятно одет и учтив с людьми, я 
могу прямо смотреть им в глаза; если женщина, с кото- 
рой я говорю, стоит, я тоже стою; я читаю газеты, книги, 
состою в двух благотворительных обществах и пожертво- 
вал солидные средства на оборудование лазаретов в дни 
войны; я люблю музыку, цветы и лунный свет на море. 
А Петер Фенбонг убивает людей ради их денег и драго- 
ценностей, которые он присваивает. Он даже не гиу- 
шается вырывать у людей золотые зубы и прятать все 
это на теле, чтобы никто не видел. Оп вынужден месяца- 
ми не мыться и дурно пахнет, и поэтому я имет право 
осуждать его»... Хе-хе, позвольте, мой милейший и по- 
чтеннейший друг! Не забудьте, что мне сорок пять лет, я 
был моряком, я изъездил все страны мира, и я видел ре- 
шительно все, что происходит на свете!.. Не знакома ли 
вам картина, которую я, как моряк, побывавший в дале- 
ких странах, пе раз имел возможность наблюдать: как 
ежегодно где-нибудь в Южной Африке, в Индии или в 
Индокитае миллионы людей умирают голодной смертью, 
так сказать, на глазах почтеннейшей публики? Впрочем, 
вачем же ходить так далоко! Даже в благословенные 
годы довоенного процветания вы могли бы видеть почти 
во всех столицах мира целые кварталы, населенные людь- 
ми, не имеющими работы, умирающими на глазах по- 
чтеннейшей публики, иногда даже на папертях старин- 
ных соборов. Очень трудно согласиться с мыслью, что 
они умирают, так сказать, по собственной прихоти! А кто 
же не знает, что некоторые почтеннейшие люди, вполне 
джентльмены, когда им это выгодно, не стесняются вы- 
брасывать на улицу из своих предприятий миллионы здо- 
ровых мужчин и женщин. И за то, что эти мужчины и 
женщины плохо мирятся со своим положением, их 
сжегодно в громадных количествах морят в тюрьмах или 
просто убивают па улицах и площадях, убивают вполне 
законно, с помощью полиции и солдат!.. Я привел вам нс- 
сколько разнообразных способов, — я мог бы их умно- 
жить, — способов, которыми на земпом шаре ежегодно 
умерщвляют миллионы людей, и не только здоровых муж- 
чин, а и детей, женщин и стариков; — умерщвляют, соб- 
ственно говоря, в интересах вашего обогащения. Я уже 
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не говорю о войнах, когда в кратчайшие сроки произво- 
дится особенно большое умерщвление людей в интересах 
вашего обогащения. Милейший и почтеннейший друг! За- 
чем же нам играть в прятки? Скажем друг другу чисто- 
сердечно: если мы хотим, чтобы на нас работали другие, 
мы должны ежегодно, тем или иным способом, некоторое 
число их убивать! Во мне вас пугает только то, что я 
нахожусь, так сказать, у подножия мясорубки, я черно- 
рабочий этого дела, и по роду своих занятий вынужден 
не мыться и дурно пахнуть. Но согласитесь, что вы ни- 
когда не могли обходиться без таких, как я, а чем дальше 
идет время, тем вы все больше и больше нуждаетесь во 
мне. Я плоть от вашей плоти, я ваш двойник, я — это 
вы, если вас вывернуть наизнанку и показать людям, ка- 
ковы вы на самом деле. Придет время, я тоже вымоюсь 
и буду вполне опрятным человеком, просто лавочником, 
если хотите, и вы сможете покупать у мепя для своего 
стола вполне доброкачественные сосиски...» 

Такой принципиальный спор вел Петер Фенбонг с во- 
ображаемым джентльменом с гладко выбритым, коррект- 
ным лицом и в хорошо проглаженных брюках. И на этот 
раз, как всегда, одержав победу над джентльменом, Пе- 
тер Фенбонг пришел в окончательно добродушное на- 
строение. Он запрятал кучки денег и ценностей в соответ- 
ствующие кармашки и аккуратно застегнул кармашки на 
пуговички, после чего стал мыться, пофыркивая и повиз- 
гивая от наслаждения и разливая по полу мыльную воду, 
что, впрочем, его совершенно не беспокоило: придут сол- 
даты и подотрут. 

Он вымылся не так уж начисто, но все же облегчил 
себя, снова обвил и перепоясал себя лентой, надел чистое 
белье, спрятал грязное и облачился в свой черный мун- 
дир. Потом он чуть отогнул черную бумагу и выглянул 
в окно, и ничего не увидел, так было темно во дворе тюрь- 
мы. Опыт, уже превратившийся в инстинкт, подсказал 
ему, что шефы вот-вот должны прибыть. Он вышел во 
двор и некоторое время постоял у дворницкой, чтобы при- 
выкпуть к темноте, но к ней нельзя было привыкнуть. 
Холодный ветер нес над городом, над всей донецкой сте- 
пью тяжелые темные тучи, их тоже не видно было, но 
казалось, что они шуршат, обгоняя и задевая одна дру- 
гую влажными и шерстистыми боками. 

И в это время Нетер Фенбонг услышал приближаю- 
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щийся приглушенный звук мотора и увидел две огненные 
точки полуприкрытых фар машины, спускавшейся с горы 
мимо здания — раньше районного исполкома, а теперь 
районной сельскохозяйственной комендатуры, — которое 
при свете фар чуть выступило из тьмы одним своим кры- 
лом. Шефы возвращались из окружной жандармерии. Пе- 
тер Фенбонг прошел через двор и черным ходом, охра- 
нявшимся солдатом жандармерии, узнавшим ротенфюре- 
ра и отдавшим ему честь ружьем, вошел в зданьице 
тюрьмы. 

Заключенные в камере тоже слышали, как машина с 
приглушенным мотором подошла к тюрьме. И та необык- 
новенная тишина, которая стояла в тюрьме весь день, — 
эта тишина была Сразу нарушена шагами по коридору, 
щелканьем ключа в замке, хлопаньем дверей и подняв- 
шейся в камерах возней и этим знакомым, ранящим в са- 
мое сердце плачем ребенка в дальней камере. Он вдруг 
поднялся До пронзительного надрывного крика, этот 
плач, — ребенок кричал с предельным напряжением, из 
последних сил, он уже хрипел. 

Матвей Костиевич и Валько слышали эту прибли- 
жающуюся к ним возню в камерах и плач ребенка. Ино“ 
гда им казалось, что они слышат голбе женщины, кот? 
рая что-то горячо говорила, кричала и умоляла й тоже, 
кажется, заплакала. Потом щелкнул ключ в замке, жан- 
дармы вышли из камеры, где сидела женщина с ребей- 
ком, и зашли в соседнюю, где сразу поднялась возня. Но 
и тогда сквозь эту возню, казалось, доносился необыкйб: 
венно печальный и нежный голос женщины, уговариваю- 
щей ребенка, и затихающий, словно убаюкивающий 63- 
мого себя голос ребенка: 

— А... а... а... А... а... а... 

Жандармы вошли в камеру, соседнюю с той, где си- 
дели Валько и Матвей Костиевич, и оба они понялй 
смысл той возни, что возникала в камерах с приходом 
жандармов: жандармы связывали заключенным руки. 

Их последний час наступил. 

В соседней камере было много народу, и жандармы 
пробыли там довольно долго. Наконец они вышли, зам- 
кнули камеру, но не сразу вошли к Валько и Костиевичу, 
Они стояли в коридоре, обмениваясь торопливыми заме- 
чаниями, потом по Коридору кто-то побежал к выходу. 
Некоторое время стояла тишина, в которой слышны были 
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только бубнящие голоса жандармов. Потом по коридору 
зазвучали нтаги нескольких человек, приближавшихся к 
камере, раздался удовлетворенный возглас по-немецки, п 
в камеру, осветив ее электричеекими фонариками, вошло 
несколько дандармов во главе с унтером Фенбонгом; они 
держали револьверы на изготовку; в дверях виднелось 
еще человек пять солдат. Видно, жандармы боялись, что 
эти двое, как всегда, окажут им физическое сопротивле- 
ние. Но Матвей Костиевич и Валько даже не посмеялись 
над ними; их дути были уже далеко от этой суеты сует. 
Они спокойпо дали связать руки за спиной, а когда Фен- 
бонг знаками показал, что они должны сесть и им свя- 
жут ноги, они дали связать ноги, и им наложили на поги 
путь, чтобы можно было только ступать мелким шагом 
и пельзя было убежать. 

После того их снова оставили одпих, и они молча про- 
сидели в камере еще некоторое время, пока немцы не пе- 
ревязали всех заключенных. 

И вот зазвучал в коридоре мерный и быстрый топот 
пагов: он все нарастал, пока не заполнил всего коридо- 
ра, — солдаты отбивали птаг на месте и по команде стали 
и повернулись, грохнув ботинками и взяв ружья к ноге. 
Загрохотали двери камер, и заключенных пачали выво- 
дить в коридор. 

Как пи тускло светили в коридоре лампочки под по- 
толком, Матвей Костиевич и Валько невольно зажмури- 
лись, так долго они пробыли в темноте. Потом они стали 
оглядывать своих соседей и тех, кто стоял дальше в ше- 
ренге — в том и в другом конце коридора. 

Через одпого человека от них стоял, также со спутан- 
ными ногами, как и опи, рослый пожилой босой мужчина 
в опровавленном нижнем белье. И Валько и Матвей Но- 
стиевич невольно отшатнулись, признав в этом человеко 
Нетрова. Все тело его было так истерзано, что белье 
влипло в него, как в сплошную рану, и присохло, — дол- 
жно быть, каждое движение доставляло этому сильному 
человеку невыносимые мучения. Одна щека его была 
развалена до кости ударом ножа или штыка и гноилась. 
Петров узнал их и склонил перед ними голову. 

Но что заставило Валько и Матвея Костиевича содрог- 
нуться от жалоети и гнева, — это то, что опи увидели в 
дальнем. конце коридора, у выхода из тюрьмы, куда е 
выражением страдания; ужасл и изумления смотжели по- 
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чти все заключенные. Там стояла молодая, с измученным, 
но сильным по выражению лицом женщина, в бордовом 
платье, с ребенком на руках, и руки ее, обнимавшие ре- 
бенка, и самое тело ребенка были так скручены веревка- 
ми, что ребенок был наглухо и навечно прикреплен к 
телу матери. Ребенку още не было и года, его. нежная 
головенка с редкими светлыми волосиками, чуть зави- 
вавшимися на затылке, лежала па плече у матери, глаза 
были закрыты, по он не был мертв, — ребенок спал. 

Матвей Костиевич вдруг представил свою жену и де- 
тей, и слезы брызнули у него из глаз. Он боялся, что жан- 
дармы, да и свои люди увидят эти слезы и неправильно 
подумают о Шульге. И оп был рад, когда унтер Фенбонг 
наконец пересчитал заключенных и их вывели во двор 
между двумя шеренгами солдат. 

Ночь была так черна, что люди, стоявшие рядом, не 
могли видеть друг друга. Их построили в колонну по че- 
тыре, оцепили, вывели за ворота и, освещая путь и самую 
колонну электрическими фонариками, вспыхивавшими то 
спереди, то сзади, то с боков, повели по улице в гору. Хо- 
лодный ветер, одпообразно, с ровным напряжением нес- 
шийся над городом, обвил их своими сырыми струями, и 
слышен стал влажный шорох туч, мчавшихся так низко 
над головой, что, казалось, до них можно было бы до- 
стать рукою. Люди жадно хватали ртом воздух. Колон- 
на шла медленно, в полном безмолвии. Изредка унтер 
Фенбонг, шагавший впереди, оборачивался и паправлял 
свет большого, висевшего на руке фонаря на колонну, и 
тогда снова выступала из тьмы женщина с привязанным 
к ней ребенком, шагавшая крайней в первой шеренге, — 
ветер заносил вбок подол ее бордового платья. 

Матвей Костиевич и Валько шли рядом, касаясь друг 
друга плечом. Слез уже не было на глазах Матвея Ко- 
стиевича. Чем дальше они шли, Валько и Матвей 
Костиевич, тем все дальше и дальше отходило от них все 
то личное, Даже самое важное и дорогое, что подспудно 
так трогало и волновало их до самой последней минуты и 
не хотело отпустить из жизни. Величие осенило их своим 
крылом. Невыразимый ясный покой опустился на их ду- 
ши. И они, подставляя лица ветру, молча и тихо шли на- 
встречу своей гибели под этими низко шуршавшими над 
головой тучами. 

У входа в парк колопна остановилась. Некоторое вре: 
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мя ‘унтер Фенбонг, сержант жандармерии. Эдуард Боль- 
ман и младший ротенфюрер, командовавший солдатами 
СС, охранявшими парк, при свете электрического фонаря 
рассматривали бумагу, которую унтер Фенбонг достал из 
внутреннего кармана мундира. 

После этого сержант пересчитал людей в колонне, 
освещая их короткими вспышками фонаря. 

Ворота медленно, со скрипом распахнулись. Колонну 
перестроили по двое и повели главной аллеей, между 
зданиями клуба имени Ленина и школой имени Горького, 
где помещался теперь дирекцион объединенных пред- 
приятий, входивших ранее в трест «Краснодонуголь». Но 
почти сразу за школой унтер Фенбонг и сержант Больман 
свернули в боковую аллею. Колонна свернула за ними. 

Ветер сгибал деревья и заносил листву в одном напра- 
влении, и шум трепещущей, бьющейся листвы, неумолч- 
ный, многоголосо-однообразный, наполнял собой все про- 
странство тьмы вокруг. 

Их привели на тот запущенный, мало посещаемый даже 
в хорошие времена край парка, что примыкал к пу- 
стырю с одиноким каменным зданием немецкой полицей- 
ской школы. Здесь посреди продолговатой поляны, окру- 
женной деревьями, была выкопана длинная яма. Еще не 
видя ее, люди почувствовали запах вывороченной сырой 
земли. 

Колонну раздвоили и развели по разные стороны ямы, 
разлучив Валько и Костиевича. Люди стали натыкаться 
на бугры вывороченной земли и падать, но их тут же по- 
дымали ударами прикладов. 

Й вдруг десятки фонариков осветили эту длинную 
темную яму, и валы вывороченной земли по бокам ее, и 
измученные лица людей, и отливавшие сталью штыки 
немецких солдат, оцеплявших поляну сплошной стеной. 
И все, кто стоял у ямы, увидели у ее окончания, под де- 
ревьями, майстера Брюкнера и вахтмайстера Балдера в на- 
кинутых на плечи черных прорезиненных плащах. Позади, 
немного сбоку от них, грузный, серый, багровый, с выпу- 
ченными глазами, стоял бургомистр Василий Стаценко. 

Майстер Брюкнер сделал знак рукой. Унтер Фенбопг 
высоко поднял над головой фонарь, висевший на его ру- 
ке, и тихо скомандовал своим сиплым бабьим голосом. 
Солдаты шагнули вперед и штыками стали подталкивать 
людей к яме. Люди, спотыкаясь, увязая ногами и падая, 
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молча взбирались.на валы земли. Слышно было только 
сопенье солдат и шум бьющейся на ветру листвы. 

Матвей Шульга, тяжело ступая, насколько позволяли 
ему спутанные ноги, поднялся на вал. Он увидел при 
вспышке фонариков, как людей сбрасывали в яму; опи 
спрыгивали или падали, иные молча, иные с протестую- 
щими или жалобными возгласами. 

Майстер Брюкнер и вахтмайстер Балдер недвижимо 
стояли под деревьями, а Стаценко истово, в пояс, кла- 
нялся людям, которых сбрасывали в яму, — он был пьян. 

И снова Шульга увидел женщину в бордовом платье, 
с привязанным к ней ребенком, который, ничего не видя 
и не слыша, а только чувствуя тепло матери, по-преж- 
нему спал, положив голову ей на плечо. Чтобы не раз- 
будить его, — не имея возможности двигать руками, опа 
села на валу и, помогая себе ногами, сама сползла в яму. 
Больше Матвей Шульга никогда ее не видел. 

— Товарищи! — сказал Шульга хриплым, сильным го- 
лосом, покрывшим собой все остальные шумы и звуки. — 
Прекрасные мои товарищи! Да будет вам вечная память 
и слава! Да здравствует... 

Штык вонзился ему в спину меж ребер. Шульга, на- 
прягши всю свою могучую силу, не упал, а спрыгнул в 
яму, и голос его загремел из ямы: 

— Да здравствует великая коммунистическая партия, 
що указала людям путь к справедливости! 

— Смерть ворогам! — грозно сказал Андрей Валько 
рядом с Шульгой: судьба судила им вновь соединиться — 
в могиле. 

Яма была так забита людьми, что нельзя было повер- 
нуться. Наступило мгновение последнего душевного на- 
пряжения: каждый готовился принять в себя свинец. 
Но не такая смерть была уготована им. Целые лавины 
земли посыпались им на головы, на плечи, за вороты рубах, 
в рот и глаза, и люди поняли, что их закапывают живыми. 

Шульга, возвысив голос, запел: 


Вставай, проклятьем заклейменный, 
Весь мир голодных и рабов... 


Валько низко подхватил. Все новые голоса, сначала 
близкие, потом все более дальние, присоединялись к ним, 
и медленные волны «Интернационала» неслись из-под 
земли к темному, тучами несущемуся над миром небу. 
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В этот темный, страшный час в маленьком домике нл 
Деревянной улице тихо отворилась дверь, и Мария Ан- 
дреевна Борц и Валя, и еще кто-то побольшого ростл, 
тепло одетый, с котомкой за илечами и палкой в руке, 
сошли с крыльца. 

Мария Апдреевна и Валя взяли человека за обе руки 
и повели по улице в степь. Ветер подхватывал их платья. 

Через несколько шагов этот человек остановился. 

— Темно, лучше тебе вернуться, — сказал он почти 
шепотом. 

Мария Андреевна обияла его, и так они постояли 
некоторое время. 

— Прощай, Маша, — сказал ои и беспомощно махпу.1 
рукой. 

И Мария Андреевна осталась, а они пошли, отец и 
дочь, не отпускавшая его руки. Валя должна была со- 
провождать отца до того, как пачнет светать. А потом, как 
пи был он плох глазами, ему предстояло самому доби- 
раться до города Сталино, где он предполагал укрыться 
у родственников жены. 

Некоторое время Мария Андреевна еще слышала их 
шаги, потом и шагов не стало слышно. Беспросветная хо- 
лодная чернота двигалась вокруг, но еще чернее было 
у Марии Апдреевны на душе. Вся жизнь — работа, семья, 
мечты, любовь, Дети,— все это распалось, рушилось, впо- 
реди ничего не было. 

Она стояла, не в силах стронуться с места, и ветер, 
свистя, обпосил платье вокруг нее, и слышно было, как 
низко-низко тихо шуршат тучи над головой. 

И вдруг ей показалось — она сходит с ума... Она при- 
слушалась... Нет, ей не почудилось, она снова услышала 
это... Поют! Поют «Интернационал»... Нельзя было 
определить источник этого пения. Оно вплеталось в вой 
ветра п шорох туч и вместе с этими звуками разносилось 
по всему темному миру. 

У Марии Андреевны, казалось, остановилось сердце, 
и все тело се забилось дрожью. 

Словно из-под земли, доносилось до нее: 


Весь мир пасилья мы разрушим 
До основанья, а затем 

Мы паш, мы новый мир построим, 
Кто был. нижем, тот станет всем... 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


Глава тридцать шестая 


— Я, Олег Кошевой, вступая в ряды членов Молодой 
гвардии, перед лицом своих друзей по оружию, перед 
лицом родной многострадальной земли, перед лицом 
всего народа торжественно клянусь: беспрекословно вы- 
полнять любые задания организации; хранить в глубо- 
чайшей тайне все, что касается моей работы в Молодой 
гвардии. Я клянусь мстить беспощадно за сожженные, 
разоренные города и села, за кровь наших людей, за му- 
ченическую смерть героев-шахтеров. И если для этой 
мести потребуется моя жизнь, я отдам ее без минуты 
колебаний. Если же я нарушу эту священную клятву 
под пытками или из-за трусости, то пусть мое имя, мои 
родные будут навеки прокляты, а меня самого покарает 
суровая рука моих товарищей. Кровь за кровь, смерть за 
смерть! 

— Я, Ульяна Громова, вступая в ряды членов Моло- 
дой гвардии, перед лицом своих друзей по оружию, перед 
лицом родной мпогострадальной земли, перед лицом всего 
парода торжественно клянуст... 

— Я, Иван Туркенич, вступая в ряды членов Моло- 
дой гвардии, перед липом своих друзей по бружию, ' пе- 
ред лицом многострадальной земли, перед лицом всего 
народа торжественно клянусь... 
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— Я, Иван Земнухов, торжественно клянусь... 
— Я, Сергей Тюленин, торжественно клянусь... 
— Я, Любовь Шевцова, торжественно клянусь... 


Должно быть, он совсем не понял ее, этот Сергей Ле- 
вашов, когда пришел к ней в первый раз и постучал 
в окно и она выбежала к нему, а потом они разговари- 
вали весь остаток ночи, — кто его знает, что он такое 
себе вообразил! 

Во всяком случае, первая трудность в этой поездке 
у нее возникла еще здесь, с Сергеем Левашовым. Ко- 
нечно, они были старые товарищи, и Любка не могла 
уехать, не предупредив его. Сергей Левашов, еще когда 
дядя Андрей был на воле, по его совету поступил в гараж 
дирекциона шофером грузовых машин. Любка послала 
за ним мальчишку с улицы, — они все дружили с Люб- 
кой за то, что она была характером похожа на них. 

Сергей пришел прямо с работы, поздно, в той самой 
спецовке, в какой он вернулся из Сталино, — спецовок 
при немцах не полагалось даже шахтерам. Он был очень 
грязный, усталый, угрюмый. 

Допытываться, куда и зачем она едет, это было не 
в его обычае, но, видно, только это и занимало его весь ве- 
чер, и он совершенно извел Любку тяжелым своим мол- 
чанием. В конце концов она не выдержала и накричала 
на него. Что она ему — жена, любовь? Она не может 
думать ни о какой любви, когда еще так много всего ожи- 
дает ее в жизни, — что он такое вообразил, в самом деле, 
чтобы мучить ее? Они просто товарищи, и она не обязана 
давать ему отчет: едет, куда ей надо, по семейному делу. 

Она все-таки видела, что он не вполне верит в ее за- 
нятия и просто ревнует ее, и это доставляло ей некоторое 
удовольствие. 

Ей надо было хорошенько выспаться, а он все сидел 
и не уходил. Характер у него был такой настойчивый, 
что он мог всю ночь не уйти, и в конце концов Любка его 
прогнала. Все-таки ей было бы жалко, если бы он все это 
время без нее находился в таком мрачном состоянии, — 
она проводила его в палисадник и у самой калитки взяла 
под руку, и на мгновение прижалась к нему, и убежала 
в дом, и сразу разделась и легла в постель к матери. 

Конечно, очень трудно было и с мамой. Любка знала, 
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как тяжело будет маме остаться одной, такой беспомощ- 
ной перед жизненными невзгодами, но маму было очень 
легко обмануть, и Любка приласкалась к ней и напела ей 
всякое такое, чему мама поверила, а потом так и уснула у 
мамы в кровати. 

Любка проснулась чуть свет и, напевая, стала соби- 
раться в дорогу. Она решила одеться попроще, чтобы не 
затрепать лучшего своего платья, но все-таки как можно 
поярче, чтобы бросаться в глаза, а самое свое шикарное 
платье чистого голубого крепдешина, голубые туфли и 
кружевное белье и шелковые чулки она уложила в чс- 
моданчик. Она завивалась меж двух маленьких простых 
зеркал, В которых едва можно было видеть всю голову, 
часа два, в нижней рубашке и в трусиках, повертывая 
голову туда и сюда и напевая и от напряжения упираясь 
в пол то одной, то другой, поставленной накось, крепкой 
босой сливочной ногой с маленькими и тоже крепкими 
пальцами. Потом она надела поясок с резинками, обтерла 
ладошками розовые ступни и надела фильдеперсовые 
чулки телесного цвета и кремовые туфли и обрушила на 
себя прохладное шуршащее платье в горошках, вишнях 
и еще черт его знает в чем ярко-пестром. В это же время 
она уже что-то жевала на ходу, не переставая мурлыкать. 

Она испытывала легкое волнение, которое не только 
не расслабляло ее, а бодрило. В конце концов она была 
просто счастлива, что вот и для нее наступила пора дей- 
ствовать и ей уже не придется растрачивать свои силы 
попусту. 

Дня два тому назад, утром, небольшая зеленая ма- 
шина © продолговатым кузовом, из тех, что доставляли 
из Ворошиловграда продукты чинам немецкой админи- 
страции, застопорила возле домика Шевцовых. Шофер — 
солдат жандармерии — сказал что-то сидящему рядом 
с ним солдату, вооруженному автоматом, соскочил с ма- 
шины и вошел в дом. Любка вышла к нему, когда он 
уже был в столовой и оглядывался. Он быстро взглянул 
на Любку, и прежде чем он успел что-нибудь сказать, 
она по каким-то неуловимым чертам его лица и повадке 
поняла, что он — русский. И действительно, он сказал 
на чистом русском языке: 

— Не найдется ли У вас воды, залить в машину? 

Русский, да еще в форме немецкой жандармерии, -= 
плохо же он разбирался, в чей дом он попал! 
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— Иди ты в болото! Понял? — сказала Любка, спо- 
койно глядя на него в упор широко открытыми голубыми 
глазами. 

Она, совершенно не подумав, сразу нашла, что сказать 
этому русскому в военной форме. Если бы он попробовал 
сделать с ней что-нибудь плохое, она бы с визгом выбе- 
жала на улицу и подняла па ноги весь квартал, крича, 
что она предложила солдату взять воду в балке, а он за 
это начал ее бить. Но этот странный шофер-солдат не 
сделал ни одного движения, он только усмехнулся и 
сказал: 

— Грубо работаете. Это может вам повредить... — Он 
быстро оглянулся, не стоит ли кто-нибудь за ним, и ска- 
зал скороговоркой: — Варвара Наумовна просила пере- 
дать, что очень соскучилась по вас... 

Любка побледнела и сделала невольное движение 
к нему. Но оп предупредил се вопрос, приложив к губам 
тонкие черные пальцы. 

Он вышел вслед за Любкой в сенцы. Она уже дер- 
жала перед собой обеими руками полное ведро с водой, 
искательно заглядывая шоферу в глаза. Но он не посмот- 
рел на нее, принял ведро и пошел к машине. 

Любка нарочно не пошла за ним, а стала наблюдать 
в щелку непритворенной двери: она надеялась выведать 
от него кое-что, когда он принесет ведро. Но шофер, вы- 
лив воду в радиатор, отшвырнул ведро к палисаднику, 
быстро сел в машину, хлопнул дверцей, и машина тро- 
нулась. 

Итак, Любка должна была ехать в Ворошиловград. 
Конечно, она была связана теперь дисциплиной «Моло- 
дой гвардии» и не могла уехать, не предупредив Олега. 
Правда, она еще раньше сочла возможным намекнуть 
ему, что у нее есть в Ворошиловграде такие знакомства, 
которые могут быть полезны. Теперь она сказала ему, 
что подвернулся подходящий случай съездить. Однако 
лег не сразу дал ей разрешение, а попросил немного 
обождать. 

Каково же было ее изумление, когда спустя всего 
лишь час или два после их разговора на квартиру к 
Любке пришла Нина Иванцова и сказала, что разрешение 
дано. Мало того, Нина сказала: 

— Расскажи там, где ты будешь, о гибели наших 
людей, их фамилии и как их зарыли в парке. А потом 
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скажи, что, несмотря на все это, дела идут в гору, — 
так просили передать старое. О Мюлодой гвардии еже 
расскажи. 

Любка пе утериела и спросила: 

— Откуда же Кашук может знать, что там можно 
обо всем говорить? 

Нина с ее осторожностью, обретенной еще во время 
подпольной работы в Сталино, только илечами пожаха, 
но потом подумала, что Любка и вправду может не ре- 
шиться рассказать то, что ей поручили. И Нина сказала 
равподушпым голосом: 

— Наверно, старшие знают, к кому ты идешь. 

Любка даже удивилась, как такая простая мысль не 
пришла еи в голову. 

Любка Шевцова, как и другие участники «Молодой 
гвардии», кроме Володи Осьмухина, пе змала, да и не 
ныталась узпать, с кем из взрослых подпольщиков в 
Краснодоне связан Олег Кошевой. Но Филипп Петрович 
отлично знал, для какой цели Любка оставлена в Крас- 
подоне и с кем она связана в Вороптловграде. 

День был холодный, тучи пизко бежали над степью. 
Любка, не чувствуя холода, румяная от ветра, заносив- 
шего яркий подол ее платья, стояла на открытом воро- 
шиловградском поссе, с чемоданчиком в одной руке и 
легким летним пальто па другой. 

Немецкие солдаты и ефрейторы с грузовых машин, 
с воем мчавшихся мимо нее по шоссе, зазывали ее, хо- 
хоча и иной раз подавая ей циничные знаки, но она, 
презрительно сощурившиеь, пе обращала на них внима- 
ния. Потом она увидела приближавшуюся к ней выгя- 
нутую, низкой посадки светлую легковую машину и не- 
мецкого офицера рядом с шофером и небрелзио подняла 
руку. 

Офицер быстро обернулся впутри кабины, показав вы- 
цветший па спине мундир, — должно быть, кто-то постар- 
ше ехал на заднем сиденье. Машина, завизжав на тор- 
мозах, остановилась. 

— 5е2еп 5е с! ЗейпеПег! ! — сказал офицер, при- 
открыв дверцу и улыбнувшись Любке одним ртом. Он за* 
хлопнул дверцу и, занеся руку, открыл дверцу заднего си- 
депья. 


' Садитесь! Жввее! (нем.) 


Любка, нагнув голову, держа перед собой чемоданчик 
и пальто, впорхнула в машину, и дверца за ней захлоп- 
нулась. 

Машина рванула, запела на ветру. 

Рядом с Любкой сидел поджарый, сухой полковник с 
несвежей кожей гладко выбритого лица, со свисающими 
брылями, в высокой выгоревшей от солнца фуражке. Не- 
мецкий полковник и Любка с двумя прямо противополож- 
ными формами дерзости, — полковник оттого, чтоон имел 
власть, Любка оттого, что она все-таки сильно сдрейфила, — 
смотрели друг другу в глаза. Молодой офицер впереди, 
обернувшись, тоже смотрел на Любку. 

— Уют Б@еШеп Зе ти ЁаЪбтеп? ' — спросил этот 
гладко выбритый полковник с улыбкой бушмена. 

— Ни-и черта не понимаю! — пропела Любка.— Гово- 
рите по-русски или уж лучше молчите. 

— Вуда, куда...— по-русски сказал полковник, неопре- 
деленно махнув рукой вдаль. 

— Закудахтал, слава тебе господи, — сказала Любка.— 
Ворошиловград, чи то Луганск... Ферштеге? Ну, то-то! 

Как только она заговорила, испуг ее прошел, и она 
сразу обрела ту естественность и легкость обращения, ко- 
торая любого человека, в том числе и немецкого полков- 
ника, заставляла воспринимать все, что бы Любка ни гово- 
рила и пи делала, как нечто само собой разумеющееся. 

— Скажите, который час?.. Часы, часы, — вот балда!— 
сказала Любка и пальчиком постукала себе повыше кисти. 

Полковник прямо вытянул длинную руку, чтобы оття- 
нуть рукав на себя, механически согнул ее в локте и под- 
нес к лицу Любки квадратные часы на костистой, порос- 
шей редким пепельным волосом руке. 

В конце концов не обязательно знать языки, при жела- 
нии всегда можно понять друг друга. 

Кто она такая? Она — артистка. Нет, она не играет в 
театрах, она танцует и поет. Конечно, у нее в Ворошилов- 
граде очень много квартир, где она может остановиться, ее 
знают многие приличные люди: ведь она дочь известного 
промышленника, владельца шахт в Горловке. К сожале- 
нию, советская власть лишила его всего, и несчастный 
умер в Сибири, оставив жену и четырех детей, — все де- 
вушки, и все очень хороши собой. Да, она младшая. Нет, 





' Куда прикажете довезти? (нем.) 
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его: гоетеприимством она не может воспользоваться, ведь 
это может бросить тень на нее, а она совсем не такая. Свой! 
адрес? Его она, безусловно, даст, но она еще не уверена, 
где именно она остановится. Если полковник разрешит, она 
договорится с его лейтенантом, как они смогут найти друг 
друга. 

— Кажется, вы имеете большие шансы, чем я, Ру- 
Дольф! 

— Если это так, я буду стараться для вас, Негг ОЪегзИ. 

Далеко ли до фронта? Дела на фронте таковы, что такая 
хорошенькая девушка может уже не интересоваться ими. 
Во всяком случае, она может спать совершенно спокойно. 
На днях мы возьмем Сталинград. Мы уже ворвались на 
Кавказ,— это ее удовлетворит?.. Ито ей сказал, что на 
Верхнем Дону фронт не так уж далеко?.. О, эти немецкио 
офицеры! Оказывается, он не один среди них такой болт- 
ливый... Говорят, что все хорошенькие русские девушки — 
шпионки. Правда ли это?.. Хорошо: это случилось нотому, 
что на этом участке фронта — венгерцы. Конечно, они 
лучше, чем эти вонючие румыны и макаронники, но па 
них на всех нельзя положиться... Фронт невыносимо рас- 
тянут, огромное число людей съедает Сталинград. Попро- 
буйте снабдить все это! Я вам покажу это по линиям 
руки, — дайте вашу маленькую ладонь... Вот эта большая 
линия - это на Сталинград, а эта, прерывистая, это — на 
Моздок,— у вас очень непостоянный характер!.. Теперь 
увеличьте это в миллион раз, и вы поймете, что интендант 
германской армии должен иметь железные нервы. Нет, она 
не должна думать, что он имеет дело только с солдатскими 
штанами, у него нашлось бы кое-что и для хорошенькой 
девушки, прекрасные вещички, вот сюда, на ноги, и 
сюда, —она понимает, о чем он говорит? Может быть, опа 
не откажется от шоколада? Не помешал бы и глоток вина, 
чертовская пыль!.. Это вполне естественно, если девушка 
не пьет, но — французское! Рудольф, остановите машину... 

Они остановились метрах в двухстах не доезжая боль- 
пюй станицы, вытянувшейся по обеим сторонам шоссе, и 
вылезли из машины. Здесь был пыльный съезд на просе- 
лок по краю балки, поросшей вербою внизу и обильной 
травою, уже высохшей, по склону, защищенному от ветра. 
Лейтенант указал шоферу съехать на проселок к балке. 
Ветер подхватил платье Любки, и она, придерживая его 
руками, нобежала вслед за машиной впереди офицеров, 
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увязая туфлями в растолченной сухой земле, сразу набив- 
шейся в туфлн. | 

Лейтенант, лица которого Любка почти не видела, а все 
время видела только его выцветшую спину, и шофер-сол- 
дат вынесли из машины мягкий кожаный чемодан и бело- 
желтую, мелкого плетения тяжелую корзину. 

Они расположились с подветренной стороны на склоне 
балки, на высохшей густой траве. Любка не стала пить 
вина, как ее ни уговаривали. Но здесь, на скатерти, было 
столько вкусных вещей, что было бы глупо от них отказы- 
ваться, тем более, что она была артистка и дочь промыш- 
лепника, п опа ела, сколько хотела. 

Ей очень надоела земля в туфлях, и она разрешила 
внутреннее сомнение, поступила ли бы так дочь промыш- 
ленника или нет, тем, что сняла кремовые туфли, вытрях- 
нула землю, обтерла ладошками маленькпе ступни в филь- 
деперсовых чулках и уже осталась так, в чулках, чтобы 
ноги подышали, пока она сидит. Должно быть, это было 
пполне правильно, во всяком случае немецкие офицеры 
приняли это как должное. 

Ей все-таки очень хотелось знать, много ли дивизий 
находится па том участке фронта, который был наиболее 
близок к Краснодону и пролегал по северной части Ростов- 
ской области, — Любка знала уже от немецких офицеров, 
бывших у них на постое, что часть Ростовской области по- 
прежнему паходится в наших руках. И к большому неудо- 
вольстви!о полковника, который был настроен более ли- 
рично, чем деловито, она все время выражала опасения, 
что фронт будет в этом месте прорван и опа снова попадет 
в большевистское рабство. 

В конце концов полковника обидело такое недоверие к 
немецкому оружию, и он — уегдатт& посй ша| — удов- 
летворил ее любопытство. 

Пока они тут закусывали, со стороны станицы послы- 
шался все нараставший нестройный топот ног по шоссе. 
Вначале они не обращали на него внимания, но он, возни- 
кая издалека, все нарастал, заполняя собой все простран- 
ство вокруг, будто шла длинная, нескончаемая колонна 
людей. И даже отсюда, со склона балки, видны стали мас- 
сы пыли, нссомые ветром в сторону и ввысь от шоссе. До- 
носились отдельные голоса и выкрики, мужские — грубые, 
п женские — жалобные, будто причитали по покойнику. 
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- Немецкий полковник, и лейтенант, и Любка встали, 
высунувшись из балки. Вдоль по шоссе, все вытягиваясь и 
вытягиваясь из стапицы, двигалась большая колонпа со- 
ветских военнопленных, конвоируемая румынскими солда- 
тами и офицерами. Вдоль колонны, ипогда прорываясь к 
ней сквозь румынских солдат, бежали старые п молодыо 
казачки, крича и причитая и бросая то в те, то в другие 
вздымавшиеся к ним из колонны черные сухие руки ку- 
ски хлеба, помидоры, яйца, иногда целую буханку или 
даже узелок. 

Военнопленные шли полураздетые, в изорванных, по- 
черневших и пропылившихся сверху остатках военных 
брюк и гимнастерок, в большинстве босые или в страшном 
подобии обуви, в разбитых лаптях. Они шли, обросшие бо- 
родами, такие худые, что, казалось, одежда у них набро- 
ена прямо на скелеты. И страшно было видеть на этих 
лицах просветленные улыбки, обращенные к бегущим 
вдоль колонны кричащим женщинам, которых солдаты 
отговяли ударами кулаков и прикладов. 

Прошло одно мгиовение, как Любка высунулась из 
балки, но уже в следующее мгновение, не помня, когда и 
как она схватила со скатерти белые булки и еще какую-то 
еду, она уже бежала, как была — в фильдеперсовых чул- 
вах, по этому съезду с размешанной сухой землей, взбе- 
жала на шоссе и ворвалась в колонну. Она совала булки, 
куски в одни, в другие, в третьи протягивавшиеся к ней 
черные руки. Румын-фельдфебель пытался ее схватить, а 
она увертывалась; на нее сыпались удары его кулаков, а 
опа, нагнув голову и загораживаясь то одним, то другим 
локтем, кричала: 

— Бей, бей, сучья лапа! Да только не по голове! 

Сильные руки извлекли ое из колонны. Она очутилась 
па обочине шоссе и увидела, как немецкий лейтенант бил 
наотмашь по лицу румынского фельдфебеля, а перед взбе- 
шенным полковником, похожим на поджарого оскаленного 
иса, стоял навытяжку офицер румынской оккупационной 
армии в салатной форме. и что-то бессвязно лепетал на 
языке древних римлян. 

Но окончательно она пришла в себя, когда кремовые 
туфли снова были у нее на ногах и машина с немецкими 
офицерами мчала ее к Ворошиловграду. Самое удивитель- 
ное было то, что и этот поступок Любки немцы приняли 
как само собой разумеющееся. 
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Они беспрепятственно миновали немецкий контроль- 
ный пункт и въехали в город. 

Лейтенант, обернувшись, спросил Любку, куда ее доста- 
вить. Любка, уже вполне владевшая собой, махнула рукой 
прямо по улице. Возле дома, который показался ей подхо- 
дящим для дочери шахтовладельца, она попросила оста- 
новить машину. 

В сопровождении лейтенанта, несшего чемодан, Любка 
с перекинутым через руку пальто вошла в подъезд незна- 
комого дома. Здесь она на мгновение заколебалась: поста- 
раться ли ей уже здесь отделаться от лейтенанта или по- 
стучаться при нем в первую попавшуюся квартиру? Она 
нерешительно взглянула на лейтенанта, и он, совершенно 
неправильно поняв ее взгляд, свободной рукой привлек ее 
к себе. В то же мгновение она без особого даже гнева до- 
вольно сильно ударила его по розовой щеке и побежала 
вверх по лестнице. Лейтенант, приняв и это как должное, 
с той самой улыбкой, которая в старинных романах назы- 
валась кривой улыбкой, покорно понес за Любкой ее че- 
модан. 

Поднявшись на второй этаж, она постучала в первую 
же дверь кулачком так решительно, будто она после дол“ 
гого отсутствия вернулась домой. Двёрь открыла высокая 
худая дама с обиженным и гордым выражением лица, 
хранившего еще следы былой если не красоты, то неукос- 
нительной заботы о красоте, — нет, Любке положительно 
везло! | 

— Данке шен, герр лейтенант! — сказала Любка 
очень смело и с ужасным произношением, выложив весь 
свой запас немецких слов, и протянула руку за чемоданом. 

Дама, открывшая дверь, смотрела на немецкого лейте- 
нанта и на эту немку в ярко-пестром платье с выраже- 
нием ужаса, которого она не могла скрыть. 

— Мотеп\! ? — Лейтенант поставил чемодан, быстрым 
движением вынул из планшета, висевшего у него через 
плечо, блокнот, вписал что-то толстым некрашеным ка- 
рандашом и подал Любке листок. 

Это был адрес. Любка не успела ни прочесть его, ни 
обдумать, как поступила бы на ее месте дочь шахтовла- 
дельца. Она быстро сунула адрес под бюстгальтер и, неб- 
режно кивнув лейтенанту, взявшему под козырек, вошла в 


1 Большое спасибо, господип лейтенант! (нмем.) 
2 Одну секунду! (нем.) 
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переднюю. «Любка слышала, как дама запирала за ней 
дверь на множество замков, засовов и цепочек. 

— Мама! Вто это был? — спросила девочка из глубины 
комнаты. 

— Тише! Сейчас! — сказала дама. 

Любка вошла в комнату с чемоданом в одной руке й 
пальто на другой. 

— Меня к вам на квартиру поставили... Не стесню? = 
сказала она, дружелюбно взглянув на девочку, окидывая 
взглядом квартиру, большую, хорошо меблированную, нб 
запущенную: в ней мог жить врач, или инженер, или про- 
фессор, но чувствовалось, что того человека, для которого 
она в свое время была так хорошо меблирована, теперь 
здесь нет. 

— Интересно, кто же вас поставил? — спросила де- 
вочка с спокойным удивлением. — Немцы или кто? 

Девочка, как видно, только что пришла домой, — она 
была в коричневом берете, румяная от ветра, толстая де- 
вочка лет четырнадцати, с полной шеей, щекастая, креп- 
кая, похожая на гриб боровик, в который кто-то воткнул 
живые карие глазки. 

— Тамочка!— строго сказала дама. — Это нас совер- 
шенно не касается. 

— Как же не касается, мама, если она поставлена к 
нам на квартиру? Мне просто интересно. 

— Простите, вы — немка? — спросила Дама в заме- 
шательстве. 

— Нет, я русская... Я — артистка, — сказала Любка 
не вполне уверенно. 

Произошла небольшая пауза, в течение которой де- 
вочка пришла в полную ясность в отношении Любки. 

— Русские артистки эвакуировались! 

И гриб боровик, зардевшись от возмущения, выплыл 
из комнаты. 

Итак, Любке предстояло испить до дна всю горечь, что 
отравляет победителю радости жизни в оккупированной 
местности. Все же она понимала, что ей выгодно заце- 
питься за эту квартиру, и именно в том качестве, в ка- 
ком ее, Любку, принимают. 

— Я ненадолго, я подыщу себе постоянную, — сказа- 
ла она. Все-таки ей очень хотелось, чтобы к ней относп- 
лись в этом доме подобрее, и она добавила: — Ей-богу, В 
скоро подыщу!.. Где можно переодеться? 
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Через полчаса русская артистка в голубом крепдеши- 
новем платье и в голубых туфлях, перекинув через руку 
пальто, спустилась к железнодорожному переезду в ни- 
зину, разделявшую город на две части, и немощеной 
каменной улицей поднялась в гору, на Каменный Брод. 
Она приехала в город на гастроли и искала для себя по- 
стоянную квартиру. 


Глава тридцать седьмая 


Как человек осторожный, Иван Федорович предпочи- 
тал ио возможности не пользоваться явками, оставленны- 
ми ему, в том числе и по Ворошиловграду. Но после ги- 
бели Яковенко, первого из территориальных секретарей, 
побывать Ивану Федоровичу в Ворошиловграде было со- 
вершенно необходимо. Как человек смелый, он рискнул 
воспользоваться старинным знакомством — пойти к по- 
друге жены, одинокой тихой женщипе с неудавшейся 
личной жизнью. Звали ее Маша Шубина. Она работала 
чертежницей на паровозостроительпом заводе и не эва- 
куировалась из Ворошиловграда пи в первую, пи во вто- 
рую эвакуацию завода только из любви к родному героду: 
вопреки всем и всему, она была уверена, что город нико- 
гда не будет сдан и что она сможет быть полезна. 

Иван Федорович решил направиться к Маше Шуби- 
ной по совету жены, решил это той же почью, когда си- 
дел с женой в погребе Марфы Корниенко. 

Взять с собой жену Иван Федорович не мог: они мпо- 
го лет работали в Ворошиловграде и вдвоем были бы слиш- 
ком заметны. Да и по соображениям дела Екатерине 
Павловне выгодпей было остаться здесь — для связи с 
партизанскими группами и подпольными организациями 
в округе. И опи решили тогда же, в погребе, что лучше 
Екатерине Павловне остаться у Марфы под видом род- 
ственницы, обжиться и, если будет возможность, — устро- 
иться учительницей в одном из ближайших сел. 

А когда они так решили, невольно им пришло в го- 
лову, что за всто совместную жизнь они расстаются впер- 
вые и расстаются в такое время, когда — может слу- 
читься — они больше никогда не увидятся. 

Они замолчали и долго сидели обнявшись. И вдруг по- 
чувствовали, что им хорошо и счастливо сидеть вот так, 
обнявигись, в этом темном и сыром погребе. 
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Как и во многих семьях, сложившихся давно и сло- 
жившихся прочно благодаря общности взглядов, благо- 
даря трудовой жизни не только мужа, а и жены, и бла- 
годаря детям, — их союз уже не нуждалея в постоянном 
внешнем выявлении чувства. Чувство жило в них, скры- 
тое, как жар в золе. Оно вдруг вспыхивало в дни жиз- 
ненных испытаний, общественных потрясений, горя, ра- 
дости. О, с какой силой вставали тогда в намяти первые 
их встречи в луганском саду, и этот всевластный запах 
акаций над городом, и ночное небо в звездах, раскинув- 
шееся над их молодостью, и необузданные юношеские 
мечты, и радость первого физического узнавания, и счастье 
рождения первого ребенка, и первые терпкие плоды не- 
сходства в характерах! Какие это были все же чудесные 
плоды! Вкусив их, только слабые души распадаются, 
сильные срастаются навеки. 

Для любви равно пеобходимы и суровые испытания 
жизни, и живые воспоминания того, как она, любовь, на- 
чиналась. Первые связывают людей, вторые не дают ста- 
реть. Велика связующая сила совместного пути, если 
вас всегда волнует чувство, могущее быть выраженным 
всего лишь двумя словами: «А помнишь?..» Это даже не 
воспоминание. Это вечный свет молодости, зов в даль- 
нейший путь, в будущее. Счастлив тот, кто сохранил это 
в сердце своем... 

Вот это счастливое чувство испытывали Иван Федоро- 
вич и Катя, сидя в темном погребе Марфы Корниенко. 

Они сидели и молчали, а в сердце их звучало: «А по- 
мнишь? Ты помнишь?..» 

Особенно памятен был им день их последнего объяс- 
пения. Они встречались уже много месяцев, и, в сущно- 
сти, она уже все знала — знала по его отчаянным словам 
и поступкам. Но она никак пе позволяла ему высказаться 
до конца и сама ничего не обещала. 

Накануне он уговорил ее зайти за ним на другой день 
во двор общежития, где он жил, — он учился на област- 
ных партийных курсах. И то, что она согласилась, было 
большой его победой: значит, она уже не стыдилась това- 
рищей его, — ведь в эти часы носле занятий двор всегда 
бывал полон курсантов. 

И она вошла во двор общежития, полный народа. По- 
среди двора курсанты играли в городки. Он тоже играл 
оп был в украинской рубашке без шнурка, с расстегну.. 
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тым воротом, веселый и разгоряченный. Он подбежал 
к ней, поздоровался и сказал: «Обожди, сейчас доиг- 
раем...» Все курсанты во дворе смотрели в это время па 
них, потом раздвинулись, уступая ей место, и’она стала 
смотреть на их игру, но смотрела она только на него. 

Ее всегда немножко смущало то, что он невысок ро- 
стом, а теперь она точно впервые увидела его всего, ка- 
кой он сильный, ловкий и озорной. Самые сложные, за- 
мысловатые фигуры он выносил с одной палки из горо- 
да, — она чувствовала, что все это он Делает из-за нее. 
И все время он издевался над противником. 

Тогда только что впервые залили асфальтом Ленин- 
скую улицу, день был жаркий, они шли по плавившемуся 
асфальту, счастливые. Он шел рядом с ней в этой укра- 
инской рубашке, но уже перехваченной шнурком, русые 
волосы волнами распадались на голове его, и он все го- 
ворил и говорил. Он купил мимоходом с лотка сушеных 
фиников и нес их перед собой в кулечке из газеты. Фи- 
ники были горячие, сладкие, и только она одна их ела, 
потому что дн все время говорил. Больше всего ей за- 
помнилось, что на такой чудесной асфальтированной 
улице не было урн для мусора, некуда даже было выпле- 
вывать косточки, она оставляла их во рту, в надежде 
освободиться от них, когда удастся свернуть на улицу по- 
хуже. 

Вдруг он перестал говорить и посмотрел на нее таки- 
ми глазами, что она смутилась. И он сказал: 

— Вот возьму и поцелую тебя сейчас при всех па 
улице! 

Тогда в ней заговорило строптивое чувство, она искоса 
поглядела на него из-под ресниц и сказала: 

— Только попробуй, я на тебя все финиковые ко- 
сточки выплюну!| 

— А много? — спросил он совершенно серьезно. 

— Штук двенадцать! 

— НПобежим в сад? Бегом!.. — воскликнул он, не да- 
вая ей опомниться, и схватил ее за руку. И они, смеясь 
и не обращая внимания на людей, побежали в сад. 

«Ты помнишь?.. Номнишь, какая это была ночь в 
саду?..» 

Теперь, в темном погребе, как тогда, в луганском са- 
ду под звеэдами, Катя доверчиво спрятала свое горячее 
лицо где-то у мужа между его уютным сильным плечом 
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и шеей и обросшей мягким волосом щекой. Так и проси- 
дели они До рассвета, даже не задремав. Потом Иван Фе- 
дорович на мгновение еще крепче прижал к себе жену и 
чуть отнял лицо свое и ослабил руки. 

— Пора, ой пора, ласточка моя, голубонька! — ска- 
зал он. 

Но она все не отнимала от него лица. И они сидели 
так до тех пор, пока на воле стало совсем светло. 

Корнея Тихоновича с внуком Иван Федорович напра- 
вил на Митякинскую базу — узнать, что сталось © отря“ 
дом. Иван Федорович долго учил старика, как нужно дей- 
ствовать небольшими группами и как создавать новые 
партизанские группы из крестьян, казаков и бывших во- 
онных, осевших в селах. 

Пока Марфа кормила их, какой-то дед, дальний род- 
ственник Марфы, прорвался все-таки через кордон ребят 
и угодил в аккурат к обеду. Любознательный Иван Федо- 
рович так и вцепился в деда, желая знать, как обыкно- 
венный селянский дед расценивает создавшееся положе- 
ние. Дед этот был тот тертый, бывалый дед, который 
когда-то вез Кошевого и его родню, у которого прохожие 
немецкие интенданты все-таки отобрали его буланого 
конька, из-за чего он и вернулся на село к родне. Дед 
сразу понял, что он имеет дело не с простым человеком, 
начал петлять. 

— Ось, бачишь, як воно дило... Три с лишним тыждня 
шло ихнее войско. Велика сила пройшла! Красные теперь 
не вернуться, ни... Та що балакать, як вже бои идут за 
Волгою, пид Куйбышевом, Москва окружена, Ленинград 
взят! Гитлер казав, що Москву визьме измором. 

— Такяи поверю, что ты уверовал в эти враки! — 

с чертовской искрой в глазах сказал Иван Федорович. — 
Вот что, друг запечный, мы с тобой вроде одного роста, 
дай мени Якую-небудь одежу-обужу, а я тебе оставлю 
свою. 

— Вон оно как, гляди-ка! — по-русски сказал дед, 
все сразу сообразив. — Одежку я тебе мигом принесу. 

В одежке этого деда, с котомкой за плечами, малень- 
кий Иван Федорович, сам хотя и не дед, но изрядно об- 
росший бородою, ввалился в комнатку Маши Шубиной 
на Каменном Броде. 

Странное чувство испытал он, идя под чужой личиной 
по улицам родного города. 
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Иван. Федорович родился: в нем и проработал в пем 
много лет. Многие здания предприятий, учреждений, клу- 
бов, Жилые были построеты при пем, в значительной ча- 
ети его усилиями. Он помнил, например, как на заседа- 
ии президиума городского совета был запланирован вот 
этот сквер, и Иван Федорович лично наблюдал за его раз- 
бивкой и посадкой кустов. Сколько усилий он сам лично 
положил на благоустройство родного города, и все-таки 
в горкоме всегда ругались, что дворы и улицы содержатся 
недостаточно чисто, и это была правда. 

Теперь часть зданий была разрушена бомбежкой, — в 
пылу обороны не так бросалось в глаза, насколько это 
обезобразило город. Но даже пе в этом было дело: город за 
несколько педель пришел в такое запустение, что, каза- 
лось, новые хозяева и сами не верят в то, что поселились 
в нем навечно. Улицы пе поливались, не подметались, 
цветы на скверах увяли, бурьяи забивал газоны, бумаж- 
ки, окурки вихрем завивались в густой рыжей пыли. 

Это была одна из столиц угля. В прежние времена 
сюда привозилось больше товаров, чем во многие другис 
районы страны, — толпа на улицах была цветистой, на- 
рядной. Чувствовалось, что это южный город: всегда бы- 
ло много фруктов, цветов, голубей. Теперь. толпа порс- 
дела и стала неприметной, серой, люди одеты были с но- 
брежным однообразием, будто нарочно опустились, было 
такое впечатление, что они даже не моются. А внешний 
колорит улице придавали мундиры, погоны и бляшки вра- 
жеских солдат и офицеров — больше всего немцев и 
итальянцев, но также и румын и венгерцев, — только их 
говор был слышеп, только их машины, выпевая клаксо- 
нами, мчались по улицам, завивая пыльные смерчи. Еще 
никогда в жизни не испытывал Иван Федорович такой 
кровной личной жалости и любви к городу ик его 
Людям. 

Было такое чувство, что вот у него был дом и его из- 
гнали из этого дома, и оп тайком прокрался в родной дом 
и видит, что новые хозяева расхищают его имущество, 
захватали грязными руками все, что ему дорого, унижают 
его родных, а он может только видеть это и бессилен что- 
либо сделать против этого. 

И на подруге жены лежала эта же общая печать по- 
давленности и запущенности: ойа была в заношенном 
темпом платье; русые волосы небрежно закручены узлом; 
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на ногах, давно не мытых, шлепанцы, и видно было, что 
она так и спит, с немытыми ногами. 

— Маша, да разве можно так опускаться! — не выдер- 
жал Иван Федорович. 

Она безучастно оглядела себя, сказала: 

— В самом деле? Я и не замечаю. Все так живут, да 
так и выгодней: не пристают... Впрочем, в городе и воды- 
то нет... 

Она замолчала, и Иван Федорович впервые обратил 
внимание на то, как она похудела и как пусто, неприют- 
но у нее в комнате. Он подумал, что она, должно быть, 
голодает и давно распродала все, что имела. 

— Ну, вот что, давай поснидаем... Мени тут одна жии= 
ка Добре наготовила всего, така умнесенька жинка! — 
смущенно заговорил он, засуетившись возле своей ко- 
томки. 

— Боже мой, да разве в этом дело? — Она закрыла 
лицо руками. — Возьмите меня с собой! — вдруг сказала 
она со страстью. — Возьмите меня к Кате, я готова слу- 
жить вам всем, чем могу!.. Я готова быть вашей прислу- 
гой, лишь бы не это каждодневное подлое унижение, не 
это медленное умирание без работы, без всякой цели в 
жизни! 

Она, как всегда, говорила ему «вы», хотя знала его 
с дней замужества Кати, с которой дружила с детства. 
Оп и раньше догадывался, что она потому не может об- 
ращаться к нему на «ты», что не может отрешиться от 
чувства расстояния, отделявшего ее, простую чертежни- 
цу, от него, видного работника. 

Тяжелая поперечная складка легла на открытом лбу 
Ивана Федоровича, и его живые синие глаза приняли су+ 
ровое, озабоченное выражение. 

— Я буду говорить с тобой прямо, может быть, гру- 
бо, — сказал он, не глядя на нее. — Маша! Коли б дело 
тило о тебе, обо мне, я б мог забрать тебя до Кати и схо- 
вать вас обеих и сам сховаться, — сказал он с недоброй, 
горькой усмешкой. — Да я слуга государства, и я хочу, 
110б и ты наикраще послужила нашему государству: я 
не только не заберу тебя отсюда, я хочу здесь бросить 
тебя у самое пекло. Скажи мне прямо: согласна? Маешь 
на то силу? 

— Я согласна на все, лишь бы не жить той жизнью, 
какой я живу! — сказала она. 
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‚ — Ни, то не ответ! — сурово сказал Иван Федоро- 
вич. — Я предлагаю тебе выход не для спасения твоей 
души, — я епрашиваю: согласна ты служить народу и. го- 
сударству? 

— Я согласна, — тихо скавала она. 

Он быстро склонился к ней через угол стола и взял 
ее за руку. 

— Мне нужно установить связь со своими людьми 
здесь, в городе, но тут провалы были, и я не уверен, на 
какую явку можно положиться... Ты должна найти. в себе 
мужество и хитрость, як у самого дьявола, — проверить 
явки, что я дам тебе. Нойдешь. на это? 

— Пойду, — сказала она. 

— Завалишься — будут пытать на медленном огне, 
Не выдашь? 

Она помолчала, словно сверялась со своей душой. 

— Не выдам, — сказала она. 

— Так слухай же... 

И он при тусклом-тусклом свете коптилки, еще бли- 
же склонившись к ней, так, что она увидела свежий ру- 
бец на залысине на виске, дал ей явку здесь же, на Ка- 
менном Броде, которая, казалось ему, была надежней, 
чем другие. Эта явка была ему особенно нужна, 
потому что через нее он мог связаться с Украинским пар- 
тизанским штабом и узнать, что творится не в одной об- 
ласти, а и на советской стороне и повсюду. 

Маша изъявила готовность сейчас же пойти туда, и 
это соединение наивной жертвенности и неопытности так 
и пронзило сердце Ивана Федоровича. Лукавая искорка 
на одной ножке запрыгала из одного его глаза в другой. 

— Хиба ж так можно! — сказал он с веселой и доб- 
рой укоризной. — То же требует изящной работы, як в 
модном магазине. Пройдешь свободно, среди бела дня, я 
тебя научу, как и что... Мени жк треба ще и с тылу себя 
обеспечить! У кого ты живешь? 

Маша снимала комнату в домишке, принадлежащем 
старому рабочему паровозостроительного завода. Домиш- 
ко был сложен из камня и разделен сквозным коридором 
е двумя выходами — на улицу и во двор, огороженный 
низком каменной оградой, — разделен. на две половины: 
в одной половине были комната и кухня, в другой — две 
маленькие комнатки, одну из которых снимала Маша. 
У старика было много детей, но все они уже давно 
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отделились: сыновья были кто в армии, кто в эвакуации, 
дочери — замужем в других городах. По словам Маши, 
хозяин квартиры был человек обстоятельный, немного, 
правда, нелюдимый, книжник, но честный. 

— Я выдам вас за дядю из села, брата матери, — мать 
моя тоже была украинка. Скажу, что я сама написала 
вам, чтоб приехали, а то, мол, трудно жить. 

— Ты сведи своего дядю до хозяина: побачим, який 
вин там нелюдим! — с усмешкой сказал Иван Федорович, 

— А какая уж там работа, на чем работать-то? — 
мрачно бубнил «нелюдим», изредка вскидывая крупные, 
навыкате глаза на бороду Ивана Федоровича и на рубец 
на правой его залысине. — Два раза мы сами оберудова- 
ние с завода вывозили, да немцы бомбили нас несколько 
раз... Строили паровозы, строили танки и пушки, а нон- 
че чиним примуса и зажигалки... Кой-какие коробки от 
цехов, правда, остались, и, если пошарить, много еще 
‚оборудования есть по заводу то там, то здесь, да ведь это, 
как сказать, требует настоящего хозяипа. А нонеш- 
ние... — Он махнул заскорузлым кулаком на маленькой 
сухой руке. — Несерьезный парод!.. Плавают мелко — и 
воры. Поверишь ли, приехало на один завод сразу три хо- 
зяина: Крупп,— раньше завод был гартмановский, так его 
акции Крупп скупил, — управление железных дорог и 
электрическая компания — той досталась наша ТЭЦ, ее, 
правда, наши перед уходом взорвали... Ходили они, хо- 
дили по заводу, и давай делить ого на три части. И смех 
и грех: разрушенный завод, а они его стоябят, как мужи- 
ки при царе свои полоски, даже поперек дорог, что свя- 
зывают завод, ямы порыли, как свиньи. Ноделили, за- 
столбили, и каждый остатки оборудования повез к себе 
в Германию. А тем, что помельче да похуже, тем они 
торгуют направо и налево, как спекулянты на толкучке, 
Наши рабочие смеются: «Ну, дал бог хозяев!» Наш брат 
за эти годы привык, сам знаешь, к какому размаху, а на 
этих ему не то что работать, а и смотреть-то муторно. 
Ну, а в общем смех-то получается сквозь слезы... 

Они сидели при свете коптилки, Иван Федорович с 
длинной своей бородой, притихиая Маша, скрюченная 
старуха и «нелюдим», — страшные тени их сходились, 
расходились, расплывались на стенах и по потолку, все 
они, сидящие, походили на пещерных жителей. елю- 
диму» было лет под семьдесят, он был маленького роста, 
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тощий, а голова крупная, ему трудно было держать ее, 
говорил он мрачно, однотонно, все сливалось в одно «бу- 
бу-бу-бу». Но Ивану Федоровичу приятно было слушать 
его не только потому, что старик говорил умно и гово- 
рил правду, а и потому, что ему нравилось, что рабочий 
человек так обстоятельно, подробно знакомит с промыш- 
ленными делами при немцах случайно забредшего мужика. 

Иван Федорович все-таки не выдержал и высказал 
свои соображения: 

— Мы на селе у себя вот как думаем: ему у нае на 
Украине промышленность развивать нет никакого расче- 
Та, промышленность у него вся в Германии, а от нас ему 
нужен хлеб и уголь. Украина ему вроде как колония, а 
мы ему — негры... — Ивану Федоровичу показалось, что 
«нелюдим» смотрит на него с удивлением, он усмехнулся 
и сказал: — В том, что наши мужики так рассуждают, 
ничего удивительного нет, народ сильно вырос. 

— Так-то оно так... — сказал «нелюдим», нисколько 
не удивившись на рассуждения Ивана Федоровича. — Ну, 
хорошо — колония. Выходит, они хозяйство на селе дви- 
нули вперед, что ли? 

Иван Федорович тихо засмеялся: 

— Озимые сеем по пропашным да по стерне озимого 
и ярового, а землю обрабатываем тяпками. Сам пони- 
маепть, сколько насеем! 

— То-то и оно! — сказал «нелюдим», не удивившись 
и этому. — Не умеют они хозяйничать. Привыкли сорвать 
с чужих, как жулики, с того и живут, и думают с такой, 
прости господи, культурой покорить весь свет, — глупые 
‘звери, — беззлобно сказал он. 

«Эге, диду, да ты такому хлеборобу, як я, сто очков 
вперед дашь!» — с удовольствием подумал Иван Федо- 
рович. 

— Вы когда к своей племяннице проходили, вас не 
видел кто-нибудь? — не меняя тона, спросил «нелюдим». 

— Видать — не видали, да чего мне бояться? Я при 
всем документе. 

— Это я понимаю, — уклончиво сказал «нелюдим», — 
да ведь здесь порядок, что я должен заявить о вас в по- 
лицию, а ежели вы ненадолго, так лучше так обойтись. 
Потому я скажу вам прямо, Иван Федорович, что я вас 
сразу Узнал, ведь вы у нас сколько на заводе бывали, не 
ровен час, узнает вас и недобрый человек... 
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Нет, жинка правильно говорила Ивану Федоровичу 
всегда, что он родился в сорочке.. 

Рано утром другого дня Маша, сходившая по явке, 
привела к Ивану Федоровичу незнакомого человека, ко- 
торый, к великому изумлению Ивана Федоровича и Ма- 
ши, приветствовал «нелюдима» так, как будто они только 
вчера расстались. От этого человека Иван Федорович уз- 
нал, что «нелюдим» был из своих людей, оставленных в 
подполье. 

От этого же человека Иван Федорович впервые узнал, 
как далеко залез немец в глубь страны: это были дни, 
когда завязывалась великая Сталинградская битва. 

Все ближайшие дни Иван Федорович был занят про- 
веркой, а частично и восстановлением связей — по городу 
и по всей области. 

И в разгар этой деятельности тот самый человек, че- 
рез которого Иван Федорович проник в городскую орга- 
низацию, привел к нему Любку-артистку. 

Выслушав все, что могла сказать Любка об обстоя- 
тельствах гибели заключенных краснодонской тюрьмы, 
Иван Федорович некоторое время сидел мрачный, не в 
силах говорить. Жалко, мучительно жалко было ему Мат- 
вея Костиевича и Валько. «Такие добрые казаки были!» — 
думал он. Внезапно ему пришла в голову мысль о жене: 
«Как-то она там, одна?..» 

— Да... — сказал он. — Тяжкое подполье! Такого тяж- 
кого ще не було на свити... — И он зашагал по комнате и 
заговорил с Любкой так, как если бы говорил сам с со- 
бой. — Сравнивают паше подполье с подпольем при той 
интервенции, при белых, а какое может быть сравнение? 
Сила террора у этих катов такая, что беляки — дети пе- 
ред ними, — эти губят людей миллионами... Но есть у 
пас преимущество, какого тогда не было: наши подполь- 
щики, партизаны опираются на всю мощь нашей пар- 
тии, государства, на силу нашей Красной Армии... У на- 
тих партизан и сознательность выше, и организация вы- 
ше, и техника выше — вооружение, связь. Это надо 
народу объяснить... У наших врагов есть слабое место 
такое, как ни у кого: они тупые, все делают по указке, 
по расписанию, живут и действуют среди народа нашего 
в полной темноте, ничего не понимагот... Вот что надо ис- 
тользовать! — сказал он, остановившись против Любки, и 
снова зашагал из угла в угол. — Это все, все надо объяс- 
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нить народу, чтобы он не боялся их и научился их обма- 
нывать. Народ надо организовать, — он сам даст из себя 
силы: повсюду создавать небольшие подпольные группы, 
которые могли бы действовать в шахтах, в селах. Люди 
должны не в лес прятаться, — мы, черт побери, живем в 
Донбассе! Надо идти на шахты, на села, даже в немецкие 
учреждения — на биржу, в управу, в дирекционы, сельские 
комендатуры, в полицию, Даже в гестапо. Разложить все 
и вся диверсией, саботажем, беспощадным террором из- 
нутри!.. Маленькие группки из местных жителей — рабо- 
чих, селян, молодежи, человек по пять, но повсюду, 
во всех порах... Неправда! Заляскает у нас ворог зубами 
от страха! — сказал он с таким мстительным чувством, 
что оно передалось и Любке, и ей стало трудно дышать. 
Тут Иван Федорович вспомнил о том, что Любка переда- 
ла ему «по поручению старших». — У вас, значит, дела в 
гору идут? Так они и в других местах идут. А без жертв 
в таком деле не бывает... Тебя как звать? — спросил он, 
енова остановившись против нее. — Вот оно как, — то ж 
не дило: така гарна дивчина не может быть Любка, а 
Люба! — И веселая искорка скакнула у него в глазу. — 
Ну, еще кажи, що тоби треба? 

С мгновенной яркостью Любка представила себе, как 
они стояли, семеро, в комнате, построившись в шеренгу. 
Низкие темные тучи бежали за окном. Каждый, кто вы- 
ходил перед строем, бледнел, и голос, произносивший 
клятву, подымался до высокой, звенящей ноты, скрывая 
благоговейное дрожание. И текст клятвы, написанный 
Олегом и Ваней Земнуховым и утвержденный ими всеми, 
в этот момент вдруг отделился от них и встал над ними, 
болсе суровый и непоколебимый, чем закон. Любка вспом- 
нила это, и от волнения, вновь ее охватившего, ее лицо 
стало белым, и на нем с необыкновенной силой вырази- 
тельности выступили голубые детские глаза с жестоким 
стальным отливом. 

— Нам нужны совет и помощь, — сказала она. 

— Кому вам? 

— Молодой гвардии... У нас командиром Иван Турке- 
пич, он лейтенант Красной Армии, попал в окружение 
из-за ранения. Комиссар — Олег Кошевой, из учеников 
школы имени Горького. Сейчас нас человек тридцать, 
принявших клятву на верность. Организованы по пятер- 
кам, как раз как вы говорили, — Олег так предложил... 
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— Наверно, так ему старшие товарищи посоветова- 
ли, — сказал сразу все понявший Иван Федорович, — по 
все равно, молодец ваш Олег!.. | 

Иван Федорович с необычайным оживлением присел 
К столу, посадил Любку против себя и попросил, чтобы 
она назвала всех членов штаба и охарактеризовала каж- 
дого из них. 

Когда Любка дошла до Стаховича, Иван Федорович 
опустил уголки бровей. 

— Обожди, — сказал он и тронул ее за руку. — Як 
его зовут? 

— Евгений. 

— Он был с вами все время или пришел откуда? 

Любка рассказала, как Стахович появился в Красно- 
доне и что он говорит о себе. 

— Вы к этому парубку относитесь с осторожностью, 
проверьте его. — И Иван Федорович рассказал Любке о 
странных обстоятельствах исчезновения Стаховича из от“ 
ряда. — Когда б он в немецких руках не побывал, — ска- 
зал он, раздумывая. 

а лице Любки отразилось беспокойство, тем более 
сильное, что она недолюбливала Стаховича. Некоторое 
время она молча смотрела на Ивана Федоровича, потом 
черты ее лица разгладились, глаза посветлели, и она спо+ 
койно сказала: 

— Нет, этого не может быть. Наверно, он просто 
струсил и ушел. 

— Почему ты так думаешь? 

— Ребята его давно знают как комсомольца, он па- 
рень с фанаберией, а на такое не пойдет. У него семья 
очень хорошая, отец старый шахтер, братья-коммуписты 
в армии... Нет, не может того быть! 

Необыкновенная чистота ее мышления поразила Ива- 
на Федоровича. 

— Умнесенька дивчина| — сказал он с непонятной ей 
грустью в глазах. — Было время когда-то, и мы так ду* 
мали. Да, видишь ли, дело какое, — сказал оп ей так про- 
сто, как можно было бы сказать ребенку, — на свете ещо 
немало людей растленных, для коих идея, как одежка, па 
время, а то и маска, — фашисты воспитывают таких лю- 
дей миллионами по всему свету, — а есть люди просто 
слабые, коих можно сломать... 
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— Нет, ие может быть, — сказала Любка, имея в виду 
Стаховича. 

— Дай бог! А если струсил, может струсить и 
еще раз. 

— Я скажу Олегу, — коротко сказала Любка. 

— Ты все поняла, что я говорил? 

Любка кивнула головой. 

— Вот так и действуйте... Ты здесь, в городе, связана 
с тем человеком, что привел тебя? Его и держись. 

— Спасибо, — сказала Любка, глядя на него повесе- 
левшими глазами. 

Они оба встали. 

— Передавай наш боевой большевистский привет то- 
рарищам молодогвардейцам. — Он своими небольшими, 
точными в движениях рука#и осторожно взял ее за го- 
лову и поцеловал в один глаз и в другой и слегка оттолк- 
нул от себя. — Иди, — сказал он. 


Глава тридцать восьмая 


Эти несколько дней в Ворошиловграде она находилась 
в подчинении того человека, который свел ее с Иваном 
Федоровичем. И для этого человека было очень важно, 
что у Любки завязались такие отношения с немецким 
интендантским полковником и его адъютантом и что она 
попала па квартиру, где ее принимают не за ту, кто она 
есть. 

Ей не пришлось изучать шифр, потому что он остался 
таким, каким она его узнала перед отъездом с курсов, но 
теперь она должна была взять радиопередатчик с собой, 
потому что из Ворошиловграда на нем очень трудно было 
работать. 

Этот человек учил ее, как менять места, чтобы ее но 
запеленговали. И сама она не должна была все время си- 
деть в Краснодоне, а наезжать в Ворошиловград и в дру- 
тие пункты, и не только поддерживать связи, какие у нее 
образовались, а завязывать новые среди офицеров — нем- 
цев, румын, итальянцев и венгерцев. 

Ей даже удалось договориться с хозяевами квартиры, 
где она жила, что она, приезжая в Ворошиловград, будет 
останавливаться у них, поскольку ей не понравились те 
квартиры, какие ей предлагали. Девочка, похожая на 
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гриб боровик, по-прежнему относилась к Любке с вели- 
чайшим презрением, но мать этой девочки понимала, что 
Любка все-таки безобиднее, чем немецкие чины. 

У Любки не было другого способа, как только опять 
воспользоваться попутной немецкой машиной. Но теперь 
она уже не поднимала руку перед легковыми машинами, 
наоборот — она была больше заинтересована в грузовике 
с солдатами. Солдаты были и подобрее, и менее догадли- 
вы, а в чемодане среди ее барахла находилась теперь эта 
вещичка. 

В конце концов она попала в санитарный фургон. 
Правда, в фургоне, кроме пяти-шести солдат-санитаров, 
оказались старший офицер медицинской службы и не- 
сколько младших. Но все они были немножко пьяны, а 
Любка давно убедилась, что пьяных офицеров легче об- 
манывать, чем трезвых. 

Выяснилось, что они везут спирт во фронтовой госпи- 
таль, много спирта в больших плоских банках. И Любка 
вдруг подумала, как хорошо было бы добыть у них по- 
больше спирта, потому что спирт открывает любые замки 
и двери и на него можно приобрести все. 

Кончилось это тем, что она уговорила старшего офи- 
цера медицинской службы не гнать этот громадный тя- 
желый фургон среди ночи, а переночевать у хорошей зна- 
комой в Краснодоне, куда она, Любка, едет на гастроли. 
Она очень напугала мать, втащив в квартиру столько 
ньяных немецких офицеров и солдат. 

Немцы пили всю ночь, и Любке пришлось даже тан- 
цевать перед ними, поскольку она выдала себя за 
артистку. Она танцевала точно на острие бритвы, — и 
все-таки опять перехитрила их: она заигрывала одновре- 
менно и с офицерами, и с нижними чинами, и нижние 
чины из ревности мешали офицерам ухаживать за Люб- 
кой, так что старший офицер медицинской службы даже 
ударил одного санитара сапогом в живот. 

В то время когда они так развлекались, Любка услы- 
шала вдруг донесшийся с улицы продолжительный поли- 
цейский свисток. «Полицай» свистел где-то возле клуба 
имени Горького, свистел изо всех сил, не выпуская сви- 
стка изо рта. 

Любка не сразу догадалась, что это сигнал тревоги, но 
свист все нарастал, приближаясь к дому. За окнами стре- 
мительно возник и так же внезапно исчез громкий топот 
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ног, — человек пробежал вниз по улице к малым «шан- 
хайчикам», что лепились вдоль балки. А через некоторое 
время прогрохали за окном тяжелые сапоги «полицая», 
свистевшего изо всех сил. 

Любка и те из немцев, кто еще мог двигаться, выбе- 
жали на крыльцо. Ночь была тихая, темная, теплая. Уда- 
ляющийся пронзительный свист и плящущий конус света 
от электрического фонаря обозначали трассу бегущего 
вниз по улице полицейского. И, словно в ответ ему, доно- 
сились свистки постовых с рынка и из-за пустыря за 
балкой — от жандармерии — и даже от второго железно- 
дорожного переезда, который был далеко отсюда. 

Немецкие военные медики, покачиваясь от того, что 
хмель растворил в них тот наиважнейший стержень, что 
поддерживает человека в вертикальном положении, не- 
которое время постояли на крыльце в глубоком молча- 
нии. Потом старший из офицеров послал санитара за 
электрическим фонарем и поводил струею света по пали- 
саднику с заброшенными клумбами, остатками забора нп 
переломанными кустами сирени. Потом он осветил фур- 
гон во дворе, и все вернулись в горницу. 

Как раз в это время Олег, намного опередивший сво- 
его преследователя, увидел на пустыре за балкой вспыш- 
ки фонарей полицейских, бежавших от жандармерии нпа- 
перерез ему. Он тут же понял, что не скрыться ему в 
малых «шанхайчиках»: собаки, единственно только и со- 
хранившиеся в этих местах из-за того, что никто из нем- 
цев не хотел жить в глиняных мазанках, — собаки выда- 
дут Олега своим лаем. В то же мгновение, как он это со- 
образил, Олег свернул вправо в «Восьмидомини» и при- 
жался к стенке ближайшего стандартного дома. Через 
минуту или две «полицай» прогрохотал своими чеботами 
мимо. Он пробежал так близко, что у Олега даже уши 
заложило от свиста. 

Олег выждал немного, потом, стараясь ничем не об- 
наружить себя, пошел задами той же улицы, по ко- 
торой только что бежал, к холмам, откуда начал свой 
путь. 

Состояние возбуждения, поднявшегося до какого-то 
необузданного веселья, когда он обнаружил «полицая» 
на крыльце клуба, а потом бежал от него по улице, сме- 
нилось чувством тревоги. Олег слышал свистки в районе 
рынка и жандармерии и второго переезда и понимал 
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теперь, что его оплошность поставила в трудное и опасное 
положение не только его самого, но и Сережку с Валей 
и Степу Сафонова с Тосей Мащенко. 

Это был первый их выход в свет с листовками, нани- 
санными Олегом и Ваней Земнуховым, первое мероприя- 
тие, по которому население должно было узнать о суще- 
ствовании «Молодой гвардии». 

Сколько усилий пришлось потратить на то, чтобы от- 
вести предложение Стаховича, который считал, что мож- 
но в одну ночь оклеить листовками весь город и сразу 
произвести впечатление. Олег, поближе узнавший Стахо- 
вича, уже не сомневался в искренности его побуждений, 
но как же он, Стахович, не понимал, что чем больше лю- 
дей вовлечено в дело, тем легче провалиться! Й обидно 
было, что Сережка Тюленин, как всегда, тоже склонялся 
к мерам самым крайним. 

Но Туркенич и Ваня Земнухов поддержали предло- 
жение Олега — расклеить листовки только в одном райо- 
не, а спустя несколько суток — в другом, а потом — в тре- 
тьем, чтобы всякий раз направлять внимание полиции по 
ложному следу. 

Олег предложил, чтобы ребята ходили обязательно па- 
рами, — один достает листовку, другой мажет, и пока 
один наклеивает, другой прячет склянку, — и чтобы хо- 
дили обязательно юноша с девушкой: если захватит «по- 
лицай», можно объяснить прогулку в такой неурочный 
час мотивами любовными. 

Вместо мучного клейстера они решили употреблять 
жидкий мед. Илейстер надо было бы где-нибудь варить, 
И это само по себе могло дать наводящий след полиции, 
не говоря уже о том, что клейстер оставлял следы на оде- 
жде. Для клейстера, кроме того, нужны были кисти, по- 
суда, которую неудобно носить, а мед можно было носить 
в маленьком пузырьке с затычкой и плескать помалу 
прямо из горлышка на обратную сторону листовки. 

Кроме расклеивания листовок по ночам, Олег разра- 
ботал очень несложный план распространения листовок 
среди бела дня в местах большого скопления народа — в 
кино, на базаре, возле биржи труда. 

Для первой ночной операции они избрали район шах- 
ты № 1-бис с прилегающими к нему «Восьмидомиками» 
и рынком. Рынок достался Сереже и Вале, «Восьмидоми- 
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ки» — Степе Сафонову и Тосе. Район шахты № 1-бис 
Олег взял на себя. 

Ему, конечно, очень хотелось пойти с Ниной, но он 
сказал, что пойдет с Мариной — своей хорошенькой тс- 
тушкой. 

Туркенича решено было оставить дома, чтобы на этот 
первый случай, когда у ребят еще не было никакого 
опыта, каждая пара по окончании работы могла бы сразу 
доложить командиру, как все прошло. 

Однако, когда все разошлись, Олег невольно задумал- 
ся: какое право имел он вовлекать в такое опасное дело 
мать трехлетнего ребенка, даже не посоветовавшись с дя- 
дей Колей, отцом этого ребенка? 

Конечно, нехорошо было нарушать порядок, им же 
установленный, но Олегом владел уже такой мальчише- 
ский азарт, что он решил пойти один. 

Под вечер, когда движение по городу еще было сво- 
бодным, Олег, сунув несколько листовок во внутренний 
карман пиджака, а пузырек с медом в карман брюк, вы- 
шел из дому. Пройдя улицей, на которой жили Осьмухин 
и Земнухов, оп достиг балки втом месте, где ее пересекала 
дорога к шахте № 5. дто была та самая балка, которая в 
дальнейшем своем протяжении вправо отделяла «Восьми- 
домики» от пустыря с жандармерией. Здесь балка была 
совершенно не заселена. Олег свернул направо по балке 
и, не дойдя до малых «шанхайчиков», одной из низинок, 
как бы вливавшихся в балку, выбрался в холмы. Они тя- 
нулись длинной перемежающейся грядой, по которой про- 
легало ворошиловградское шоссе, и господствовали над 
всей этой частью города. 

Прячась среди холмов, Олег дошел почти до места пе- 
ресечения ворошиловградского шоссе с дорогой из цент- 
ральной части города в «Первомайку». Здесь он залег, 
дожидаясь темноты. Вглядываясь сквозь выгоревшие был- 
ки бурьяна, он хорошо видел и перекресток, и окраину 
«Первомайки» по ту сторону шоссе, и взорванную шахту 
№ 1-бис с громадным терриконом, и клуб имени Горького 
ниже по улице, где жила Люба Шевцова, и «Восьмидо- 
мики», и пустырь со школой имени Ворошилова и жан- 
дармерией. 

Непосредственно угрожавший Олегу полицейский 
ност находился на перекрестке дорог, — пост обслуживали 
два «полицая». Один из них не покидал перекрестка, 
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и ссли разрешал себе прогуляться от скуки, то только 
вдоль шоссе. Другой же патрулировал по дороге от пере- 
крестка к шахте № 1-бис и дальше, к клубу имени Горь- 
кого, вдоль по улице, на которой жила Люба Шевцова, до 
малых «шанхайчиков». 

Соседний пост находился в районе рынка и тоже об- 
служивался двумя полицейскими, из которых один по- 
стоянно находился на территории базара, а другой’ 
патрулировал от базара до того пункта, где малые «шан- 
хайчики» вливались в большой «Шанхай». 

Ночь спустилась черная, но такая тихая, что слышен 
был каждый шорох. Теперь Олег мог доверять только 
своему слуху. 

Ему предстояло наклеить несколько листовок У входа 
в шахту № 1-бис и на клубе имени Горького. (Они ре- 
шили не клеить листовки на жилые дома, чтобы не под- 
водить жильцов). Крадучись, Олег спустился с холмов к 
крайнему из стандартных домов. Здесь начиналась улица, 
где жила Люба Шевпова. Входная будка шахты № 1-бис 
была как раз напротив Олега через площадь. 

Он слышал, как разговаривают патрульный и посто- 
вой. На мгновение он даже увидел их лица, склонившиеся 
к огоньку зажигалки. Надо было выждать, пока патруль- 
ный пойдет вниз по улице, иначе он мог застигнуть Оле- 
га на открытой площади. Но полицейские долго еще стоя- 
ли, разговаривая вполголоса. 

Наконец патрульный пошел, время от времени осве- 
щая себе путь электрическим фопарем. Олег стоял за 
домом и слышал шаги полицейского. Едва шаги отдали- 
лись, Олег вышел на улицу. Тяжелые шаги были все еще 
слышны. Патрульный по-прежнему освещал путь кар- 
манным фонарем, и Олег мог видеть, как он миновал 
клуб имени Горького. Наконец полицейского не стало 
видно! за домом Шевцовых начинался крутой спуск к 
балке. Только вспышки рассеянного отраженного света 
вдали говорили о том, что «полицай» по-прежнему время 
от времени освещает себе путь фонариком. 

Как и все большие шахты, взорванные во время от- 
ступления, шахта № 1-бис не работала. Но по приказу’ 
лейтенанта Швейде на шахте была создана администра- 
ция из чинов немецкого горно-рудного батальона. И часть 
рабочих, из числа не успевших или не смогших эвакуи- 
роваться, каждое утро приходила на работу «по восста- 
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новлению», — так называлась в официальных документах 
очистка захламленного двора: несколько десятков чело- 
век вяло слонялось по двору, перевозя с места на место 
в ручных деревянных тачках лом и мусор. 

Теперь здесь было тихо и мрачно. 

Олег ‘наклеил листовку на каменпой стене, огоражи- 
вавшей двор шахты, потом на входной будке и на доске 
объявлений поверх всяких извещений и приказов. Ему 
нельзя было долго оставаться здесь — не потому, что его 
мог заметить сторож, — дед ночью крепко спал, — а по- 
тому, что патрульный на обратном пути мог пройти ря- 
дом с шахтой и осветить будку. Но шагов патрульного 
не было слышно и свет фонарика не вспыхивал вдали: 
патрульный мог задержаться у малых «шанхайчиков». 

Олег перешел площадь и спустился к зданию клуба. 
Это самое вместительное и самое неуютное и холодное 
здание в городе было совсем непригодно под жилье и те- 
перь пустовало. Оно выходило фасадом на улицу, по ко- 
торой с самого раннего утра люди шли на базар из «Вось- 
мидомиков», «Первомайки» и ближайших хуторов и по 
которой шло главное движение из города в сторону Воро- 
шиловграда и в сторону Каменска. 

Олег стал ленить листовки по фасаду и вдруг услы- 
нал шаги полицейского снизу, от балки. Олег обошел 
здание и спрятался с той стороны его. Шаги полицей- 
ского становились все слышнее. Но как только полицей- 
ский, идя вверх по улице, поравнялся с зданием, шагов 
его не стало слытнно. Олег застыл, ожидая, когда «по- 
яицай» минует клуб, стоял минуту, две, пять, но шагов 
все не было слышно. 

А вдруг полицейский, проходя, осветил фасад клуба, 
заметил листовки и теперь остановился и читает? Ко- 
нечно, он тут же начнет их соскаблявать и обнаружит, 
что они только что наклеены. Тогда можно ожидать, что 
он обойдет со своим фонариком вокруг здания: ведь че- 
повеку, только что наклеившему листовки, некуда спря- 
таться, как только за этим зданием... 

Олег прислушивался, сдерживая дыхание, но слышал 
только толчки своего сердца. Его сильно подмывало от- 
делиться от стены и бежать, но он понимал, что это мо- 
жет только повредить ему. Нет, единственный выход — 
проверить, куда же на самом деле дезвался полицей- 
ский! 
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Олег высунулся из-за угла, — никаких подозритель- 
ных звуков. Придерживаясь стены, высоко подымая ступ- 
ни ног и осторожно опуская их на землю, Олег тихо про- 
двигался к улице. Несколько раз он останавливался и 
прислушивался, но все было тихо вокруг. Так дошел он 
до следующего угла здания и, придерживаясь. одной ру- 
кой стены, а другой взявшись за угол, выглянул. Под ру- 
кой его внезапно обломился кусок старой, источенной 
дождями штукатурки и упал на землю, как показалось 
Олегу, со страшным грохотом. В это же самое мгновение 
Олег увидел над нижними ступеньками подъезда огонек 
сигаретки и понял, что полицейский просто присел от- 
дохнуть и покурить. Огонек сигаретки тут же взметнулся 
вверх, на ступеньках произошел некий шум, а Олег, с 
силой оттолкнувшиесь от угла, побежал вниз по улице, к 
балке. Раздался резкий свисток, и на какие-то доли се- 
кунды Олег попал в конус света, но тотчас же вырвался 
из него несколькими рывками. 

Справедливость требует сказать, что с момента воз- 
никновения этой непосредственной опасности Олег не со- 
вершил уже ни одного опрометчивого поступка. Он мог 
бы в одну минуту запутать полицейского в «Восьмидоми- 
ках» и спрятаться у Любки или у Иванцовых, но Олег не 
имел права подводить их. Он мог бы сделать вид, что бе- 
жит к рынку, а на самом деле очутиться в «Шанхае», где 
бы его уже сам черт не достал. Но так можно было под- 
вести Сережку и Валю. И Олег побежал к малым «тан- 
хайчикаму». 

И вот теперь, когда обстоятельства заставили его все- 
таки свернуть в «Восьмидомики», он не стал углубляться 
в этот район, чтобы не подводить Степу Сафонова и То- 
сю. Он шел обратно в холмы, к перекрестку, где его мог 
перехватить постовой. 

Его снедала тревога за друзей и за возможную но- 
удачу всей операции. И все-таки чувство мальчишеского 
озорства вновь овладело им, когда он услышал неистовый 
собачий лай в малых «шанхайчиках». Он представил со- 
бе, как сошлись вместе преследовавший его патрульный 
и «полицаи» из жандармерии и как они обсуждают исчез- 
новение неизвестного и общаривают вокруг местность 
своими фонариками. 

На рынке. уже. не свистели. С вершины холма, где сно- 
ва очутился Олег, он видел по вспышкам фонарей, что 
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полицейские, бежавшие ему наперерез, возвращаются об- 
ратно через пустырь в жандармерию, а патрульный, его 
преследователь, стоит в дальнем конце улицы и освещает 
какой-то дом. 

Заметил ли «полицай» листовки, наклеенные на зда- 
нии клуба?.. Нет, конечно, не заметил! Иначе он не сидел 
и не курил бы так на ступеньке подъезда. Сейчас бы они: 
перевернули все «Восьмидомики», ища его, Олега! 

На душе у него стало легко. 

Еще не светало, когда Олег тихо-тихо стукнул три 
раза в ставню, в окно Туркеничу, как было условлено. 
Туркенич чуть слышно приоткрыл входную дверь. Они 
на цыпочках прошли через кухню и горницу со спящими 
людьми в комнатку, где Ваня жил один. Коптилка стояла 
высоко на шкафчике. Видно было, что Ваня еще не ло- 
жился. Он не выразил никакой радости при виде Олега, 
лицо его было сурово и бледно. 

— П-попался кто-нибудь? — сильно заикаясь и тоже 
бледнея, спросил Олег. 

— Нет, теперь все целы, — сказал Туркенич, избегая 
встречаться с ним глазами. — Садись... — Он указал Оле- 
гу на табуретку, а сам сел на сбитую постель: как видно, 
он всю ночь то ходил по комнатке, то садился на эту по- 
стель. 

— И как? Удачно? — спросил Олег. 

— Удачно, — не глядя на него, говорил Туркенич. — 
Они у меня все здесь сошлись — и Сережа, и Валя, и Сте- 
па, и Тося... Ты, значит, один ходил? — Туркенич поднял 
на Олега глаза и опять опустил. 

— В-как ты узнал? — спросил Олег с мальчишеским 
вгноватым выражением. 

— Беспокоились о тебе, — уклончиво сказал Ваня, — 
потом я уж не вытерпел, пошел к Николаю Николаевичу, 
смотрю — Марина дома... Все ребята хотели тебя здесь 
дожидаться, да я отговорил. Еели, говорю, он попался, 
хуже будет, если и нас застукают здесь среди ночи всей 
компанией. А завтра сам знаешь, какой тяжелый день 
для ребят, — опять базар, биржа... 

Олег с растущим в нем чувством вины, причину кото- 
рой он не вполне сознавал, бегло рассказал, как он пото- 
ропился перейти от шахты к клубу и что произошло у 
клуба. Все-таки он оживился, вспоминая все обстоятель- 
ства дела. 
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— Ну, потом, когда уже все обошлось, я, извини, не- 
множко созорничал, да на обратном пути еще две ли- 
стовки пришлепал на школе имени Ворошилова... 

Он глядел на Туркенича с широкой улыбкой. 

Туркенич, молча слушавший его, встал, сунул руки 
в карманы и некоторое время сверху вниз смотрел на си- 
девшего на табуретке Олега. 

— Вот что я скажу тебе, только ты не серчай... — ска 
зал Туркенич своим тихим голосом. — Это в первый и в 
поеледний раз ты ходил на такое дело. Понятно?.. 

— Не п-понятно, — сказал Олег. — Дело удалось, а без 
шероховатостей дела не бывает. Это не п-прогулка, это 
борьба, где есть и п-противник!.. 

— Дело не в противнике, — сказал Туркенич, — а 
нельзя быть мальчишкой, ни тебе, ни мне нельзя. Да, да, 
я хоть постарше, а я и к себе это отношу. Я тебя уважаю, 
ты это знаешь, потому я с тобой так и говорю. Ты парень 
хороший, крепкий, и знаний у тебя, наверно, больше, чем 
у меня, а ты — мальчишка... Ведь я едва ребят уговорил, 
чтобы они не пошли на помощь к тебе. Уговаривал, а чуть 
сам не пошел,— сказал 'Туркенич с усмешкой. — Может 
быть, ты думаешь, это мы только из-за тебя все пятеро 
здесь переживали? Нет, мы за все дело переживали. Пора, 
брат, привыкнуть, что ты уже не ты, а я уже не я... Я себя 
всю ночь корил, что отпустил тебя. Разве мы можем те- 
перь рисковать собой без нужды, по пустякам? Нет, брат, 
не имеем права! И ты уж меня извини, я это решением 
штаба проведу. То есть запрещение и тебе и мне 
участвовать в операциях без специального на то укая 
зания. 

Олег с детским выражением молча, серъезно смотрел 
на него. Туркенич смягчился. 

— Я, брат, не оговорился. что у тебя, может быть, 
знаний больше, чем у меня, — сказал он с некоторой ви- 
новатостью в голосе. — Это от воспитания зависит. Я свое 
детство все на улице пробегал босиком, как Сережка, и 
хоть учился, а настоящие знания стали приходить ко мне 
уже взрослому. У тебя, знаешь, все-таки мать учительница, 
и отчим у тебя человек был политически воспитанный, а 
мои старики, сам знаешь, — и Туркенич с добрым выраже- 
нием указал лицом на дверь в горницу.— Вот эти твои 
знания самое время пришло в настоящее дело пустить, — 
попимасшь? А полицаев дразнить, это, брат, мелко плаз 
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вать. Не этого от тебя и ребята ждут. А уж если говорить 
всерьез... — 'ТГуркенич многозначительно указал большим 
пальцем куда-то высоко за спину,— так эти люди, знаешь, 
как на тебя надеются(!.. 

— Ох, и х-хорош же ты парень, Ваня! — с удивлением 
сказал Олег, весело глядя на него. — И ты прав, ох, как ты 
п-Прав! — сказал он и покрутил головой. — Что ж, про- 
води через штаб, коли так... 

Они засмеялись. 

— Все ж таки надо поздравить тебя с удачей, я и 
забыл...— Туркенич протянул ему руку. 

Олег попал домой уже с рассветом. И как раз в это 
время Любка, собиравшаяся к нему в гости, выпроважи- 
вала своих немцев. Она не спала всю ночь и все-таки не 
могла не рассмеяться, глядя, как фургон, полный пьяных 
немцев и руководимый пьяным шофером, выделывал по 
улице замысловатые загогулины. 

Мать все корила Любку на чем свет стоит, но дочь по- 
казала ей четыре большие банки спирта, которые она 
успела ночью стащить с машины. И мать, хоть и была про- 
стая женщина, поняла, что Любка поступила с каким-то 
своим расчетом. | 


Глава тридцать девятая 


«Земляки! Краснодонцы! Шахтеры! Колхозники! 

Все брешут немцы! Москва была, есть. и будет наша! 
Гитлер врет о конце войны. Война только разгорается. 
Красная Армия еще вернется в Донбасс. 

Гитлер гонит нас в Германию, чтобы мы на его заводах 
стали убийцами своих отцов, мужей, сыновей, дочерей. 

Не ездите в Германию, если хотите в скором времени 
на своей родной земле, у себя дома, обнять мужа, сына, 
брата! 

Немцы мучают нас, терзают, убивают лучших людей, 
чтобы запугать нас, поставить на колени. 

Бейте проклятых оккупантов! Лучше смерть в борьбе, 
чем жизнь в неволе! 

Родина в опасности. Но у нее хватит сил, чтобы раз- 
кромить врага. «Молодая гвардия» будет рассказывать в 
своих листовках всю правду, какой бы она горькой ни бы- 
ла для России. Правда победит! 


#02 


Читайте, прячьте наши листовки, передавайте их со- 
держание из дома в дом, из поселка в поселок. 
Смерть немецким захватчикам! 


«Молодая гвардия». 


Откуда возник он, этот маленький листок, вырванный 
из школьной тетради, на краю кишащей людьми базарной 
площади, на щите, где в былые времена вывешивалась © 
обеих сторон районная газета «Социалистическая родина», 
а теперь висят немецкие плакаты в две краски, желтую и 
черную? 

Люди из сел и станиц еще с рассвета сходились на ба- 
зар к воскреснему дию — с кошелками, кулями; иная жен- 
щина принесла, может быть, только одного куренка, за- 
вернутого в трянку, а у кого богато уродило овощей или 
осталась мука с прошлого урожая, тет привез свое добре 
на тачке. Волов уже не стало и в помине — всех забрал 
немец, а что уж говорить о лошадях! 

А эти тачки, — памятны они будут народу на многие 
годы! Это тачки не того фасона, чтобы возить глину, на 
одном колесе, а тачки для разной клади, на двух высоких 
колесах,— их толкают перед собой, взявшись руками за 
поперечину. Тысячи, тысячи людей прошли с ними сквозь 
весь Донбасс, из конца в конец, и в зной и пыль, ив 
дождь и грязь, и в мороз и снег, да чаще чем с добром на 
базар — искать себе кров или могилу. 

Еще с рассвета люди из бяижних сел несли на базар 
овощи, хлеб, птицу, фрукты, мед. А городской люд вынес 
спозваранку — кто шаику, кто хустку, кто спидницу, кто 
чеботы, а не то твозди или тотюр, или соль, или ваваля- 
Щего ситчику, а может быть, даже маденоламу или старин- 
ного покроя платье с кружевами из бабушкиного заповед- 
ного сундука. 

Редкостного смельчака, или глупца, или просто подлоге 
человека ведет в такое время на рынок нажива, — в такое 
время гонят человека на рынок беда да нужда. Немецкие 
марки ходят теперь по украинской вемле, да кто их внает, 
настоящие ли они, и удержатся ли те марки, да и, откро- 
венно сказать, кто же их имеет? Нет уж, лучше старинный 
дедовский способ,— сколько раз выручал он в лихую го- 
дину: я — тебе, а ты — мне... И с самого раннего утра ки- 
шат люди на базаре, тысячи раз оборачиваясь один вокруг 
другого. 
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И все люди видели: стоял себе щит на краю базара, 
стоял, как много лет подряд. И, как все последние недели, 
висели на нем немецкие плакаты. И вдруг на одном из 
них, как раз на том самом, где веером расположились фо- 
тографии, изображавшие парад немецких войск в Москве, 
немецких офицеров, купающихся‘в Неве — у Петропав- 
ловской крепости, немецких офицеров под руку с нашими 
дивчатами на набережной Сталинграда, — как раз на этом 
плакате возник белый листок, аккуратно исписанный чер- 
нилами, разведенными на химическом карандаше. 

Полюбопытствовал сначала один человек, потом подо- 
шли еще двое, и еще, и еще, и вот уже кучка народу, боль- 
ше женщин, стариков, подростков, собралась у щита, и все 
просовывают головы, чтобы прочесть листок. А кто же 
пройдет мимо кучки народа, устремившего взоры на испи- 
санный листок белой бумаги, да еще на базаре! ` 

Громадная толпа клубилась возле щита с листком. Пе- 
редние стояли молча, но не отходили, неодолимая сила по- 
нуждала их снова и снова перечитывать этот листок. 
А задние, пытаясь протолкнуться к листку, шумели, сер- 
дились, спрашивали, что там написано. И хотя никто не 
отвечал и пробиться нельзя было, громадная и все расту- 
щая толпа уже’знала, о чем говорит этот маленький ли- 
сток, вырванный из школьной тетради: «Неправда, что 
немецкие войска идут парадом по Красной площади! Не- 
правда, что немецкие офицеры купаются у Петропавлов- 
ской крепости! Неправда, что они гуляют с нашими де- 
вушками по сталинградским улицам! Неправда, что нет 
больше на свете Красной Армии, а фронт держат монголы, 
нанятые англичанами!» Все это — неправда. Правда в том, 
что в городе остались свои люди, знающие правду, и они 
бесстрашио говорят эту единственную правду народу. 

Человек с повязкой «полицая», неимоверно длинный, в 
клетчатых штанах, заправленных в яловичные сапоги, и в 
таком же клетчатом пиджаке, из-под которого свисала тя- 
желая кобура с желтым шнуром, вошел в толпу, возвы- 
шаясь над ней узкой головой в старомодном картузе. 
Люди, оглядываясь, узнавали Игната Фомина и расступа- 
лись перед ним с мгновенным выражением испуга или 
заискивания. 

Сережка Тюленин, насунув кепку на брови и прячась 
за людей, чтобы Фомин не узнал его, поискал глазами в 
толпе Васю Пирожка. Найдя его, он подмигнул в сторону 
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Фомина. Но Пирожок хорошо знал, что от него тре- 
буется,— он уже проталкивался за Фоминым к щиту. 

Несмотря на то, что Пирожка и Ковалева выгнали из 
полиции, у них сохранились добрые отношения со всеми 
полицейскими, вовсе не считавшими поступок Пирожка и 
Ковалева таким уж предосудительным. Фомин оглянулся, 
Узнал Пирожка и ничего не сказал ему. Они вместе добра- 
лись к этому листку. Фомин попытался соскоблить его 
ногтем, но листок прочно прилип к немецкому плакату и 
не отставал. Фомин проковырял дырку в плакате и выдрал 
листок вместе с куском плаката и, скомкав, сунул в кар- 
ман пиджака. | 

— Чего собрались? Чего не видели? Марш отсюда!— 
зашипел он, обернув на толпу желтое лицо скопца, и ма- 
ленькие серенькие глазки его вылезли из окружавших их 
многочисленных складок кожи. 

Пирожок, скользя и виясь вокруг Фомина, как черный 
змий, выкрикивал мальчишеским голосом: 

— Слыхали?.. Расходись, господа, лучше будет! 

Фомин, расставив длинные руки, навис над толпой, 
Нирожок на мгновение точно прилип к нему. Толпа разда- 
лась и начала разбегаться. Пирожок выбежал вперед. 

Фомин мрачно шел по базару в тяжелых яловичных са- 
погах. Народ, забросив свои торговые дела, глядел ему в 
спину с выражением — кто испуга, кто удивления, а кто 
злорадства: на спине Фомина к его клетчатому пиджаку 
был прикреплен листок, на котором большими печатными 
буквами было выведено: 

«Ты продаешь наших людей немцам за кусок колбасы, 
за глоток водки и за пачку махорки. А заплатишь своей 
подлой жизнью. Берегись!» | 

Никто не остановил Фомина, ион с этим зловещим 
предупреждением на спине проследовал через весь базар 
в ПОЛИЦИЮ. 

Светлая курчавая голова Сережки и черная головка 
Пирожка то возникали, то исчезали в базарной толпе там, 
здесь, двигаясь среди вращающихся тел, как кометы по 
своим непонятным орбитам. Они не одни: вдруг выныр- 
нет на каком-нибудь извороте русая головка Тоси Ма- 
щенко, тихой, скромно одетой девушки с умненькими 
глазками. А если здесь головка Тоси Мащенко, значит, 
ищи поблизости ее спутника, белую голову Степы Сафо- 
нова. Светлые пронзительные глаза Сережки скрещи- 


405 


ваются в толпе с темными бархатными глазами Витьки 
Лукьянченко, — скрестятся и разойдутся. И долго кру- 
жит вокруг ларьков и столиков Валя Борц со своими 
светло-русыми золотистыми косами; в руках у нее кор- 
зинка, прикрытая суровым рушником, а что она продает 
и что покупает, этого не видит никто. 

И люди находят листовки у себя в кошелке, в пустом 
мешке, а то и прямо на прилавке под сахарным кочаном 
капусты или под арбузом, серо-желтым, темно-зеленым 
или словно расписапным иероглифами, — иногда это даже 
не листовка, а просто узкая полоска бумаги, на которой 
выведено печатными буквами что-нибудь такое: 

«Долой гитлеровских двести грамм, да здравствует 
советский килограмм!» 

И дрогнет сердце у человека. 

Сережка в который уже раз обогнул ряды столиков и 
вынырнул на толкучке, где продавали с рук, и вдруг ли- 
цом к лицу столкнулся с врачом городской больницы На- 
тальей Алексеевной. Она стояла, в запылившихся спор- 
тивных тапочках, в ряду других женщин, держа в пухлых 
детских руках маленькие дамские туфли, изрядно поно- 
шенные. Она смутилась, узнав Сережку. 

— Здравствуйте! — сказал он, тоже растерявшись, и 
стянул с головы кепку. 

В глазах Натальи Алексеевны мгновенно появилось то 
самое, знакомое ему, прямое, беспощадное, практическое 
выражение, — она ловким движением своих пухлых ру- 
чек завернула туфли и сказала: 

| — Очень хорошо. Ты мне очень нужен. 

Сережка и Валя должны были вместе перейти с ба- 
зара в район биржи труда, откуда сегодня выступала па 
Верхнедуванную первая партия молодежи, угоняемой в 
Германию. И вдруг Валя увидела, как Сережка и какая- 
то кругленькая — издали казалось — девочка с женской 
прической вышли из базарной толпы к мазанкам Ли Фап- 
чи и скрылись за мазанками. Гордость не позволила Вале 
пойти следом. Полная верхняя губа ее чуть дрогнула, в 
глазах появилось холодное выражение. И Валя со своей 
корзинкой, где осталось еще под картофелем несколько 
листовок, необходимых на новом месте, горделивой по- 
ходкой пошла к бирже труда. 

Площадка на холме перед белым одноэтажным зда- 
пием биржи была оцеплена немецкими солдатами. 
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Молодые люди, которые должны были сегодня покинуть 
родной город, матери, отцы, родственники с узлами и че- 
моданами и просто любопытные толпились перед оцепле- 
нием по склонам холма. Все носледнее время стояли пас- 
мурные, серые дни. Поднявшийся с утра ветер, со свире- 
пым однообразием гнавший по небу темные тучи, не давал 
пролиться дождю. Ветер трепал разноцветные платья 
женщин и девушек на склонах холма и катил по дороге 
мимо зданий районного исполкома и «бешеного барина» 
тяжелые валы пыли. 

Мрачное впечатление производила эта толпа женщин, 
девушек, подростков, неподвижная, молчаливая, окаме- 
невшая в своем горе. Если и заговорят в каком-нибудь 
месте, то вполголоса или шепотом, даже плакать громко 
боятся: иная мать только смахнет слезы рукой, а дочка 
вдруг уткнет глаза в платочек. 

Валя остановилась с края толпы, на склоне холма, от- 
куда ей видны были район шахты № 1-бис и часть же- 
лезнодорожной ветки. 

Все новые люди подходили с разных концов города. 
Ребята, разбрасывавшие листовки по базару, тоже почти 
все перекочевали сюда. Вдруг Валя увидела Сережку — 
он шел по железнодорожной насыпи, нагнув голову, что- 
бы ветром не сдуло кепку. Некоторое время его не было 
видно, потом он возник из-за округлости холма, — он шел 
без дороги, окидывая взглядом толпу, и еще издалека 
увидел Валю. Верхняя полная яркая губа ее самолюбиво 
дрогнула. 

Валя не смотрела на него и ни о чем не спрашивала. 

— Наталья Алексеевна... — тихо сказал он, поняв, что 
Валя сердится. 

Он склонился к ее уху и прошептал: 

— Целая группа ребят в поселке Краснодон... Просто 
сами собой... Скажи Олегу... 

Валя была связной от штаба. Она кивнула головой. 
В это время они увидели идущую по дороге со стороны 
«Восьмидомиков» Ульяну Громову и с ней незнакомую 
девушку в берете и в пальто. Уля и эта девушка, преодо- 
левая сонротивление ветра и отворачивая лица от пыли, 
несли вдвоем чемодан. 

— Если придется туда пойти, ты согласна? — снова 
шеннул Сережка. 

Валя кивнула головой. 
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` Обер-лейтенант Шприк, директор биржи, понял нако- 
нец, что молодые люди так и будут стоять за оцеплением 
со своими родными, если их не поторопить. Он вышел на 
крыльцо, гладко выбритый и уже не в кожаных трусах, 
Как он ходил в жаркие дни у себя на бирже и по улицам, 
а в полной форме, вышел в сопровождении писаря и крик- 
нул, чтобы отъезжающие получали документы. Писарь 
повторил это по-украински. 

Немецкие солдаты не пускали родных и провожаю- 
щих за оцепление. Началось прощание. Матери и дочери, 
уже не сдерживая себя, заплакали в голос. Ребята крепи- 
лись, по страшно было смотреть на их лица, когда матери, 
бабки, сестры бились у них на груди и престарелые отцы, 
десятки Лет проведшие под землей и не раз видевшие 
смерть лицом к лицу, потупившись, смахивали слезы 
с усов. 

— Пора... — сурово сказал Сережка, стараясь не пока- 
зать Вале своего волнения. 

Она, едва сдерживаясь, чтобы не расплакаться, не слы- 
ша его, машинально двинулась сквозь толну к бирже. 
Так же машинально она доставала из-под картофеля сло- 
женный вчетверо листок и совала его кому-нибудь в кар- 
ман пальто или тужурки или просто под ручку чемодана 
или веревку корзинки. 

У самого оцепления внезапный поток людей, в панике 
хлынувших от биржи, оттеснил Валю. Среди провожаю- 
щих немало было подростков, девушек, молодых женщин, 
и кто-то из них, провожая сестру или брата, случайно по- 
пал за оцепление и уже не мог выйти оттуда. Это так раз- 
веселило немецких солдат, что они стали хватать за руки 
первых попавшихся ребят и девушек и втаскивать их за 
оцеплепие. Поднялись крики, мольбы, плач. Какая-то жен- 
щина забилась в истерике. Молодежь в ужасе хлынула от 
оцепления. 

Сережка, вынырнувший неизвестно откуда, с выраже- 
нием страдания и гнева на лице за руку вытащил Валю из 
толпы прямо на Нину Иванцову. 

— Слава боту... А то эти ироды... — Нина схватила обо- 
их за руки своими крупными женственными смуглыми ру- 
ками.— Сегодня в пять у Кашука... Предупреди Земнухова 
й Стаховича,— шепнула она Вале.— Ульяну не видели? — 
Й побежала разыскивать Улю: Нина, как и Валя, была 
связной от штаба. 
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‘А Валя и Сережка еще постояли некоторое время друг 
возле друга,— им очень не хотелось расставаться. У Се- 
режки было такое лицо, точно он вот-вот скажет что-то 
очень важное, но он так ничего и не сказал. 

— Я побегу, — мягко сказала Валя. 

Все-таки она постояла еще некоторое время, потом 
улыбнулась Сережке, оглянулась, застыдилась и побежала 
с холма со своей корзинкой, мелькая крепкими загорелыми 
ногами. 

Уля стояла возле самого оцепления, дожидаясь, пока 
Валя Филатова выйдет из здания биржи. Немецкий солдат, 
пропустивший Валю с чемоданом, схватил было и Улю за 
руку, но она спокойно и холодно взглянула на него. На 
мгновение глаза их встретились, и в глазах солдата мельк- 
нуло подобие человеческого выражения. Он отпустил Улю, 
отвернулся и вдруг злобно закричал на белокурую моло- 
дую женщину с непокрытой головой, не отпускавшую от 
себя сына, подростка лет шестнадцати. Наконец женщина 
оторвалась от сына, и выяснилось, что угоняют не его, а 
ее: подросток, плача, как ребенок, смотрел, как она с узел- 
ком в руке вошла в здание биржи, в последний раз улыб- 
нувшись сыну с порога. 

Всю ночь Уля и Валя просидели, обнявшись, в малень- 
кой, украшенной осенними цветами горенке на квартире 
Филатовых. Старенькая Валина мама то подходила и гла- 
дила по головке и целовала их обеих, то перебирала ве- 
щички в Валином чемодане, то тихо-тихо сидела в углу на 
креслице: с уходом Вали она оставалась совсем одна. 

Валя, обессилевшая от слез и тоже притихшая, изредка 
чуть вздрагивала в объятиях Ули. А Уля с ужасным со- 
знанием неизбежности того, что должно было произойти, 
размягченная и повзрослевшая, с чувством одновременно 
детским и материнским, молча все гладила и гладила ру- 
сую Валину головку. 

При свете коптилки в темной горенке только и видны 
были их лица и руки — двух девушек и старенькой матери. 

Если бы никогда этого не видеть! Этого прощания Вали 
и ее мамы, этого бесконечного пути с чемоданом под сви- 
стящим ветром, этого последнего объятия перед цепью не- 
мецких солдат! 

Но все это было, было... Все это еще длится... С лицом, 
полным мрачной силы, Уля стояла у самой цепи немецких 
солдат, не отводя глаз от двери биржи. 
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Юноши, девушки, молодые женщины, проходившие за 
оцепление, по приказу толстого ефрейтора оставляли на 
площадке возле стены свои узлы и чемоданы, — говорили, 
что вещи будут доставлены машиной, — и входили в поме- 
щение. Немчинова под наблюдением обер-лейтенанта вы- 
давала им на руки карточку, единственный документ, кото- 
рый на всем пути следования удостоверял их личность для 
любого представителя немецкой власти. На карточке не бы- 
ло ни имени, ни фамилии ее владельца, а только номер и 
название города. С этой карточкой они выходили из поме- 
щения, и ефрейтор ставил их на свое место в шеренгах 
вдоль площади. 

Вот вышла и Валя Филатова, поискала глазами подру- 
гу и сделала несколько шагов к ней, но ефрейтор на ходу 
перехватил ее рукой и подтолкнул к строящимся шерен- 
гам. Валя попала в третью или четвертую шеренгу, в даль- 
ний конец, и подруги больше не могли видеть друг друга. 

Горе этой немыслимой разлуки дало людям право на 
проявление любви. Женщины в толпе пытались про- 
рваться сквозь кордон, выкрикивали последние слова про- 
щания или совета детям. А молодые люди в шеренгах, в 
большинстве девушки, уже словно принадлежали к дру- 
гому миру: они отвечали вполголоса или просто взмахом 
платочка или молча, с бегущими по лицу слезами, смо- 
трели и смотрели на дорогие лица. 

Но вот обер-лейтенант Шприк вышел из помещения с 
большим желтым пакетом в руке. Толпа притихла. Все 
взоры обратились на него. 

— ЗИ] вефап4еп! ! — скомандовал обер-лейтенант. 

— 51 сезап4епт! — повторил толстый ефрейтор ужас- 
ным голосом. 

В колонне все замерло. Обер-лейтенант Шприк шел 
перед первой шеренгой и, тыкая плотным пальцем в каж- 
дого переднего из стоящей друг другу в затылок четверки, 
пересчитал всех. В колонне было свыше двухсот человек. 

Обер-лейтенант передал пакет толстому ефрейтору и 
махнул рукой. Группа солдат кинулась расчищать дорогу, 
запруженную толпой. Колонна по команде ефрейтора по- 
вернулась, заколыхалась и медленно, словно нехотя, тро- 
нулась по дороге в сопровождении конвойных, с толстым 
ефрейтором впереди. 





' Смирно! (нем.) 
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Толпа, оттесняемая солдатами, хлынула по обеим сто- 
ронам колонны и вслед за нею, и плач, вопли и крики сли- 
лись в один протяжный стон, разносимый ветром. 

Уля, на ходу приподымаясь на цыпочках, все пыталась 
разыскать Валю в колонне и наконец увидела ее. 

Валя, с широко открытыми глазами, озиралась по сто- 
ронам колонны, ища подруту, и в глазах Вали было выра- 
жение муки оттого, что в последнюю минуту она не могла 
увидеть Улю. 

— Я здесь, Валечка, я здесь, я с тобой!..— кричала 
Уля, оттеснясмая толпой. 

Но Валя не видела и не слышала ее и все оглядывалась 
с этим мучительным выражением. 

Уля, все более оттесняемая от колонны, несколько раз 
еще увидела Валино лицо, потом колонна за зданием «бс- 
шеного барина» спустилась ко второму переезду, и Вали 
не стало видно, 

— Ульяна|— сказала Нина Иванцова, внезапно воз- 
никшая перед Улей.— Я тебя ищу. Сегодня в пять у Ва- 
шука... Любка приехала... 

Уля, не слыша, молча смотрела на Нину черными 
страшными глазами. 


Глава сороновая 


Олег, чуть побледнев, вынул из внутреннего кармана 
пиджака записную книжку и, сосредоточенно листая ее, 
присел к столу, на котором стояли бутылка с водкой, 
кружки и тарелки без всякой закуски, и все, смолкнув, с 
серьезными лицами тоже присели: кто к столу, кто на ди- 
ван. Все молча смотрели на Олега. 

Еще вчера они были просто школьные товарищи, бес- 
печные и озорные, и вот с того дня, как они дали клятву, 
каждый из них словно простился с собой прежним. Они 
словно разорвали прежнюю безответственную дружескую 
связь, чтобы вступить в новую, более высокую связь — 
дружбы по общности мысли, дружбы по организации, друж- 
бы на крови, которую каждый поклялся пролить во имя 
освобождения родной земли. 

Большая комната в квартире Кошевых, такая же, как 
во всех стандартных домах, с некрашеными подоконни- 
ками, обложенными дозревающими помидорами, с орехо- 
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вым диваном, на котором стелили Олегу, с кроватью 
Елены Николаевны со множеством взбитых подушек, по- 
крытых кружевной накидкой, — эта комната еще напоми- 
нала им беспечную жизнь под родительским кровом и в то 
же время была уже конспиративной квартирой. 

И Олег был уже не Олег, а Кашук: это была фамилия 
отчима, в молодости довольно известного на Украине пар- 
тизана, а в последний год перед смертью — заведующего 
земельным отделом в Каневе. Олег взял себе как кличку 
его фамилию; с ней у него связаны были первые героиче- 
ские представления о партизанской борьбе и все то му- 
жественпое воспитание — с работой на поле, охотой, ло- 
шадьми, челнами на Днепре, — которое дал ему от- 
чим. 

Он открыл страничку, где условными обозначениями 
было у него все записано, и предоставил слово Любе Шев- 
ЦОВОЙ. 

Любка поднялась с дивана и прищурилась. Ей пред- 
ставился весь ее путь, полный таких невероятных труд- 
ностей, опасностей, встреч, приключений, — их нельзя бы- 
ло бы пересказать и за две ночи. 

Еще вчера днем она стояла па перекрестке дорог с 
этим чемоданом, который стал тяжел для ее руки, а те- 
перь она снова была среди своих друзей. 

Как она заранее договорилась с Олегом, Любка прежде 
всего передала членам штаба все, что Иван Федорович 
рассказал ей о Стаховиче. Разумеется, она не назвала име- 
ни Ивана Федоровича, хотя она сразу узнала его,— она 
сказала, что встретила случайно человека, бывшего со 
Стаховичем в отряде. 

Любка была девушка прямая и бесстрашная и даже по- 
своему жестокая в тех случаях, если она кого-нибудь не 
любила. И она не скрыла предположения этого человека, 
что Стахович мог побывать в руках у немцев. 

Пока она рассказывала все это, члены штаба боялись 
даже взглянуть на Стаховича. А он сидел, внешне спо- 
койный, выложив на стол худые руки, и прямо глядел пе- 
ред собой, — в лице у него было выражение силы. Но при 
последних словах Любки он сразу изменился. 

Напряжение, в котором он держал себя, спало, губы и 
руки его разжались, и он вдруг обиженно и удивленно и 
в ТО же время открыто обвел всех глазами и сразу стал 
похож на мальчика. 
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-— Он... он так сказал?.. Он мог так подумать? — не- 
сколько раз повторял он, глядя Любке в глаза с этим оби- 
женным детским выражением. 

Все молчали, и он опустил лицо в ладони и посидел так 
некоторое время. Потом он отнял от лица руки и тихо 
сказал: 

— На меня упало такое подозрение, что я... Почему же 
он тебе не сказал, что нас уже неделю гоняли и нам гово- 
рили, что надо расходиться по группам? — сказал он, вски- 
нув глаза на Любку, и снова открыто оглядел всех.— Я, 
когда лежал в кустах, я подумал: они идут на прорыв, что- 
бы спастись, и большая часть, если не все, погибнет, и я, 
может, погибну вместе с ними, а я могу спастись и быть 
еще полезен. Это я тогда так подумал... Я теперь, конечно, 
понимаю, что это была лазейка. Огонь был такой... очень 
страшно было,— наивно сказал Стахович.— Но все-таки 
я не считао, что совершил такое уж большое преступле- 
ние... Ведь они тоже спасали себя... Уже стемнело, я и по- 
думал: плаваю я Хорошо, одного меня немцы могут и не 
заметить. Когда все убежали, я еще полежал немного, 
огонь здесь прекратился, потом начался в другом месте, 
очень сильный. Я подумал: пора,— и поплыл на спине, 
один нос наружу, — плаваю я хорошо, — сначала до сере- 
дины, а потом по течению. Вот как я спасся!.. А такое по- 
дозрение... Разве это можно? Ведь сам-то этот человек в 
конце концов тоже спасся?.. Я подумал: раз я плаваю хо- 
рошо, я это использую. И поплыл себе па спине. Вот как 
я спасся|.. | 

Стахович сидел растрепанный и походил на мальчика. 

— Положим, так,— ну, ты спасся, — сказал Ваня Зем- 
нухов, — а почему ты нам сказал, что ты послан от штаба 
отряда? 

--- Потому, что меня, правда, хотели послать... Я поду- 
мал: раз я остался 2кив, ничто же не отменяется!.. В конце 
концов я же не просто шкуру спасал, я же хотел и хочу 
бороться с захватчиками. У меня есть опыт, я же участво- 
вал в организации отряда и был в боях — вот почему я так 
сказал! 

У всех было так тяжело на душе, что после объяснений 
Стаховича все испытали некоторое облегчение. И все-таки 
это была очень неприятная история. И нужно же было ей 
случиться! 
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’ Зсем было ясно, ‘что Стахович говорит правду. Но все 
чувствовали, что он поступил дурно и дурно ‚рассказывает 
о своем поступке, и было обидно и непонятно это и неизве- 
стно, как поступить с ним. 

Стахович и в самом деле не был чужим человеком. Он 
не был карьеристом или человеком, ищущим личной вы- 
годы. А он был из`‘породы молодых людей, с детских лет 
приближенных к большим людям и испорченных постоян- 
‚ным заимствованием некоторых внешних проявлений их 
власти в текое время его жизни, когда он еще не мог по- 
нимать истинного содержания и назначения народной вла- 
сти и того, что право на эту власть заработано этими 
людьми упорным трудом и воспитанием характера. 

Способный мальчик, которому все давалось легко, он 
был еще на школьной скамье замечен большими людьми 
в городе, замечен потому, что его братья, коммунисты, то- 
же были большие люди. С детства вращаясь среди этих 
людей, привыкнув в среде своих сверстников говорить об 
этих людях, как о равных себе, поверхностно начитанный, 
умеющий легко выражать устно и письменно не свои 
мысли, которых он еще не сумел выработать, а чужие, ко- 
торые он часто слышал, он, еще ничего не сделав в жизни, 
считался среди работников районного комитета комсомола 
активистом. А рядовые комсомольцы, лично не знавшие 
его, но видевшие его на всех собраниях только в прези- 
диуме или на ораторской трибуне, привыкли считать его 
не то районным, не то областным работником. Не понимая 
истинного содержания деятельности тех людей, среди ко- 
торых он вращался, он прекрасно разбирался в ‘их личных 
и служебных ‘отношениях, кто с кем соперничает и кто ко- 
го поддерживает, и создал себе ложное представление об 
искусстве власти, будто оно состоит не в служении на- 
роду, а в искусном маневрировании одних людей по-отно- 
шению к другим, чтобы тебя поддерживало больше 
людей. 

Он перенимал у этих людей их манеру насмешливо- 
покровительственного обращения друг с другом, их гру- 
боватую прямоту и независимость суждений, -не понимая, 
какая большая и трудная жизнь стоит за этой манерой. 
И вместо живого, непосредственного выражения чувств, 
так свойственного юности, он сам был всегда нарочито сдер- 
жан, товорил ‚искусственным тихим голосом, особенно 
если приходилось говорить по телефону с незнакомым 
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человеком, и’. вообще умел. в отношениях с товарищами 
подчеркнуть свое превосходство. 

Такгс детских лет он привык считать себя незаурядным 
человеком, для которого не обязательны обычные правила 
человеческого общежития. 

Почему, в самом деле, он должен был погибнуть, а не 
спастись, как другие, как этот партизан, которого встре- 
тила Любка? И какое право имел этот человек возвести на 
него такое подозрение, когда не он, Стахович, а другие, 
более ответственные люди, виноваты в том, что отряд по- 
пал в такое положение? 

Нока ребята в нерешительности молчали, Стахович да- 
же несколько. подбодрился такими рассуждениями. Но 
вдруг Сережка резко сказал: 

— Начался огонь в другом месте, а он лег себе на 
спинку и поплыл! А огонь начался оттого, что отряд на 
прорыв. пошел, где каждый человек на счету. Выходит, все 
пошли, чтобы его спасти? 

Ваня Туркенич, командир, сидел, ни на кого не глядя, 
со своей военной выправкой, с лицом необыкновенной чи- 
стоты и мужественности. И он сказал: 

— Солдат должен выполнять приказ. А ты сбежал во 
время боя. Короче говоря — дезертировал в бою. У нас на 
фронте за это расстреливали или сдавали в штрафной ба- 
тальон. Люди кровью искупали свою вину... 

— Я крови не боюсь...— сказал Стахович и побледнел. 

— Ты просто зазнайка, вот и все! — сказала Любка. 

Все посмотрели на Олега: что же он об этом думает? 
И Олег сказал очень спокойно: 

— Ваня Туркенич уже все сказал, лучше не скажешь. 
А по тому, как Стахович держится, он, видно, вовсе не 
признает дисциплины... Может ли такой человек быть в 
штабе нашего отряда? 

И когда Олег так сказал, прорвалось то, что было у 
всех на душе. Ребята со страстью обрушились на Стахо- 
вича. Ведь они вместе давали клятву, — как же мог Стахо- 
вич давать ее, когда на совести его был такой поступок, 
как же он мог не сознаться в нем? Хорош товарищ, кото- 
рый способен был осквернить такой святой день! Конечно, 
нельзя ни минуты держать такого товарища в’ штабе. 
А девушки, Люба и Уля, даже ничего не говорили, на- 
столько они презирали Стаховича, и это было ему всего 
обидней, —- 
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Он совсем растерялся и смотрел униженно, стараясь 
всем заглянуть в глаза, и все повторял: 

— Неужели вы мне не верите? Дайте мне любое испы- 
тание... | 

И тут Олег действительно показал, что он уже не Олег, 
а Кашук. 

— Но ты понимаешь сам, что тебя нельзя оставить в 
штабе? — спросил он. 

И Стахович вынужден был признать, что, конечно, его 
нельзя оставить в штабе. 

— Важно, чтобы ты сам понимал это, — сказал Олег. — 
А задание мы тебе дадим, и не одно. Мы тебя проверим. 
За тобой останется твоя пятерка, и у тебя будет немало 
возможностей восстановить свое доброе имя. 

А Любка сказала: 

— У него семья такая хорошая, — даже обидно! 

Они проголосовали за вывод Евгения Стаховича из 
штаба «Молодой гвардии». Он сидел, опустив голову, пе- 
том встал и, превозмогая себя, сказал: 

— Мне это очень тяжело, вы сами понимаете. Но я 
знаю — вы не могли поступить иначе. И я не обижаюсь на 
вас. Я клянусь... — У него задрожали губы, и он выбежал 
из комнаты. 

Некоторое время все тяжело молчали. Трудно давалось 
им это первое серьезное разочарование в товарище. И очень 
трудно было резать по живому. | 

Но Олег широко улыбнулся и сказал, чуть заикаясь: 

— Д-да он еще п-поправится, ребята, ей-богу! 

И Ваня Туркенич поддержал его своим тихим го- 
лосом: 

— А вы думаете, на фронте таких случаев не бывает? 
Молодой боец поначалу струсит, а потом такой еще из него 
солдат, любо-дорого! 

Любка поняла, что пришло время подробно рассказать 
о встрече с Иваном Федоровичем. Она умолчала, правда, 
о том, как она попала к нему, — вообще она не имела права 
рассказывать о той, другой стороне ее деятельности, — но 
она Даже показала, пройдясь по комнате, как он принял ее 
и что говорил. И все оживились, когда Любка сказала, что 
представитель партизанского штаба одобрил их и похва- 
лил Олега и на прощание поцеловал Любку. Должно быть, 
он па самом деле был доволен ими. 
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Взволнованные; счастливые, с некоторым даже удивле* 
нием, настолько по-новому опи видели себя, они стали по- 
жимать руки и поздравлять друг друга. 

— Нет, Ваня, подумай только, только подумай!— о 
наивным и счастливым выражением говорил Олег Земну- 
хову.— Молодая гвардия существует, она признана даже 
областным руководством! 

А Любка обняла Улю, с которой опа подружилась © 
того совещания у Туркенича, но с которой еще не успела 
поздороваться, и поцеловала ее, как сестру. 

Потом Олег снова заглянул в свою книжку, и Ваня 
‚Земнухов, который на прошлом заседании был выделен 
организатором пятерок, предложил наметить еще руково- 
дителей пятерок, — ведь организация будет расти. 

— Может быть, начнем с Первомайки? — сказал он, 
весело взглянув на Улю сквозь профессорские очки. 

Уля встала с опущенными вдоль тела руками, и 
вдруг на всех лицах несознаваемо отразилось то пре- 
красное, счастливое, бескорыстное чувство, какое в чистых 
душах не может не вызывать девичья красота. Но Уля не 
замечала этого любования ею. 

— Мы, то есть Толя Попов и я, предлагаем Витю 
Петрова и Майю Пегливанову, — сказала она. Вдруг она 
увидела, что Любка с волнением смотрит на нее.— А на 
Восьмидомиках пусть Люба подберет: будем соседями, — 
сказала она своим спокойным и свободным грудным го- 
лосом. - 

— Ну, что ты, право!— Любка покраснела и замахала 
своими беленькими ручками: какой же она, в самом деле, 
организатор! 

Но все поддержали Улю, и Любка сразу присмирела; 
в одно мгновение она представила себя организатором на 
«Восьмидомиках», и ей это очень понравилось. 

Ваня 'Гуркенич нашел, что пришло время внести 
предложение, о котором они условились ночью с Олегом. 
Он рассказал все, что случилось с Олегом и чем это могло 
угрожать пе только ему, а всей оргапизации, и предло- 
экил вынести решение, которое навсегда запрещало. . бы 
Олегу участвовать в операциях без разрешения штаба, 

— Я думаю, этого даже объяснять не надо, — сказал 
он.— Конечно, это решение должно распространяться в 
па меня. 

— Он п-прав,— сказал Олег, 
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И они единодушно приняли это решение. Потом встал 
Сережка и очень смутился. 

— У меня даже два сообщения,— хмуро сказал он, 
выпятив подпухшие губы. 

Всем вдруг стало так смешно, что некоторое время ему 
даже не давали говорить. 

— Нет, я хочу спачала сказать об этом Игнате Фо- 
мине. Неужто ж мы будем терпеть эту сволочь?— вдруг 
сказал Сережка, багровея от гнева.— Этот Иуда выдал 
Остапчука, Валько, и мы еще не знаем, сколько наших 
пахтеров лежит на его черной совести!.. Я что предла- 
гаю?.. Я предлагаю его убить,— сказал Сережка.— По- 
ручите это мне, потому что я его все равно убью,—ска- 
зал он, и всем вдруг стало ясно, что Сережка действи- 
тельно убьет Игната Фомина. 

Лицо Олега стало очень серьезным, крупные продоль- 
ные складки легли на его лбу. Все члены штаба смолкли. 

— А что? Он правильно говорит, — спокойным, ти- 
хим голосом сказал Ваня Туркенич.— Игнат Фомин — 
влостный предатель наших людей. И его надо повесить. 
Повесить в таком месте, где бы его могли видеть наши 
люди. И оставить на груди плакат, за что повешен. Чтобы 
другим неповадно было. А что, в самом деле? — сказал он 
с неожиданной для него жестокостью в голосе.— Они 
небось нас не помилуют!.. Поручите это мне и Тюленину... 

После того как Туркенич поддержал Тюленина, у всех 
на душе словно отпустило. Как ни велика была в их 
сердцах ненависть к предателям, в первый момент им 
было трудно переступить через это. Но Туркенич сказал 
свое веское слово, это был их старший товарищ, коман- 
дир Красной Армии, — значит, так и должно быть. 

— Конечно, мы должны получить разрешение на это 
от старших товарищей, — сказал Олег, — но для этого на- 
до иметь наше общее мнение... Я поставлю сначала на го- 
лосование предложение Тюленина о Фомине, а потом — 
кому поручить, — пояснил он. 

— Вопрос довольно ясен,— сказал Ваня Земнухов. 

— Да, вопрос ясен, а все-таки я поставлю отдельно 
вопросе о Фомине, — сказал Олег с какой-то мрачной 
настойчивостью. 

И все поняди, почему Олег так настаивает на этом. Они 
дали клятву. Каждый должен был снова решить это в 
своей душе. В суровом молчании они проголосовали за 
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казнь Фомина и поручили казнить его Туркеничу и Тю- 
ленину. 

— Правильно решили! Так с ними и надо, со своло- 
чами! — со страстным блеском в глазах говорил Сереж- 
ка.— Перехожу ко второму сообщению... 

Врач больницы, Наталья Алексеевна, та самая жен- 
щина с маленькими пухлыми ручками и глазами беспо- 
щадного, практического выражения, рассказала Сережке, 
что в поселке, в восемнадцати километрах от города, но- 
сящем также название Краснодон, организовалась группа 
молодежи для борьбы © немецкими оккупантами. Сама 
Наталья Алексеевна не состояла в этой группе, а узнала 
о ее существовании от своей сожительницы по квартире 
в поселке, где постоянно жила мать Натальи Алексс- 
евны, — от учительницы Антонины Елисеенко, и обещала 
ей помочь установить связь с городом. 

По предложению Сережки штаб поручил связаться с 
этой группой Вале Борц, поручил заочно, потому что 
связные, Нина и Оля Иванцовы и Валя, не присутство- 
вали на заседании штаба, а вместе с Мариной сидели в 
сарае на дворе и охраняли штаб. 

Штаб «Молодой гвардии» воспользовался тем, что 
Елена Николаевна и дядя Коля уехали на несколько дней 
в район, где жила родня Марины, — обменять кое-какпе 
вещи на хлеб. Бабушка Вера Васильевна, притворивнтись, 
будто она верит, что ребята собрались на вечерипку, уве- 
ла тетю Марину с маленьким сыном в сарай. 

Пока они заседали, уже стемнело, и бабушка Вера 
неожиданно вошла в комнату. Поверх очков, у которых 
одна из держалок, заправленная за ухо, была отломана 
и прикручена черной ниткой, бабушка Вера взглянула на 
стол и увидела, что бутылка с водкой не тронута и круй‹- 
ки пустые, 

— Вы бы хоч чай пили, я вам як раз подогрела!— 
сказала она, к великому смущепию поднольщиков. — 
А Марипу я уговорила лечь спать с сыном в сарае, бо 
там воздух чище. 

Бабушка привела Валю, Нину и Олю и принесла чай- 
ник И с какого-то дальнего донышка дальнего ящика — 
даже не буфета, а комода,— достала несколько конфет, 
потом закрыла ставни, зажгла Коптилку и ушла. 

Теперь, когда молодые люди остались одни шри этой 
чадящей коптилке, маленькое колеблющееся пламя ко- 
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торой выделяло из полумрака только случайные детали 
лиц, одежды, предметов, они действительно стали похо- 
дить на заговорщиков. Голоса их звучали глуше, таин- 
ственней. 

— Хотите иослушать Москву?— тихо спросил Олег. 

Все поняли это как шутку. Только Любка вздрогнула 
слегка и спросила: 

— Как Москву? 

— Только одпо условие: пи о чем не спрашивать. 

Олег вышел во двор и почти тотчас же вернулся. 

— Потерпите немнокечко, — сказал он. 

Он скрылся в темной комнате дяди Коли. 

Ребята сидели молча, пе зпая, верить ли этому. Но 
разве можно было шутить этим здесь, в такое время! 

— Ниночка, помоги мне,— позвал Олег. 

Нина Иванцова пошла к нему. — 

И вдруг из комнаты дяди Коли донеслось негромкое, 
такое знакомое, но всеми уже почти забытое шипение, 
легкий треск, звуки музыки: где-то танцевали. Все время 
врывались немецкие марши. Спокойный голос пожилого 
человека по-английски перечислял цифры убитых па зем- 
ном шаре, и кто-то все говорил и говорил по-немецки, 
быстро, исступленно, будто боялся, что ему не дадут до- 
говорить. 

И вдруг сквозь легкое потрескивание в воздухе, ко- 
торый словно входил в комнату волнами из большого- 
большого прострапства, очень ясно, на бархатных, едва 
весомых низах, торжественно, обыденно, свободно заго- 
ворил знакомый голос диктора Левитана: 

«..От Советского Информбюро... Оперативная сводка 
за седьмое сентября... вечернее сообщение...» 

— Записывайте, записывайте!— вдруг зашипел Ваня 
Земнухов и сам схватился за карандаш.— Мы завтра же 
выпустим ее! 

А этот свободный голос с свободной земли говорил че- 
рез тысячеверстное пространство: 

«...В течение седьмого сентября наши войска вели 
ожесточенные бои с противником западнее и юго-запад- 
нее Сталинграда, а также в районах Новороссийск и 
Моздок... На других фронтах существенных изменений 
не произошло...» 

Отзвуки великого боя точно вошли в комнату. 
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Юноши и девушки, подавитись вперед, с телами, вы- 
тянутыми, как струны, с иконописными лицами и гла- 
зами, темными и большими при свете коптилки, безмолв- 
ные, слушали этот голос свободной земли. 

У порога, прислонившись к двери, не замечаемая ин- 
ком, стояла бабушка Вера с худым, иссеченным морщи- 
нами бронзовым лицом Данте Алигьери. 


Глава сорон первая 


Электрический свет подавался только в немецкие 
учреждения. Дядя Коля воспользовался тем, что линия к 
дирекциону и комендатуре проходила не улицей, а ино 
границе с соседним двором,— один из столбов стоял у 
самого дома Коростылевых. Радиоприемник хранился в 
его комнате, под половицами, под комодом, а провод во 
время пользования приемником выводился в форточку и 
сцеплялся с проводом, обвивавшим длинный шест с 
крючком, а шест подвешивался на главный провод, возле 
столба. 

„. Сводка Информбюро... Во что бы то ни стало им 
нужна была типография! 

Володя Осьмухин, Жора Арутюнянц и Толя «Гром 
гремит» выкопали в парке только остатки шрифта. Воз- 
можно, люди, закапывавшие его, не имели тары под ру- 
кой, в спешке высыпали шрифт в яму и прикрыли землей. 
А немецкие солдаты, рывшие ложементы для машин и 
зенитных установок, вначале не разобрались в том, что 
это такое. Они разбросали часть шрифта вместе с землей, 
а потом, спохватившись, доложили по начальству. Навер- 
но, шрифт куда-нибудь был сдан, но какая-то мелочь ене 
осталась на дне ямы. В течение нескольких дней, терпе- 
ливо копаясь в земле, ребята находили остатки шрифта 
но радиусу в несколько метров от места, где он был обо- 
знпачен по плану, и выбрали все, что там было. Для на- 
добпостей Лютикова этот шрифт был непригоден. И Фи- 
липп Петрович разрешил Володе использовать шрифт для 
«Молодой гвардии». 

Старший брат Земнухова, Александр, находившийся 
теперь в армии, был по профессии типографский рабочий. 
Он работал долгое время в местной типографии газеты 
«Социалистическая родина», куда Вапя частенько захо- 
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дил за пим. И вот под наблюдением Вани Володя скон- 
струировал маленький печатный станок. Металличе- 
ские части Володя украдкой выточил в механическом 
цехе, а Жора взялся сделать деревянный ящик, в кото- 
ром все это должно было быть собрано, и кассы для 
набора. 

Отец Жоры был столяр. Правда, вопреки ожиданиям 
Жоры, ни отец ето, пи даже мать, с ее характером, после 
прихода немцев не взялись за оружие. Но все же Жора 
нс сомневался, что постепенно он приучит их к своим за- 
нятиям. После зрелого обдумывания он пашел, что мать 
его слишком уж энергичная женщина и ее надо приучать 
в последнюю очередь, а надо начать с отца. И отец Жоры, 
человек пожилой, тихий, ростом под подбородок сыну, — 
сын целиком удался в мать, с ее характером, с ее ростом 
и цветом волос, как вороново крыло, — отец Жоры, силь- 
но недовольный тем, что подпольщики передали такой 
щепетильный заказ через несовершеннолетнего сына, 
тайно от жены сделал и ящик и кассы. Конечно, он не 
мог знать того, что Жора и Володя были теперь сами 
крупными людьми — руководителями пятерок. 

Дружба ребят перешла уже в такие отношения, когда 
они и дня не могли прожить, не видя друг друга. Только 
с Люсей Осьмухиной у Жоры по-прежнему сохранялись 
напряженно-официальные отношения. 

Несомненно, это был тот случай, когда люди не мо- 
гут сойтись характерами. Они оба были очень начитан- 
ные, но Жора любил книги научно-политического содер- 
жания, а Люсю волновали в книгах главным образом 
страсти, — надо сказать, она была старше его годами. 
Правда, когда Жора пытался проникнуть взором в туман- 
ное будущее, ему льстило, что Люся будет вполне сво- 
бодно владеть тремя иностранными языками, но все же 
он считал такое образование недостаточно основательным 
и был, может быть, не так уж тактичен, пытаясь сделать 
из Люси инженера-строителя. 

В общем, с первой же секунды, как они встречались, 
светлый вспыхивающий взор Люси и черный решитель- 
ный взор Жоры скрещивались, как стальные клинки. 
И па всем протяжении, пока они были вместе, большей 
частью не одпи, они атаковали друг друга короткими реп- 
ликами, надменными и язвительными у Люси и подчерк- 
нуто сдержанными и дидактическими у Жоры. 
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Наконец наступил день, когда ребята, вчетвером, со“ 
брались в комнате у Жоры — он сам, Володя Осьмухин, 
Толя «Гром гремит» и Ваня Земнухов, их старший то- 
варит и руководитель, который не столько как поэт, 
сколько как автор большинства листовок и лозунгов 
«Молодой гвардии» был, конечно, больше всех заинтерс- 
сован в типографии. И вот станок был собран. И Толя 
Орлов несколько раз, сопя и кашляя, как в бочку, про- 
шелся с ним по комнате, чтобы показать, что станок в 
крайнем случае может быть перенесен одним человеком. 

У них уже были и плоская кисточка, и валик для про- 
катки. А вместо типографской краски отец Жоры, кото- 
рый за всю свою жизнь имел дело только с окраской и 
лакировкой дерева, приготовил, как он сказал, «ориги- 
нальную смесь». Они тут же стали сортировать буквы по 
кассам. А близорукий Ваня Земнухов, которому все 
буквы казались одной буквой «0», сидел на Жориной кро- 
вати и говорил, что он не понимает, как из одной этой 
буквы можно сделать все буквы русского алфавита. 

Как раз в это время кто-то постучал в занавешенное 
окно, но они не растерялись: немцы и «полицаи» еще ни 
разу не заходили в этот дальний конец выселков. И дей- 
ствительно, это пришли Олег и Туркенич. Они никак не 
могли усидеть дома, им тоже хотелось поскорей оттис- 
путь что-нибудь в своей типографии. 

Но потом оказалось, что они вовсе не такие уж про- 
стаки! Туркенич потихоньку отозвал Жору, и они вместе 
вышли в огород, а Олег как ни в чем не бывало остался 
помогать Володе и Толе. 

Туркенич и Жора прилегли возле межи под солныш- 
ком, часто закрывавшимся тучами и гревшим уже по- 
осеннему, — земля и трава были еще влажные после 
дождя. Туркенич склонился к Жоре и зашептал ему на 
ухо. Нак он и ожидал, Жора сразу ответил ему со всей 
решительностью: 

— Правильно! Это и справедливо, и поучительно длл 
других подлецов!.. Конечно, я согласен. 

После того как Олег и Ваня Туркенич получили раз- 
решение от подпольного райкома, предстояло самое тон- 
кое дело — найти среди ребят таких, кто не только 
пойдет на это из чувства справедливости и чувства дис- 
циплины, а у кого высокое моральное чувство долга на- 
столько претворилось в волю, что рука его не дрогнет. 
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Туркенич и Сережка Тюленин наметили первым Сер- 
гея Ловазмова: это был цельный парень и сам уже многое 
испытал. Потом они остановились на Новалеве: он был 
смел, добр и физически очень силен,— такой человек им 
был нужен. Сережка предложил было и Пирожка, по 
Туркепич отвел его за то, что Пирожок слишком был 
склонен к авантюрам. Лучшего друга своего, Витьку 
Лукьянченко, Сережка мысленно сам отвел из жалости 
к нему. Наконец они остановились на Жоре. И опи ие 
ошиблись. 

— А вы не утвердили состав трибунала? — спросил 
Жора.— Не нужно, чтобы он занимался долгим разби- 
рательством, важно, чтобы обвиняемый сам видел, что 
его казнят по суду. 

— Мы сами утвердим трибунал, — сказал Туркенич. 

— Мы будем его судить от имени народа. Здесь сей- 
час мы законные представители народа.— И черные му- 
экественные глаза Жоры сверкнули. 

«Ах, орел парень!» — подумал Туркенич. 

— Нужен бы и еще кто-нибудь, — сказал он. 

3\Кора задумался. Володя пришел ему на ум, но Во- 
лодя был слишком тонкой душевной организации для 
такого дела. 

— У меня в пятерке есть Радик Юркин. Знаешь? 
Из нашей школы. Думаю, он подойдет. 

— Он же мальчишка. Еще переживать будет. 

— Что ты! Мальчишки пи черта не переживают. Это 
мы, взрослые люди, всегда что-нибудь переживаем, — ска- 
зал Жора, — а мальчишки, знаешь, ни черта не пережи- 
вают. Он Такой спокойный, такой отчаянный! 

В то время когда отец Жоры столярничал у себя под 
навесом, мать была захвачена Жорой у замочной сква- 
жпины, и он вынуждеп был сказать ей, что оп человек 
вполне самостоятельный и товарищи его взрослые люди: 
пусть она не удивляется, если все они завтра женятся. 

Жора и Ваня Туркепич вернулись как раз вовремя: 
шрифт был разобран, и Володя уже набрал несколько 
строк в столбик. Жора мгновенно обмакнул кисть в «орп- 
гинальную смесь», а Володя пришлеппул листы и прока- 
тал валиком. Печатный текст оказался в траурной рамке 
от металлических пластинок, которые Володя по неопыт- 
ности недостаточно сточил у себя в мехапическом цехе. 
Кроме того, буквы оказались разного размера, но с этим 
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уже приходилось мириться. Но самое важное было то, 
что они имели перед собой настоящий печатный текст и 
все смогли прочесть то, что иабрал Володя Осьмухин. 

«Не уединяйся с Ваней не нервируй все равно мы зна- 
ем тайну твоего сердца Айяяй». 

Володя пояснил, что эти строчки он посвящает Жоре 
Арутюняяцу и что он старался подбирать слова с бук- 
вой «й», и Даже «Айяяй» набрал ради нее, потому что 
буквы «Й» в их типографии оказалось больше всего. 
Знаки препинания он не набрал только потому, что за- 
был, что их пужно набирать, как буквы. 

Олег весь так и загорелся. 

— А вы знаете, что на Первомайке две девушки про- 
сят принять их в комсомол? — свросил он, глядя на всех 
большими глазами. 

— У меня в нятерке тоже ееть парень, который хо- 
чет вступить в комсомол, — сказал Жора. Этот парень 
был все тот же Радик 'Юркин, потому что пятерка Жоры 
Арутюпяпца пока что состояла из одного Радика 
ТОркина. 

— Мы сможем в типографии Молодой гвардии печа- 
тать временные комсомольские билеты!— воскликнул 
Олег.-- Ведь мы имеем право принимать в комсомол: на- 
ша организация утверждена официально! 


Куда бы ни передвигалось, какое бы движение руками 
или ногами ни совершало длиниое тело человека с узкой 
головой, в старомодном картузе, с глазами, как у питона, 
запрятанпыми среди многочисленных складок кожи, че- 
ловек этот уже был мертв. 

Месть шла за ним по пятам, днем и ночью, по дежур- 
ствам и облавам, она наблюдала за ним через окно, когда 
оп рассматривал с женой вещи и тряпки, отобранные в 
семье у только что убитого человека; месть зпала каж- 
дое его преступление и вела пм счет. Месть преследовала 
его в образе юпоши, почти мальчика, быстрого, как кош- 
ка, с глазами, которые видели даже во тьме. Но если 
бы Фомин знал, как она беспощадна, эта месть с босыми 
ногами, он уже сейчас прекратил бы всякие движепия, 
создающие видимость жизни. 

Фомин был мертв потому, что во всех его деяниях 
и поступках им руководили теперь даже не жажда нажи- 
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вы и не чувство мести, а скрытое под маской чинности и 
благообразия чувство беспредельной и всеобъемлющей 
злобы — на свою жизнь, на всех людей, даже на немцев. 

Эта злоба исподволь опустошала душу Фомина, но ни- 
когда она не была столь страшной и безнадежной, как 
теперь, потому что рухнула последняя, хотя и подлая, но 
все же духовная опора его существования. Вак ни велики 
были преступления, какие он совершил, он надеялся на 
то, что придет к положению власти, когда все люди будут 
его бояться, а из боязни будут уважать его и прекло- 
няться перед ним. И, окруженный уважением людей, как 
это бывало в старину в жизни людей богатых, он придет 
к пристанищу довольства и самостоятельности. 

А оказалось, что он ме только не обрел, но и не имел 
никакой надежды обрести признанную имущественную 
опору в жизни. Он крал вещи людей, которых арестовы- 
вал и убивал, и немцы, смотревшие на это сквозь пальцы, 
презирали его как паемного, зависимого, темного негодяя 
и вора. Он знал, что нужен немцам только до тех пор, 
пока он будет делать это для них, для утверждения их 
господства, а когда это господство будет утверждено и 
придет законный порядок — Ог4пипе, они прогонят или 
попросту уничтожат его. 

Многие люди, правда, боялись его, но и эти люди, и 
все другие презирали и сторонились его. А без утвержде- 
ния еебя в жЖизпи, без уважения людей даже вещи и 
тряпки, которые доставались жене, не приносили ему ни- 
какого удовлетворения. Они жили с женой хуже зверей: 
звери все же имеют свои радости от солнца и пищи и 
продолжают в жизни самих себя. 

Кроме арестов и облав, в которых он участвовал, 
Игнат Фомин, как и все полицейские, нес караульную 
службу — дозорным по улицам или на посту при учреж- 
дениях. 

В эту ночь он был дежурным при дирекционе, зани- 
мавшем помещение школы имени Горького в парке. 

Ветер порывами шумел листвою и постанывал в тон- 
ких стволах Деревьев и мел влажный лист по аллеям. 
Шел дождь, — не дождь, какая-то мелкая морось, — небо 
пависло темное, мутное, и все-таки чудились за этой 
мутью не то месяц, не то звезды, купы деревьев просту- 
пали темными и тоже мутными пятнами, влажные края 
которых сливались с небом, точно растворялись в нем. 
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Кирпичное здание школы и высокое глухое деревян- 
ное здание летнего театра, как темные глыбы, громозди- 
лись друг против друга, через аллею. 

омин в длинном, черном, застегнутом наглухо осенп- 
пем пальто с поднятым воротником ходил взад-вперед по 
аллее между зданиями, не углубляясь в парк, точно он был 
на цепи. Иногда он останавливался под деревянной аркой 
ворот, прислонившись к одному из столбов. Так он стоял 
и смотрел в темноту вдоль по Садовой, где жили люди, 
когда рука, со страшной силой обнявшая его сзади под 
подбородок, сдавила ему горло —он не смог даже за- 
хрипеть — и согнула его назад через спину так, что в 
позвоночнике его что-то хрустнуло, и он упал на землю. 
В то же мгновение он почувствовал несколько пар рук на 
своем теле. Одна рука по-прежнему держала его за 
горло, а другая железными тисками сдавила нос, и кто- 
то загнал кляп в судорожно раскрывшийся рот и туго за- 
хлестнул всю нижнюю часть лица чем-то вроде сурового 
полотенца. 

Когда он очнулся, он лежал со связанными руками и 
ногами на спине под деревянной аркой ворот, и над ним, 
точно разрезанное темной дугой, свисало мутное небо с 
этим рассеянным, растворившимся не светом, а туманом. 

Несколько темных фигур людей, лиц которых он не 
мог видеть, неподвижно стояли по обе стороны от нето. 

Один из людей, стройный силуэт которого вырисовы- 
вался в ночи, взглянул на арку ворот и тихо сказал: 

— Здесь будет в самый раз. 

Маленький худенький мальчик, ловко снуя острыми 
локтями и коленками, взобрался на арку, некоторое врг- 
мя повозился на самой ее середине, и вдруг Фомин уви- 
дел высоко над собой толстую веревочную петлю, раска- 
чивавшуюся в рассеянном мутном свете неба. 

— Закрепи двойным морским, — сурово сказал снизу 
мальчик постарше, с торчащим в небо черным козырьком 
кепки. 

Фомин услышал его голос и вдруг представил свою 
горницу на «Шанхае», обставленную кадками с фику- 
сами, и плотную фигуру сидящего за столом человека с 
крапинами на лице, и этого мальчика. И Игнат Фомин 
стал страшно извиваться на мокрой холодной земле длин- 
ным, как у червя, телом. Извиваясь, он сполз с места, 
на которое его положили, но человек в большей куртке, 
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похожей на матросский бушлат, приземистый, с могу- 
чими руками и неимоверно широкими плечами, ногой по- 
додвинул Фомина на прежнее место. 

В этом человеке Фомин признал Ковалева, вместе с 
ним служившего в полиции и выгнанного. Кроме Кова- 
лева, Фомин узнал еще одного из шоферов дирекциона, 
тоже сильного, широкоплечего парня, которого он еще 
сегодня видел в гараже, куда забегал мимоходом, перед 
дежурством, прикурить. Как ни странно это было в его 
положении, но Фомин мгновенно подумал о том, что, 
должно быть, этот шофер является главным виновником 
непонятных и многочисленных аварий машин дирекцио- 
На, на что жаловалась немецкая администрация, и что об 
этом следует донести. Но в это мгновение он услышал 
над собой голос, который тихо и торжественно заговорил 
с легким армянским акцентом: 

— Именем Союза Советских Социалистических Рес- 
публик... 

Фомин мгновенно притих и поднял глаза к небу и 
снова увидел над собой толстую веревочную петлю в рас- 
сеянном свете неба и худенького мальчика, который тихо 
сидел на арке ворот, обняв ее ногами, и смотрел вниз. 
Но вот голос с армянским акцентом перестал звучать. 
Фоминым овладел такой ужас, что он снова начал дико 
извиваться на земле. Несколько человек схватили его 
сильными руками и подняли в стоячем положении, а ху- 
денький мальчик на перекладине сорвал полотенце, 
стягивавшее ему челюсти, и надел ему на шею 
петлю. 

Фомин попытался вытолкпуть кляп изо рта, сделал 
в воздухе несколько судорожных движений и повис, едва 
не доставая ногами земли, в черном длинном пальто, 
застегнутом на все пуговицы. Ваня 'Туркенич повернул 
его лицом к Садовой улице и английской булавкой при- 
крепил на груди бумажку, объяснявшую, за какое нре- 
ступление казнен Игнат Фомин. 

Потом они разошлись, каждый своим путем, только 
маленький Радик Юркин отправился ночевать к Жоре 
на выселки. 

— Как ты себя чувствуешь? — блестя во тьме черны- 
ми глазами, страшным шепотом спрашивал Жора Радика, 
которого била дрожь. 

— Слать охота, просто спасу нет... Ведь я привык 
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очень рано ложиться,— сказал Радик и посмотрел на 
Жору тихими, кроткими глазами. 

Сережка Тюленин в раздумье стоял под деревьями 
парка. Вот наконец свершилось то, в чем он поклялся себе 
еще в тот день, когда узнал, что большой и добрый чело- 
век, которого он видел у Фомина, выдан своим хозяином 
немецким властям. Сережка не только настоял па свер- 
шении приговора, он отдал этому все свои физические и 
душевные силы, и вот это свершилось. В душе его ме- 
нялись чувство удовлетворения, и азарт удачи, и послед- 
нис запоздалые вспышки мести, и страшная усталость, 
и желание начисто вымыться горячей водой, и необыкно- 
венная жажда чудесного дружеского разговора о чем-то 
совсем-совсем Далеком, очень наивном, светлом, как ше- 
пот листвы, журчание ручья или свет солнца па закры- 
тых утомленпых веках.. 

Самое счастливое было бы сейчас очутиться вместе с 
Волей. Но он пикогда бы не решился зайти к ней ночью 
да еще в присутствии матери и маленькой сестренки. Да 
Вали и не было в городе: она ушла в поселок Красподоп. 

Вот как получилось, что этой необыкновенной, мут- 
ной ночью, когда в воздухе все время оседала какая-то 
мелкая-мелкая морось, Сережка Тюлепин, продрогший, 
в одной насквозь влажной рубашке, с залубеневшгими от 
грязи и стужи босыми ногами, постучался в окно к Ване 
Земнухову. 

С опущенным на окно затемнением, при свете коп- 
тилки, они сидели вдвоем на кухне. Огонек потрескивал, 
на плите грелся большой семейный чайник,— Ваня ре- 
зпил-таки вымыть друга горячей водой, — и Сережка, под- 
жав босые ноги, жаЛся к плите. Ветер порывами ударял 
в окно и осыпал окно мириадами росинок, и их множе- 
ственный шелест и напор ветра, даже здесь, на кухие, 
чуть колебавший пламя коптилки, говорили друзьям, как 
илохо сейчас одинокому путнику в степи и как хорошо 
вдвосм в теплой кухоньке. 

Ваня, в очках, босой, говорил своим глуховатым 
баском: 

— Я так вот и вижу его в этой маленькой избушке, 
кругом воет метель, а с ним только няня Арина Родио- 
новна... Воет метель, а няня сидит возле веретена, и ве- 
ретено жужжит, а в печке потрескивает огонь. Я его 
очень чувствуто, я сам из деревни, и мама моя, ты 
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знаешь, тоже совсем неграмотная женщина, из деревни, 
как и твоя... Я, как сейчас, помню нашу избушку; я лежу 
па печке, лет шести, а брат Саша пришел из школы, сти- 
хи учит... А то, помню, гонят овец из стада, а я барашка 
оседлал и Давай его лаптями понукать, а он меня сбро- 
СИЛ. 

Ваня вдруг засмущался, помолчал, потом заговорил 
снова: 

— Конечно, у него бывала огромпая радость, когда 
приезжал кто-нибудь из друзей... Я так и вижу, как, на- 
пример, Пущин к нему приехал... Он услышал колоколь- 
чик. «Что, думает, такое? Уж не жандармы ли за ним?» 
А это Пущин, его друг... А то сидят они себе с няней; 
где-то далеко заметенная снегом деревня, без огней, ведь 
тогда лучину жгли... Помнишь «Буря мглою небо 
кроет...х? Ты, наверно, помнишь. Меня всегда волнует 
это место... 

И Ваня, почему-то встав перед Сережкой, глуховато 


прочел: 
Выпьем, добрая подружка 
Бедной юности моей, 
Выпьем с горя; где же кружка? 
Сердцу будет веселей. 
Спой мне песню, как синица 
Тихо за морем жила; 
Спой мне песню, как девица 
За водой поутру шла... 


Сережка тихо сидел, прижимаясь к плите, выпятив 
свои подпухшие губы; в глазах его, обращенных на Ваню, 
стояло суровое и нежное выражение. На чайнике на пли- 
те запрыгала крышка, и вода весело забулькала, заши- 
пела. 

— Довольно стихов!— Ваня точно очнулся.— Раздя- 
гайся! Я, брат, тебя вымою по первому разряду, — весело 
сказал он.— Нет, брат, совсем, совсем, чего стесняться! 
Я и мочалку припос. 

Пока Сережка раздевался, Ваня снял чайник, достал 
таз из-под русской печи, поставил его на табуретку и по- 
ложил на угол обмыленный кусок простого, что употреб- 
ляют для стирки, дурно пахнущего мыла. 

— У нас на селе в Тамбовской области был один ста- 
рик. Он, понимаешь, служил всю жизнь банщиком в 
Москве, у купца Сандунова, — говорил Ваня, сидя верхом 
на  табурете, расставив длинные босые ступни.— Ты 
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знаешь, что это значит — банщиком? Вот, скажем, 
пришел ты в баню. Скажем, ты барин или просто ленишь- 
ся мыться, нанимаешь банщика, он тебя и трет, этакий 
усатый черт, — понимаешь? Он, этот старик, говорил, что 
вымыл за свою жизнь не менее полутора миллионов че- 
ловек. А что ты думаешь? Он этим гордился, — столько 
людей сделать чистыми! Да ведь, знаешь, человеческая 
натура, — через неделю снова грязный! 

Сережка, усмехаясь, скинул последнюю одежду, раз- 
вел в тазу воду погорячей и с наслаждением сунул в таз 
жесткую курчавую голову. 

— Гардероб у тебя на зависть,— сказал Ваня, разве- 
шивая его влажную одежду над плитой — похлеще еще, 
чем у меня... А ты, я вижу, порядок понимаешь. Вот слей 
сюда в поганое ведро, и еще разок, да не бойся брызгать, 
подотру. 

Вдруг в лице его появилась грубоватая и в то же 
время покорная усмешка; он еще больше ссутулился и 
странно свесил узкие кисти рук так, что они вдруг стали 
казаться тяжелыми, набрякшими, и сказал, еще больше 
сгустив свой басок: 

— Повернитесь, ваше степенство, по спинке прой- 
дусь... 

Сережка молча намылил мочалку, искоса взглянул на 
приятеля и фыркнул. Он подал мочалку Ване и уперся 
руками в табуретку, подставив Ване сильно загорелую, 
худенькую и все же мускулистую спину с выступающими 
позвонками. 

Ваня, плохо видя, неумело стал тереть ему спину, а 
Сережка сказал ворчливо, © неожиданными барскими 
интонациями: 

— Ты что ж это, братец ты мой? Ослаб? Или ле- 
нишься? Я недоволен тобой, братец ты мой... 

— А харч каков? Сами посудите, ваше степенство!— 
очень серьезно, виновато и басисто отозвался Ваня. 

В это время дверь на кухню отворилась, и Ваня, в ро- 
говых очках и с засученными рукавами, и Сережка, го- 
лый, с намыленной спиной, обернувшись, увидели стоя- 
щего в дверях отца Вани в нижней рубашке и в сподни- 
ках. Он стоял, высокий, худой, опустив тяжелые руки, 
такие самые, какие Ваня только что пытался придать се- 
бе, и смотрел на ребят сильно белесыми, до мучитель- 
ности, глазами. Так он постоял некоторое время, ничеге 
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не сказал, повернулся и вышел, притворив за собой 
дверь. Слышно было, как он прошаркал ступнями по пе- 
редней в горницу. 

— Гроза миновала, — спокойно сказал Ваня. Однако 
он тер спину Сережке уже без прежнего энтузиазма. — 
На чаишко бы с вас, ваше степенство! 

— Бог подаст,— ответил Сережка, не вполне уверен- 
ный, говорят ли это банщикам, и вздохнул. 

— Да... Не знаю, как у тебя, а будут у нас трудности 
с нашими батьками Да матерями, — серьезно сказал Ваня, 
когда Сережка, чистенький, порозовевший, причесан- 
ный, снова сидел за столиком у плиты. 

Но Сережка не боялся трудностей с родителями... Он 
рассеянно взглянул на Ваню. 

— Не можешь дать мне клочок бумажки и каран- 
даш? Я сейчас уйду. Мне падо кое-что записать, — ска- 
вал он. 

И вот что он написал, пока близорукий Ваня делал 
вид, будто ему что-то еще нужно прибрать на кухне: 

«Валя, я никогда не думал, что буду так переживать, 
что ты ушла одна. Думаю все время: что, что с тобой? 
Давай не разлучаться никогда, все делать вместе. Валя, 
если я погибну, прошу об одном: приди на мою могилу 
и помяни меня незлым, тихим словом». 

Своими босыми ногами он снова проделает весь 
окружный путь «шанхайчиками», по балкам и выбоинам, 
под этими стонущими порывами ветра и леденящей мо- 
росью — снова в парк, на Деревянную улицу, чтобы 
успеть на самом рассвете вручить эту записку Валиной 
сестренке Люсе. 


Глава сорон вторая 


Мысль о том: «А как же мама?» — отравляла Вале 
всю прелесть похода в то раннее пасмурное утро, когда 
она шла по степи вместе с Натальей Алексеевной, прытко 
и деловито перебиравшей своими пухленькими ножками 
в спортивных тапочках но влажной глянцевитой дороге. 

Первое самостоятельное задание, сопряженное с лич- 
ной опасностью, но — мама, мама!.. Как она посмотрела 
па дочь, когда Валя с независимым выражением сказала, 
что просто-напросто она уходит на несколько дней в 
гости к Наталье Алексеевне! Каким, должно быть, 
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жестоким холодом отозвался в сердце матери этот эгоизм 
дочери — теперь, когда нет отца, когда мать Так оди- 
нока!.. А если мама уже что-нибудь подозревает?.. 

— Тося Елисеенко, с которой я вас сведу, учитель- 
ница, она соседка моей матери, точнее — Тося и се мама 
живут вместе с моей мамой в двухкомнатной квартире. 
Она — девушка характера независимого и сильного и 
много старше вас, и, я откровенно скажу, она будет сму- 
щена тем, что я приведу к ней вместо бородатого пол- 
польщика хорошенькую девочку, — говорила Наталья 
Алексеевна, как всегда, заботясь о точном смысле своих 
слов и совершенно не заботясь о том, какое впечатление 
они производят на собеседника. — Я хорошо знаю Сережу, 
как вполне серьезного мальчика, я верю ему в известном 
смысле больше, чем себе. Если Сережа мне сказал, что 
вы от районной организации, это так и есть. И я хочу 
вам помочь. Ксли Тося будет с вами недостаточно откро- 
венна, вы обратитесь к Коле Сумскому, — я лично убеж- 
дена, что он у них самый главный, по тому, как Тося от- 
носится к нему. Они, правда, дают понять Тосиной и 
моей маме, будто у них отношения любовные, но я, хотя 
и не сумела еще сама, из-за перегруженности, организо- 
вать свою личную экизнь, я прекрасно разбираюсь в де- 
лах молодежи. И я знаю, что Коля Сумской влюблен в 
Лиду Андросову, очень кокетливую девушку, — неодобри- 
тельно сказала Наталья Алексеевна, — но тоже несомнен- 
ного члена их организации, — добавила она уже из чистого 
чувства справедливости. — Если вам потребуется, чтобы 
Коля Сумской лично связался © районной организацией, 
я воспользуюсь своим правом врача районной биржи, дам 
ему двухдневный невыход на работу по болезни, он ра- 
ботает на какой-то там шахтенке,— говоря точно, крутит 
вороток... 

— И пемцы верят вашим бумажкам? — спросила 
Валя. 

— Немцы!— воскликнула Наталья Алексеевна. — 
Они не только верят, они подчиняются любой бумажке, 
если она исходит от официального лица... Адмипистрация 
на этой шахтенке своя, русская. Правда, при директоре, 
как и везде, есть один сержант из технической команды, 
какой-то ефрейтор, барбос барбосом... Мы, русские, для 
пих настолько на одно лицо, что они никогда не зпают, 
кто вышел на работу, а кто нет. 


28 А. Фадесв, т. 3 433 


И все случилось так, как предсказала Наталья Алек- 
сеевна. Вале суждено было провести в этом поселке, та- 
ком разбросанном, бесприютном с его казарменного типа 
большими зданиями, огромными черными терриконами и 
застывшими копрами, совершенно лишенном зелени, — 
провести в нем двое суток среди людей, которым трудно 
было внушить, что за длинными темными ресницами и 
золотистыми косами стоит могучий авторитет «Молодой 
гвардии». 

Мама Натальи Алексеевны жила в старинной, более 
обжитой части поселка, образовавшейся из слившихся 
вместе хуторов. Там были даже садочки при домиках. 
Но кусты в садочках уже пожухли. От прошедших дож- 
дей образовалась сметанообразная, по пояс, грязь на ули- 
цах, которой уж, видно, суждено было покоиться до са- 
мой зимы. 

В течение этих дней через поселок беспрерывно шла 
какая-то румынская часть направлением на Сталинград. 
Ее пушки и фуры с бьющимися в постромках худыми 
конями стояли часами в этой грязи, и ездовые с голоса- 
ми степных волынок по-русски ругались на весь по- 
селок. 

Тося Елисеенко, девушка лет двадцати трех, тяжелой 
украинской стати, полная, красивая, с черными глазами, 
страстными до непримиримости, сказала Вале напрямик, 
что она обвиняет районный подпольный центр в недо- 
оценке такого шахтерского поселка, как поселок Красно- 
дон. Почему до сих пор ни один из руководителей не 
посетил поселка Краснодон? Почему на их просьбу не 
прислали ответственного человека, который научил бы их 
работать? 

Валя сочла себя вправе сказать, что она представляет 
только молодежную организацию «Молодая гвардия», ра- 
ботающую под руководством подпольного райкома пар- 
ТИИ, 

— А почему не пришел кто-нибудь из членов штаба 
Молодой гвардии?— говорила Тося, сверкая своими не- 
добрыми глазами.— У нас тоже молодежная организа- 
ция, — самолюбиво добавила она. 

— Я доверенное лицо от штаба,— самолюбиво, при- 
подымая верхнюю яркую губу, говорила Валя,— а посы- 
лать члена штаба в организацию, которая еще ничем не 
проявила себя в своей деятельности, было бы опрометчиво 
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и неконспиративно... если вы хоть что-нибудь в этом по- 
нимаете, — добавила Валя. 

— Ничем не проявили своей деятельности? !|— гневно 
воскликнула Тося.— Хорош штаб, который не знает дея- 
тельности своих организаций! А я не дура рассказывать 
о нашей деятельности человеку, которого мы не знаем. 

Возможно, они так бы и не договорились, эти мило- 
видные самолюбивые девушки, если бы Коля Сумской не 
пришел на помощь. 

Правда, когда Валя упомянула его фамилию, Тося 
прикинулась, что и не знает такого. Но тут Валя прямо 
и холодно сказала, что «Молодая гвардия» знает руково- 
дящее положение Сумского в организации и, если Тося 
не сведет ее с ним, Валя разыщет его сама. 

— Интересно мне, как вы его разыщете,— с некото- 
рой тревогой сказала Тося. 

— Хотя бы через Лиду Андросову. 

— У Лиды Андросовой нет никаких оснований от- 
нестись к вам иначе, чем я. 

— Тем хуже... Я буду искать его сама и по незнанию 
адреса могу его случайно провалить. 

И Тося Елисеенко сдалась. 

Все повернулось иначе, когда они очутились у Коли 
Сумского. Он жил на самом краю поселка в просторном 
деревенском доме, — за домом шла уже степь. Отец его 
раньше был возчиком на шахте, весь быт их был наполо- 
вину деревенский. 

Носатый, смуглый, с умным лицом, полным старин- 
ной, дедовской запорожской отваги и хитрости и одно- 
временно прямоты, что и составляло его обаяние, Сумской, 
прищурившись, выслушал надменные пояснения Вали и 
страстные Тоси и молча пригласил девушек из хаты. 
Приставной лесенкой они вслед за ним влезли на чердак. 
Оттуда с шумом взвились в небо голуби, а иные обсели 
нлочи и голову Сумского и норовили сесть на руки, и он 
паконец подставил руку точно вырезанному по лекалу 
турману, такому ослепительному, уж подлинно чистому, 
как голубь. 

Сидевший на чердаке юноша, сложением истый гер- 
кулес, ужасно смутился, увидев чужую девушку, и бы- 
стро прикрыл что-то возле себя сеном, но Сумской дал 
ему знак: все в порядке. Геркулес, улыбнувшись, отки- 
нул сено, и Валя увидела радиоприемник. 
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— Володя Жданов... Валя Неизвестная, что ли,— без 
улыбии сказал Сумской.— Вот мы трое -- Тося, Володя 
и аз, грешник у пекли, — мы и есть руководящая тройка 
нашей организации, — говорил он, обсаженный воркую- 
щимн, ласкающимися к нему и вдруг точно вспыхиваю- 
щимя крыльями голубями. 

Пока они договаривались, сможет ли Сумской пойти 
с Валей в город, Валя чувствовала на себе взгляд герку- 
леса, и взгляд этот смущал ее. Валя знала среди «моло- 
догвардейцев» такого богатыря, как Ковалев, которого за 
силу его и доброту звали на окраине «царьком». Но этот 
был необычайно благородных пропорций и в лице, и во 
всем теле, шея у него была как изваянная из бропзы, от 
него исходило ощущение силы, спокойной и красивой. 
И, неизвестно почему, Валя вспомнила вдруг Сережку, 
худенького, босого, и такая счастливая нежная боль 
пропзила ей сердце, что она замолчала. 

Они все четверо подошли к краю чердака, и вдруг 
Коля Сумской схватил турмана, сидевшего у него на ру- 
ке, и, свободно размахнувшись им снизу, изо всех сил 
запустил его в пасмурное моросящее небо. Голуби сня- 
лись с его плеч. Все следили в косое отверстие окна в 
крыше за турманом. А он, завившись столбом, исчез в 
небе, как божий дух. 

Тося Елисеенко, всплеснув руками, присела и завиз- 
жала. Опа завизжала с таким выражением счастья, что 
все огляпулись на нее и засмеялись. Это выражение 
счастья и в голосе ее, и в глазах как бы говорило всем: 
«Вы думаете, что я не добрая, а вы лучше глядите, яка 
я гарна дивчина!» 

Утро застало Валю и Нолю Сумского в степи по до- 
роге к городу. Всю хмарь точно смыло за ночь, солнце 
так припалило с рассветом, что кругом уже было сухо. 
Степь раскинулась вокруг в одних увядших былинках. — и 
все же прекрасная в свете ранпей осени, свете расплав- 
ленной меди. Тонкие длинные паутинки все тянулись, 
тянулись в воздухе. Немецкие транспортные самолеты на- 
полияли степь своим рокотом — они летели все в том 
же направлении, на Сталинград, — и снова становилось 
ТИХО. 

Пройдя с полпути, Валя и Сумской прилегли отдох- 
путь па солнышке на склоне холма. Сумской закурил. 


436 


И вдруг до слуха их. донеслаеь песня, свободно разно- 
сившаяся по степи, песня, такая знакомая, что. мотив ее 
сразу зазвучал в душе у Вали и Сумского. «Спят курга- 
ны темные...» Для них, жителей донецкой степи, это была 
родная песня, но как же очутилась она, родимая, здесь 
в это утро?.. Валя и Коля, приподнявшись на локте, мыс- 
ленно повторяли слова песни, которая все приближалась 
к ним. Пели ее два голосаая мужской и женский, очень 
юные, пели до отчаянности громко, с вызовом всему 
миру: 


Спят курганы темные, 
Солнцем опаленные, 

И туманы белые 

`Ходят чередой... 

Через рощи шумные 

И поля зеленые 

Вышел в степь донецкую 
Парень молодой... 


Валя быстро скользнула на вершину холма, глянула 
украдкой, потом высунулась до пояса и засмеялась. 

По дороге, по направлению к ним, шли, взявшись за 
руки, Володя Осьмухин и его сестра Людмила и пели эту 
песню, — они просто орали. 

Вадя сорвалась с холма и во всю прыть, как в детстве, 
помчалась им навстречу. Сумской, не очень удивившись, 
медлеино пошел вслед. 

— Зы куда? 

— На деревню к дедушке, хлебца разжкивиться. Вто 
это кульгает за тобой? 

— Это свой парень, Коля Сумской с поселка. 

— Могу рекомендовать тебе еще одну сочувствующую, 
мото родпую сестру Людмилу, — сейчас в степи произо- 
шло объясиение, — сказал Володя. 

— Валя, судите сами: разве это не свинство? Ведь все 
же меня зпают, а родной брат все от меня скрывает. А 
ведь я все вижу! Вплоть до того, что наткнулась у него 
па шрифт из типографии и какой-то вонючий раствор, ко- 
торым он его промывал, и часть уже промыл, а часть еще 
нет, когда вдруг сегодня... Валя! Знаете ли вы, что слу- 
чилось сегодня? — вдруг воскликнула Люся, быстро взгля- 
нув на подошедшего Сумского. 

— Обожди, — серьезно сказал Володя, — наши мехце- 
ховские лично видели, они же мне все и рассказали... 
В общем, они идут мимо парка, смотрят: в воротах кто-то 
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висит в черном пальто, и записка на груди. Сначала они 
думали: немцы кого-нибудь из наших повесили. Подходят, 
смотрят — Фомин. Ну, знаешь, эта сволочь, полицай? А на 
записке: «Так будем поступать со всеми предателями на- 
ших людей». И все... Понимаешь? — снизив голос до ше- 
пота, сказал Володя. — Вот это работка| — воскликнул 
он. — Два часа при дневном свете висел! Ведь это был 
его пост, никого поблизости из полицаев не было. Масса 
народу видела, сегодня в городе только об этом и говорят. 

Ни Володя, ни Валя не только не знали о решении 
штаба казнить Фомина, но не могли даже предполагать 
о возможности такого решения. Володя был уверен, что 
это сделала подпольная большевистская организация. Но 
Валя вдруг так побледнела, что бледность выступила даже 
сквозь ее золотистый загар: она знала одного человека, 
способного на это. 

— А не знаешь, с нашей стороны все прошло благо- 
получно, жертв не было? — спрашивала она, едва владея 
своими губами. 

— Блестяще! — воскликнул Володя. — Никто ни черта 
не знает, и все в порядке. Но у меня дома компот... Мама 
убеждена, что это я повесил этого сукиного сына, и стала 
предсказывать, что меня тоже повесят. Я уже стал под- 
талкивать Лтоську, говорю: «Ты видишь, мама глуховата 
и у нее температура, и вообще пора к дедушке». 

— Коля, пойдемте, — вдруг сказала Валя Сумскому. 

Весь остальной путь до города Валя едва не загнала 
своего спутника, и он ничем не мог объяснить происшед- 
шей в ней перемены. Вот каблуки ее застучали по род- 
ному крыльцу. Сумской вслед за нею, смущенный, вошел 
в столовую. 

В столовой молча и напряженно, как на именинах, си- 
дели друг против друга Мария Андреевна в темном 
платье, плотно облегавшем ее полное тело, и маленькая 
бледная Люся с светлыми золотистыми волосами до плеч. 

Мария Андреевна, увидев старшую дочь, быстро вста- 
ла, хотела что-то сказать и задохнулась, бросилась к до- 
чери, одно мгновение подозрительно глядела то на нее, 
то на Сумского и, не выдержав, стала исступленно цело- 
вать дочь. И только теперь Валя поняла, что ее мать по- 
реживала то ке самое, что п мать Володи; она подозре- 
вала, что ее родная дочь, Валя Борц, принимала участие 
в казни Фомина и именно поэтому отсутствовала эти дни. 
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Забыв о Сумском, который смущенно стоял у дверей, 
Валя смотрела на мать с выражением: «Что я могу ска- 
зать тебе, мама, ну, Что?» 

В это время маленькая Люся молча подошла к Вале 
и протянула записку. Валя машинально развернула за- 
писку, даже не успела прочесть, а узнала только почерк. 
Детская счастливая улыбка осветила ес загорелое, запы- 
лившееся с дороги лицо. Она быстро оглянулась на Сум- 
ского, и краска залила ей даже шею и уши. Валя схва- 
тила мать за руку и потащила за собой в другую комнату. 

— Мама! — сказала она. — Мама! То, что ты думаешь, 
это все глупости. Но неужели ты не видишь, не понима- 
ешь, чем мы, я, все мои товарищи живем? Неужели ты не 
понимаешь, что мы не можем жить иначе? Мама! — сча- 
стливая, красная, говорила Валя, прямо глядя в лицо ма- 
тери. 

Пышущее здоровьем лицо Марии Андреевны покры- 
лось бледностью, опо стало даже вдохновенным. 

— Дочь моя! Да благословит тебя бог! — сказала Ма- 
рия Андреевна, всю жизнь, и в школе и вне школы, за- 
нимавшаяся антирелигиозным просвещением. — Да благо- 
словит тебя бог! — сказала она п заплакала. 


Глава сорон третья 


Тяжело родителям, которые, не зная душевного мира 
детей своих, видят, что дети вовлечены в скрытую, таин- 
ственную и опасную деятельность, а родители не в силах 
проникнуть в мир их деятельности и не в силах запре- 
тить ее. 

Уже за утренним чаем по угрюмому лицу отца, не 
смотревшего на сына, Ваня почувствовал приближение 
грозы. И гроза разразилась, когда сестра Нина, сходив по 
воду к колодцу, принесла слух о казни Фомина и то, что 
говорят об этом. 

Отец изменился в лице, и на худых щеках его наду- 
лись желваки. 

— Мы, наверно, у себя дома лучше можем узнать, — 
сказал он ядовито, пе глядя на сына, — информацию... — 
Он любил иногда вставить эдакое слово. — Чего молчишь? 
Рассказывай. Ты же там, как сказать, поближе, — тихо 
говорил отец. 
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— НК кому поближе? А полиции, что ли? — побледнев, 
сказал Ваня. 

— Чего Тюленин вчера ириходил? В запрещенное 
время? 

— Нто его соблюдает, время-то! Будто Нинка в это 
время па свидания пе ходит! Приходил поболтать, не в 
первый раз. 

— Не врать! — взвизгнул отец и ударил ребром ладо- 
ни по столу. — За это — тюрьма! Если ему своей головы 
не жалко, мы, твои родители, за что будем в ответе? 

— Не о том ты, батя, говоришь, — тихо сказал Ваня 
и встал, не обращая внимания на то, что отец бил ла- 
допью ло столу и кричал: «Нет, о том!» — Ты хочеть 
знать, состою ли я в подпольной организации? Вот что 
ты хочешь знать. Нет, не состою. И о Фомпие я тоже 
услыхал только что от Нины. А скажу только: так ему 
и надо, подлецну! Как видишь с ее слов, и люди так го- 
ворят. П ты тоже так думаешь. Но я не скрою: я оказы- 
ваю посильную помощь нашим людям. Все мы должшы 
помогать им, а я— комсомолец. А пе говорил об этом 
тебе и маме, чтоб зря не беспокоить. 

— Слыхала, Настасья Ивановна? — И отец почти бе- 
зумно посмотрел на жену своими белесыми глазами. — 
Вот он, печальник о нас|.. Стыда в тебе нот! Я всю жизнь 
работал на вас... Забыл, как жили в семейном доме две- 
надцать семейств, на полу валялись, одних детей два- 
дцать восемь штук? Ради вас, детей, мы с вашей матерью 
убили все свои силы. Посмотри на нее. Александра учи- 
ли — пе доучили, Нинку не доучили, положили все на 
тебя, а ты сам суешь свою голову в петлю. На мать по- 
смотри! Она все глаза по тебе проплакала, только ты 
ничего не видишь. 

— А что, по-твоему, я должен делать? 

— Иди работать! Нинка работает, иди и ты. Она, сче- 
товод, работает чернорабочим, а ты что? 

— На кого работать? На немца? Чтобы он наших 
больше убивал? Вот когда придут паши, я первый пойду 
работать... Твой сын, мой брат, в Красной Армпи, а ты 
велишь мпе идти немцам помогать, чтобы его скорей уби- 
ли! — гневно говорил Ваня. 

Они уже стояли друг против друга. 

— А жрать что? — кричал отец. — А лучше будет, 
когда первый из тех, за кого ты радеешь, продаст твою 
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голову? Немцам продаст! Ты знаешь хоть бы людей на 
нашей улице? Ито чем дышит? А я знаю! У них своя за- 
бота, своя корысть. Только ты один радетель за всех! 

— Неправда!.. Была у тебя корысть, когда ты отправ- 
лял государственное имущество в тыл? 

— Обо мне речи нет. 

— Пет, о тебе речь! Почему ты думаешь, что ты луч- 
ше других людей? — говорил Ваня, опершись пальцами 
одной руки о стол и упрямо склонив голову в роговых 
очках. — Корысть! Каждый за себя!.. А я тебя спрашиваю: 
какая была в тебе корысть в те дни, когда ты уже выход- 
ное получил, знал, что остаешься здесь, что это дело мо- 
жет повредить тебе, больной грузил не свое имущество, 
не спал ночей? Неужто ты одии такой на земле? Даже по 
науке это не выходит! 

Сестра Нина, из-за воскресного дня бывшая в этот час 
дома, сидела на своей кровати, насупившись, не глядя на 
спорящих, и, как всегда, нельзя было понять, что она ду- 
мает. А мать, рано и сильно постаревшая, добрая, слабо- 
сильная женщина, весь круг жизни которой ограничивал- 
ся работой на поле да возней у печки, больше всего боя- 
лась, чтобы Александр Федорович в сердцах не выгнал 
и пе проклял Ванющу. И когда говорил отец, она заиски- 
вающе кивала ему, чтобы умилостивить его, а когда го- 
ворил сып, она опять-таки смотрела па мужа с фальши- 
вой улыбкой, мигая, словно предлагая ему все-таки при- 
слушаться к сыну и извинить его, хотя оба они, старики, 
понимают, насколько неразумно он говорит. 

Отец, в длинном пиджаке поверх застиранной косово- 
ротки, стоял посреди комнаты, в туфлях на полусогнутых 
10-стариковски ногах, в оттопырившихся и залатанных 
на коленях, вытертых штанах и, то судорожно прижимая 
к груди кулаки, то беспомощно опуская руки, кричал: 

— Я не по науке доказую, а по жизни! 

— А наука не из жизни?.. Не один ты, а и другие 
люди ищут справедливости! — говорил Ваня с неожидан- 
ной в нем запальчивостью. — А ты стыдишься в себе при- 
знать хорошее! 

— Мне стыдиться нечего! 

— Тогда докажи, что я не прав! Криком меня убе- 
дить нельзя. Могу смириться, замолчать — это так. А по- 
ступать все равно буду по совести. 
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Отец вдруг сразу сломался, и белесые глаза его по- 
тускнели. 

— Вот, Настасья Ивановна, — визгливо сказал он, — 
выучили сынка... Выучили — и больше не нужны. Адью|.. — 
Он развел руками, повернулся и вышел. 

Анастасия Ивановна, мелко перебирая ногами, вышла 
за ним. Нина, не подымая головы, сидела на кровати и 
молчала. 

Ваня бесцельно потыкался из угла в угол и сел, не 
утишив угрызений совести. Попробовал даже, как в бы- 
лые дни, излить душу в стихотворном послании к брату: 


Мой преданный и славный друг, 
Мой брат прекрасный Саша... 


Нет: 


Мой лучший друг, мой брат родной... 


Нет, стихотворное послание не ладилось. Да и нельзя 
было послать его брату. 

И тогда Ваня понял, что нужно ему сделать: нужно 
пойти к Клаве в Нижне-Александровский. 


Елена Николаевна Кошевая страдала вдвойне оттого, 
что она сама не могла решить, должна ли она воспрепят- 
ствовать деятельности сына или помочь ему. Ее, как и 
всех матерей, неустанно, изо дня в день, лишая способ- 
ности деятельности, сна, изнуряя душевно и физически, 
отлагая на лице морщины, мучила тоска — боязнь за сы- 
на. Иногда боязнь эта принимала просто животный ха- 
рактер: ей хотелось ворваться, накричать, силой оттащить 
сына от страшной судьбы, которую он готовил себе. 

Но в ней самой были черты ее мужа, отчима Олега, 
единственной глубокой и страстной любви се жизни, — 
в ней самой клокотало такое пламя битвы, что она по 
могла не сочувствовать сыну. 

Часто она испытывала обиду на него: как может оп 
скрытничать перед ней, перед его мамой, ведь он был 
всегда так откровенен, ллобовно-вежлив, послушен! Осо- 
бенно обижало то, что ее мать, бабушка Вера, была, по- 
видимому, вовлечена в заговор внука и тоже таилась от 
дочери; брат: Коля, судя по всему, был тоже участником 
заговора. И даже совсем посторонняя женщина, Полина 
Георгиевна Соколова, или тетя Поля, как звали ее в семье 
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Кошевых, стала теперь, казалось, ближе Олегу, чем род- 
ная мать. Вак, когда, с чего это началось? 

В былые времена Елена Николаевна и тетя Поля были 
так неразлучны, что люди, заговаривая об одной, не могли 
не вспомнить о другой. Они дружили, как могут дружить 
связанные общей работой и общими мыслями зрелые, 
уже немало испытавшие женщины. А с началом вой- 
пы тетя Поля вдруг замкнулась в себе и перестала захо- 
дить к Кошевым, и ссли Елена Николаевна по старой па- 
мяти навещала ее, тетя Поля точно смущалась и своей 
коровы, и того, что торгует молоком, и того, что Елена 
Николаевна может осудить ее за уход в свое, личное, от 
деятельности на благо родины. И Елена Николаевна даже 
не находила в душе своей возможности заговорить с По- 
лей об этом. Так их дружба распалась сама собой. 

А появилась вновь Полина Георгиевна в доме Коше- 
вых, когда в городе уже хозяйничали немцы. Она при- 
шла с сердцем открытым и кровоточащим, и Елена Ни- 
колаевна Узнала ее прежней. Они теперь часто встреча- 
лись, чтобы отвести душу, но, как всегда, говорила больше 
Елена Николаевна, а тихая и скромная тетя Поля смот- 
рела на нее своими умными усталыми глазами. И все же, 
какая бы она ни была тихая, тетя Поля, Елена Николаевна 
не могла не заметить, что она, ее старая подруга, точно 
приворожила к себе Олега. Всегда он возникал возле, сто- 
ило только появиться Полине Георгиевне, и часто Елена 
Николаевна ловила внезапно мелькнувший между ними 
молниеносный взгляд — взгляд людей, которым есть что 
сказать друг другу. И действительно, если Елене Нико- 
лаевне приходилось отлучиться, а потом вновь войти в 
горницу, чувствовалось, что они прервали с ее приходом 
свой, особый разговор. А когда Елена Николаевна выхо- 
дила в сени проводить подругу, та говорила застенчиво и 
торопливо: «Нет, нет, не беспокойся, Леночка, я уж са- 
ма». И никогда она не говорила так, если ее шел прово- 
жать Олег. 

Как же это все могло получиться? Каково было пере- 
носить это материнскому сердцу? Нто же из всех людей 
на земле сможет лучше понять сына, разделить его дела 
и думы, защитить сего силою любви в злой час жизни? 
А правдивый голос подсказывал си, что сын скрывается 
перед ней впервые именно потому, что не уверен в ней. 

Как все молодые матери, она больше видела хорошие 
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стороны единственного дитяти, по она действительно зна- 
ла своего сына. 

С того момента, как в городе начали появляться ли- 
стовки за таинственной подписью «Молодая гвардия», 
Елена Николаевна не сомневалась, что сын ее не только 
причастен к этой оргапизации, но играет в ней руководя- 
щую роль. Она волновалась, гордилась, страдала, но но 
считала возможным искусственно вызывать сына на от- 
кровенность. 

Только однажды она словно бы невзначай спросила: 

— Скем ты больше дружишь сейчас? 

Он с неожиданной в нем хитростью перевел разговор 
как бы на продолжение прежнего разговора о Лене Позд- 
нышевой, сказал, немного смутившись: 

— Д-дружу с Ниной Иванцовой... 

И мать почему-то поддалась на эту хитрость и сказала 
неискренне: 

— А Лена? 

Он молча достал дневник и подал ей, и мать прочла в 
дневнике все, что ее сын думал теперь о Лене Ноздныше- 
вой и о прежнем увлечении Леной. 

Но в это утро, когда она услышала от соседей о казни 
Фомина, у нее едва не вырвался звериный крик. Она сдер- 
жала его и легла на постель. И бабушка Вера, несгибаю- 
щаяся и таинственная, как мумия, положила ей на лоб 
холодное полотенце. 

Елена Николаевна, как и все родители, ни на мгнове- 
ние не подозревала о причастности сына к самой казни. 
Но вот каков был тот мпр, где вращался сын, вот как 
жестока была борьба! Какое же возмездие экдет его?.. 
В душе ее все еще не было ответа сыну, но нужно было 
наконец разрушить эту страшную таинственность, — так 
жить нельзя!.. 

А в это время сын ее, как всегда, аккуратно одетый, 
чисто вымытый, загорелый, вобрав голову в плечи, одно 
из которых было чуть выше другого, сидел в сарае на 
койке, а против него, подмостив полешки, сидел носатый, 
смуглый и ловкий в движениях Ноля Сумской, и они ре- 
зались в шахматы. 

Все внимание их было поглощено игрой, лишь время 
от времени они как бы вскользь обменивались репликами 
такого содержания, что человек неискущенный мог бы 
подумать, что он имеет дело с закоренелыми злодеями. 
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Сумской. Там на станции ссыпной пункт... Как 
только свезли зерно первого обмолота, Коля Миронов и 
Палагута запустили клеща... 

Молчание. 

Кошевой. Хлеб убрали? 

— Заставляют весь убрать... Но больше стоит в скир- 
дах и суслонах: нечем обмолотить и вывезти. 

Молчание. 

Кошсвой. Скирды надо жечь... У тебя ладья под 
угрозой! 

Молчание. 

Кошевой. Это хорошо, что у вас свои ребята в сов- 
хозе. Мы в штабе обсуждали и решили: обязательно свои 
ячейки на хуторах. Оружие у вас есть? 

— Мало. 

— Надо собирать. 

— Где ж его соберешь? 

— На степи. И у них воруйте, — они живут беспечно. 

Сумской. Извиняюсь, шах... 

Кошевой. Он, брат, тебе отрыгнется, как агрес- 
сору. 

— Агрессор-то не я. 

— А задираешься, как какой-нибудь сателлит! 

— У меня скорей положение французское, — с усмеш- 
кой сказал Сумской. 

Молчание. 

Сумской. Извини, коли не так спрошу: этого под- 
весили не без вашего участия? 

Кошевой. Ёто его знает. 

— Хорошо-0, — сказал Коля с явным удовольствием. — 
Я думаю, их вообще стоит больше убивать, хотя бы про- 
сто из-за угла. И не столько холуев, сколько хозяев. 

— Абсолютно стоит. Они живут беспечно. 

— Ты знаешь, я сдамся, пожалуй, — сказал Сумской. — 
Положение безвыходное, а мне домой пора. 

Олег аккуратно сложил шахматы, потом подошел к 
двери, выглянул и вернулся. 

— Прими клятву... 

Не было никакого перехода от той минуты, как они 
сидели и играли в шахматы, а вот уже и Кошевой и Сум- 
ской, оба в рост, только Олег пошире в плечах, стояли 
друг против друга, опустив руки по швам, и смотрели св 
естественным и простым выражением. 
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Сумской из карманчика гимнастерки достал маленький 
клочок бумажки и побледнел. 

— Я, Николай Сумской, — приглушенным голосом за* 
говорил он, — вступая в ряды членов Молодой гвардии, 
перед лицом своих друзей по оружию, перед лицом родл 
ной многострадальной земли, перед лицом всего парода 
торжественно клянусь... — Им овладело такое волнение, 
что в голосе пробился металл, но, боясь, что его услышат 
во дворе, Сумской смирил свой голос. — ...Ёсли же я на- 
рушу эту священную клятву под пытками или из-за тру- 
сости, то пусть мое имя, мои родпые будут навеки про- 
кляты, а меня самого покарает суровая рука монх това- 
рищей. Ировь за кровь, смерть за смерть! 

— Поздравляю тебя... Отныне твоя жизнь принадле- 
жит не тебе, а партии, всему народу, — с чувством сказал 
Олег и пожал ему руку. — Примешь клятву от всей крас- 
нодонской группы... 

Самое главное — это попасть в дом, когда мама ужо 
спит или притворяется, что спит, тихо раздеться и лечь. 
И тогда не нужно отводить глаз от ясных и измученных 
глаз мамы и не нужно притворяться, будто ничего не из- 
менилось в жизни. 

Ступая на цыпочках и сам чувствуя, какой он боль, 
шой, он входит на кухню, тихонько приоткрывает дверь 
и входит в комнату. Окна, как всегда, наглухо закрыты 
ставнями и затемнены. Сегодня топили плиту, — в доме 
нестерпимая духота. Коптилка, поставленная, чтобы ие 
марать скатерти и чтобы была повыше, на старую опро- 
кинутую жестяную банку, выделяет из мрака выпуклости 
и грани знакомых предметов. 

Мать, всегда такая аккуратная, почему-то сидит на 
разобранной ко сну постели в платье и прическе, сцепив 
положенные меж колен маленькие, смуглые, с утолщен- 
ными суставами руки, и смотрит на огонек коптилки. 

Как тихо в доме! Дядя Коля, теперь почти всо дни 
пропадающий у своего приятеля инженера Быстринова, 
вернулся и спит, и Марина спит, а маленький племянник, 
наверное, давпо уже спит, выпятив губы. Бабушка спит и 
даже не похрапывает. Даже тиканья часов не слышшо. 
Не спит одна мама. Прекрасная моя|.. 

Но главное — не поддаваться чувству... Вот так вот, 
молча, пройти мимо па цыпочках и лечь, а там сразу 
можно притвориться спящим... 
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Большой, тяжелый, он на цыпочках подходит к ма- 
тери, падает перед ней на колени и прячет в ее коленях 
свое лицо. Он чувствует ее руки на своих щеках, чувству- 
ет ее неподменимое тепло и едва уловимый, точно нано- 
симый издалека девичий запах жасмина и другой, чуть 
горьковатый, то ли полыни, то ли листочков баклажана, — 
не все ли равно!.. 

— Прекрасная моя! Прекрасная моя! — шепчет он, об- 
давая ее снизу светом своих глаз. — Ты же все, все пони- 
маешь... прекрасная моя! 

— Я все понимаю, — шепчет она, склонившись к нему 
головой и не глядя на него. 

Он ищет ее глаза, а она все прячет глаза в его шелко- 
вистых волосах и шепчет, шепчет: 

— Всегда... везде... Не бойся... будь сильный... орлик 
мой... до последнего дыхания... 

— Будет, ну, будет... Спать пора... — шепчет он. — 
Хочешь, я выпущу их на волю? 

И он, как в детстве, нащупывает руками одну и дру- 
гую скрепочки в ее волосах и начинает выбирать шпиль- 
ки. Пряча лицо, она все клонит голову ему на руки, но 
он вынимает шпильки все до одной и выпускает ее косы, 
и они, развернувшись, падают.с таким звуком, как па- 
дают яблоки в саду, и покрывают всю маму. 


Глава сорон четвертая 


Чтобы отлучиться на несколько дней в Нижне-Алек- 
сандровский, Ваня Земнухов должен был получить разре- 
шение штаба. 

— Дело, понимаешь, не только в том, чтобы навестить 
дивчину, — говорил он Олегу. — Я уж давно планирую 
поручить ей всю организацию молодежи на казачьих ху- 
торах, — говорил Ваня с некоторым смущением. 

Но Олег, казалось, пропустил мимо ушей выдвинутые 
Ваней столь непреложные мотивы. 

— Денек, два обожди, — сказал он. — Возможно, тебе 
другое задание будет... Нет, нет, т-там же, — вдруг с ши- 
рокой улыбкой сказал Олег, заметив, что лицо Вани при- 
няло замкнутое выражение. Оно всегда принимало замк- 
нутое выражение, когда Ваня не хотел, чтобы догадались 
об истинных его чувствах, 
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В последние дни Полина Георгиевна настойчиво тре- 
бовала от Олега выдвинуть толкового парня в распоря- 
жение Лютикова. Парень нужен был как связной по спе- 
циальному маршруту ИЦраснодон — Нижне-Александров- 
ский. И мысль Олега пала на Земнухова. 

Тетя Поля, передавая желание Филиппа Петровича, 
несколько раз подчеркивала: 

— Только нужен очень толковый, очень проверенный. 
Самый толковый и самый проверенный... 

И не далее как на другой день после разговора Зем- 
нухова с Олегом близорукий Ваня в тапочках на босу -но- 
гу и в повязанном на голове носовом платке с четырьмя 
торчащими ушками уже шагал по проселочной степной 
дороге, среди редких неубранных хлебов под нежарким 
солнцем. 

Весь охваченный сознапием важности своей миссии, со- 
средоточенный на мыслях, порожденных этой новой его 
ролью, — а сосредоточение на собственных мыслях было 
наиболее характерным состоянием близорукого Вани во 
время путешествия, — оп шел по степи, шел через многие 
населенные пункты, почти не замечая того, что попада- 
лось ему на пути. 

Человек со стороны, — если бы мог быть такой чело- 
век, — попав в сельские районы немецкой оккупации, был 
бы поражен необыкновенными мрачными и неожиданными 
по контрасту картинами, открывающимися его взгляду. Ои 
встретил бы десятки и сотни пепелищ, где на месте сел, 
станиц, хуторов остались только остовы печей, да голов- 
ни, Да одинокая кошка на пригретом солпцем полуобго- 
ревшием и прорастающем бурьяном крылечке. И встретил 
бы хутора, где даже не ступала немецкая нога, если не 
считать случайно забредших раз-другой мародеров-солдат. 

А были и такие села, где немецкая власть утвердилась, 
так, как она считала наиболее выгодным и удобным для 
себя, где прямого военного грабежа, то ссть грабежа, со- 
вершаемого проходящими частями армии, и всякого рода 
пасилий и зверств было не больше и не меньше, чем это 
отпущено было историей для немецкого военно-оккупаци- 
онного господства в России, где хозяйствование пемцев 
было представлено, так сказать, в наиболее чистом виде. 

Именно к такого рода хуторам принадлежал хутор Низк- 
не-Александровский, где у родни по материнской линин 
нашли приют Клава Ковалева и ее мать. 
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Казак, у которого они жили, родной брат матери, до 
прихода немцев был рядовым колхозником. Он не был ни 
бригадиром, ни конюхом, а был тем обыкновенным кол- 
хозником, который работает со своей семьей в бригадах 
артели на общественном поле и живет с того, что выра- 
батывает на трудодни и получает со своей усадьбы, 

И Иван Никанорович, дядя Клавы, п вся его семьл 
с момента прихода немцев испытали не больше и не мень- 
ше того, что отпустила история на рядовой обыкновен- 
ный крестьянский двор во время немецкого господства. 
Они были ограблены во время прохождения наступающей 
немецкой армии, ограблены в той мере, в какой их скот, 
итида и продовольственные запасы были на виду, то есть 
ограблены очень сильно, но не дочиста, так как нет ни 
одного крестьянина на свете, который обладал бы таким 
многовековым опытом в запрятывании своего добра в лн- 
хое время, как русский крестьянин. 

После того как прошла армия и начал устанавливаться 
«новый порядок» — Ог4пипе, Ивану Никаноровичу, как 
и другим, было объявлено, что земля, закрепленная за 
Нижне-Александровской артелью на вечное пользование, 
теперь, как и вся земля, будет собственностью немецкого 
государства. Но! — говорил устами рейхскомиссара из Вие- 
ва «новый порядок» — Ог4дпипе, — но эта земля, которую 
с такими трудами пи испытаниями удалось соединить в 
одну большую артельную землю, теперь будет снова раз- 
делена на мелкие участки, которые перейдут в единолич- 
ное пользование каждого казака. Но! Это мероприятие 
будет проведено только тогда, когда все казаки и крестья- 
не будут иметь собственные сельскохозяйственные орудия 
и тягловую силу. А так как сейчас они не могут их 
иметь, земля останется в прежнем состоянии, но уже как 
собственность немецкого государства. Для обработки зем- 
ли над хутором будет поставлен староста, русский, ноот 
немцев, — и он был поставлен, — а крестьяне будут раз- 
биты па десятидворки. Над каждой десятидворкой будет 
поставлен старший, русский, но от немцев, — п старшие 
были поставлены, — и за свою работу на этой земле кре- 
стьяне будут получать хлеб по определенной норме. 
А чтобы крестьяне работали хорошо, они должны знать, 
что только те из пих, кто будет сейчас работать хоро- 
по, получит потом участок земли в единоличное поль- 
зование. | 
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Для того чтобы хорошо работать на этой большой зем- 
ле, немецкое государство пока что не может дать машин и 
горючего для машин и не может дать лошадей. Работники 
должны обходиться косами, серпами, тяпками, а в каче- 
стве тягловой силы использовать собственных коров. А кто 
будет жалеть своих коров, тот вряд ли может рассчиты- 
вать на получение земли в единоличное пользование в бу- 
дущем. При всем том, что такой вид труда требовал осо- 
бенно много рабочей силы, немецкая власть не только не 
стремилась сохранить эту силу на месте, а прилагала все 
меры к тому, чтобы наиболее здоровую и трудоспособную 
часть населения угнать в Германию. 

Ввиду того, что немецкое государство не могло сейчас 
учесть своих потребностей в мясе, молоке, яйцах, оно 
взяло на первый случай с хутора Нижне-Александровско- 
го по одной корове с каждых пяти дворов, и по одной 
свинье с каждого двора, и еще пятьдесят килограммов 
картофеля, двадцать штук яиц и триста литров молока 
с каждого двора. Но! Так как может понадобиться и 
еще, — и эта надобность действительно постоянно возни- 
кала, — то казаки и крестьяне не могут резать свой скот 
и птицу для себя. А если уж в крайнем случае очень за- 
хочется зарезать свинью, то четыре двора, соединившись, 
могут зарезать ее, только они обязаны при этом сдать трех 
свиней немецкому государству. 

Для того чтобы взять все это из двора Ивана Никано- 
ровича и его односельчан, кроме старших над десяти- 
дворками и старосты над хутором, был учрежден аппарат 
районной сельскохозяйственпой комендатуры во главе с 
зондерфюрером Сандерсом. И зондерфюрер, учитывая жар- 
кий климат, подобно обер-лейтенанту Шприку, разъезжал 
но селам и хуторам в мундире и трусиках, и казачки при 
виде его крестились и плевались, как если бы они видели 
сатану. Эта районная сельскохозяйственная комендатура 
подчинялась еще более многолюдной окружной сельскохо- 
зяйственной комендатуре во главе с зондерфюрером Глюк- 
кером, который ходил, правда, в штанах, но уже сидел 
так высоко, что оттуда не спускался. А эта комендатура, 
в свою очередь, подчинялась ландвиртшафтсгруппе, или, 
сокращенно, группе «ля», во главе с майором Штандером. 
Эта группа была уже так предельно высоко, что ее просто 
никто не видел. Но и эта группа была только отделом вирт- 
шафтскоммандо 9, или, сокращенно, «викдо 9», во главе 
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с доктором Люде. А уже виртшафтскоммандо 9 под- 
чинялась, с одной стороны, фельдкомендатуре в городе 
Ворошиловграде, то есть, попросту говоря, жандармскому 
управлению, а с другой стороны — главному управлению 
государственных имений при самом рейхскомиссаре в го- 
роде Киеве. 

Чувствуя над собой всю эту лестницу все более обре- 
мененных чинами бездельников и воров, разговаривавших 
на непонятном языке, которых тем не менее надо было 
кормить, повседневно испытывая на себе плоды их дея- 
тельности, Иван Никанорович и его односельчане поняли, 
что немецкая фашистская власть не только зверская 
власть, — это уж было видно сразу, — а власть несерьез- 
ная, воровская и, можно сказать, глупая власть. 

И тогда Иван Никанорович и его односельчане, так же 
как и жители ближайших станиц и хуторов — Гундоров- 
ской, Давыдова, Макарова Яра и других, начали так по- 
ступать с немецкой властыо, как только может и дол- 
жен поступать уважающий себя казак с глупой властью, — 
они начали обманывать ее. 

Обман немецкой власти сводился главным образом к 
видимости работы вместо настоящей работы на земле и 
в развеивании по ветру, а если была возможность — в рас- 
хищении по собственным дворам того, что удалось выра- 
ботать, и в Уутаивании скота, и птицы, и продовольствия. 
А чтобы сподручней было обманывать, казаки и крестьяне 
стремились к тому, чтобы старшие над десятидворками 
и старосты над хуторами и селами были своими людьми. 
Как всякая зверская власть, немецко-фаптистская власть 
находила Достаточно зверей, чтобы сажать их на 
место старост, но, как говорится, человек не вечен. Был 
староста, а вот его уже и нет, канул человек, как в воду. 

Клаве Ковалевой было восемнадцать лет, и она была 
далека от всех этих дел. Она только страдала оттого, что 
очень несвободно стало жить, и нельзя учиться, и нет по- 
друг, и неизвестно, что с отцом. Она скрашивала свое 
время тем, что мечтала о Ване, мечтала в очень ясной, 
жизненной форме, — как вся эта неразбериха когда-нибудь 
кончится и они женятся, и у них будут дети, и они 
очень хорошо будут жить вместе с детьми. 

Еще она скрашивала свое время тем, что читала книж- 
ки, но очень трудно было доставать книжки в Нижне- 
Александровском. И когда она услышала, что на хутор 
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прибыла новая, уже от новой районной власти, учитель- 
ница взамен старой, успевшей эвакуироваться, `Клава ре- 
шила, что незазорно будет попросить у этой учительницы 
книжек. 

Учительница жила при школе, в комнатке, где жила 
раныпе старая учительница, — пользовалась даже ее ме- 
белью и вещами, как болтали соседки. Клава постучаласт, 
и, не дождавшись ответа, отворила дверь своей полной 
сильной рукой и, уже войдя в комнату, выходившую на 
теневую сторону и занавешенную, искоса стала разгляды- 
вать, кто же тут есть. Учительница, нагнувшись вполобо- 
рота к Клаве, обметала крылом птицы подоконпик, обер- 
нула голову, и вдруг одна из ее выгнутых густых бровей 
приподнялась, и женщина отпрянула, прижалась к по- 
доконнику, потом выпрямилась и снова внимательно по- 
смотрела па Клаву. 

— Вы... 

Она не договорила, виноватая улыбка появилась на 
лице ее, и она пошла навстречу Клаве. 

Это была стройная белокурая женщина, одетая в про- 
стое платье, с прямым, даже строгим взглядом серых глаз, 
губами, резко очерченными, но тем милее была простая, 
ясная улыбка, время от времени возникавшая на 
ее лице. 

— Шкаф, где была школьная библиотечка, разбит, — 
в школе стояли немцы. Страницы книжек можно видеть 
в совсем неподходящем месте, но кое-что осталось, мы с 
вами посмотрим, — говорила она, так правильно и чисто 
выговаривая фразу, как может выговаривать только хоро- 
шая русская учительница. — Вы здешняя? 

— Можно сказать, здешияя, — нерешительно сказала 
Клава. 

— Почему вы оговорились? 

Клава смутилась. 

Учительница прямо смотрела на нее. 

— Давайте присядем. 

Клава стояла. 

— Я видела вас в Ираснодоне, — сказала учительница, 
Клава молча искоса глядела на нее. 

— Я думала, вы уехали, — сказала учительница со 
своей ясной улыбкой. 

— Я никуда не уезжала. 

— Значит, провожали кого-нибудь. 
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— Откуда вы знаете? — Клава смотрела на нее сбоку 
с испугом и любопытством. 

— Знаю... Но вы не смущайтесь... Вы, наверно, думае- 
те: приехала от немецкой власти и... 

— Ничего я не думаю... 

— Думаете. — Учительница засмеялась, даже лицо у 
нее порозовело. — Кого же вы проводили? 

` — Отца. 

— Нет, не отца. 

`®— Нет, отца. 

— Ну хорошо, а отец ваш кто? 

— Служащий треста, — сказала Клава, вся багровея. 

— Садитесь, не стесняйтесь меня. 

Учительница ласково чуть дотронулась до руки Кла- 
вы. Клава села. 

— Ваш друг уехал? 

— Какой друг? — У Клавы даже сердце забилось. 

— Не скрывайте, я все знаю. — Из глаз учительницы 
совсем ушло строгое выражение, они искрились от смеха, 
доброго и задористого. 

«Не скажу, хоть зарежь!» — подумала Клава, вдруг 
свирепея. 

— Не знаю, про что вы говорите... Нехорошо так! — 
сказала она и встала. 

Учительница, уже не в силах сдерживать себя, громко 
смеялась, от удовольствия складывая и разнимая заго- 
релые руки и клоня белокурую голову то на один бок, то 
на другой. 

— Милая вы моя... простите... у вас сердце наружу, — 
сказала она, быстро встала, сильным движением притя- 
нула Клаву за плечи и чуть прижалась к ней. — Я все 
шучу, вы меня не бойтесь. Я просто русская учительни- 
ца — жить-то ведь надо, а не обязательно учить злому, 
даже при немцах. 

В дверь сильно постучали. 

Учительница, отпустив Клаву, быстро подошла к двери 
и чуть приоткрыла ее. 

— Марфа... — сказала она негромко и радостно. 

Высокая, сильной кости женщина в ослепительно-белой 
хустке и с черными от загара, запылившимися босыми 
погами, с дорожным узелком под мышкой, вошла в ком- 
нату. 
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— Здравствуйте, — сказала она, вопросительно взгля- 
нув на Клаву. — Живем вроде близко, и вон аж когда 
собралась проведать! — громко, с улыбкой, обнажившей 
крепкие зубы, сказала она учительнице. 

— Вак вас зовут?.. Клава! Я проведу вас в класс, и 
вы присмотрите себе книжку. Только не уходите, я бы- 
стро освобожусь. 

-- Что? Ну, что? — с волнением спрашивала Екате- 
рина Павловна, вернувшись. 

Марфа сидела, закрыв глаза большой натруженной за- 
горслой рукой, горькая складка обозначилась в углах 
ее все еще молодых губ. 

— Не знаю, чи радость, чи горе, — сказала она, отняв 
руку. — Прийшов до мене хлопец с хутора Погорилого, 
каже — жив мой Гордий Корниенко, в плену. Катерина, 
дай мени совет! — сказала она, подняв голову, и загово- 
рила по-русски: — На Погорелом, в лесхозе, пленные ра- 
ботают, под охраной, человек шестьдесят, рублять лес для 
армии, и мой Гордий там. Живут в бараке, отлучиться не 
можно... С голоду опух. Як мени быть? Чи пойти мени 
туда? 

— Как он дал знать тебе? 

— Там и вольные работают. Случилось так, что уда- 
лось ему шепнуть одному с хутора. А немцы не знають, 
що вин здешний. 

Екатерина Павловна некоторое время молча смотрела 
на нее. Это был один из тех случаев жизни, когда нельзя 
было дать совет. Марфа могла недели прожить на этом 
хуторе Погорелом и извести себя — и так и не увидеть 
мужа. В лучшем случае они могли увидеть друг друга 
издалека, но это прибавило бы к физическим страданиям 
ее мужа невыносимые нравственные мучения. И даже 
еды подбросить ему нельзя: можно себе представить, что 
это за барак для военнопленных! 

— Поступай по совести. 

— Аты б пошла? — спросила Марфа. 

— Я бы пошла, — со вздохом сказала Екатерина Пав- 
ловна. — И ты пойдешь, а только напрасно... 

— Вот и я кажу — напрасно... Не пойду, — сказала 
Марфа и закрыла глаза рукою. 

— Корней Тихонович знает? 

— Каже, коли б разрешили ему с отрядом, могли 6 
освободить... 
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Лицо Екатерины Павловны. приняло озабоченное и 
грустное выражение. Она знала, что партизанскую груп- 
пу, которой командовал Корней Тихонович, нельзя ис- 
пользовать для этой побочной цели. 

Через Ворошиловградскую область проходили теперь 
важнейшие коммуникации немецкой армин. Все, реши- 
тельно все, что находилось в распоряжении Ивана Федо- 
ровича, все, что вновь создавалось им, было направлено 
теперь на то, чтобы там, за сотни и сотни километров от 
Донбасса, была выиграна великая битва за Сталинград. 

Все партизанские отряды области, разбитые на множе- 
ство мелких групп, действовали теперь по шоссейным, 
грунтовым и по трем железным дорогам, идущим на во- 
сток и на юг. И все-таки сил еще было мало. И Иван Фе- 
дорович, местопребывание которого было известно теперь 
только Екатерине Павловне, Марфе Корниенко и связ- 
ной Кротовой, переключал деятельность всех подпольных 
райкомов области на диверсии на дорогах. 

Екатерина Павловна хорошо знала это, потому что 
все бесчисленные нити связей пучком сходились в ее ма- 
леньких точных руках и уже только в виде одной нити 
шли от нее к Ивану Федоровичу. Вот почему она ничего 
не ответила на переданное Марфой косвенное предложе- 
ние Корнея Тихоновича, хотя и понимала, что Марфа 
только и пришла к ней с этой тайной надеждой. 

Связь Екатерины Павловны с мужем была не непо- 
средственной, а через Марфу, точнее — через квартиру 
Марфы. 

Екатерина Павловна, однако, не спросила об Иване 
Федоровиче: она знала, что, если Марфа ничего не ска- 
зала о нем, значит, вестей нет. 

Клава стояла у шкафа с книгами — это были книги, 
читанные в детстве, и грустно ей было от встречи с дру- 
зьями детства. Грустно было смотреть на черные пустые 
парты. Вечернее солнце косо падало в окна, и в его ти- 
хом и густом свете была какая-то грустная и зрелая 
улыбка прощания. Клаву даже не мучило больше любо- 
пытство, откуда знает ее учительница, — так грустно было 
Клаве жить на свете. 

— Выбрали кое-что? — Учительница прямо смотрела 
на Клаву, резко очерченные губы ее были плотно сжа- 
ты, но в серых глазах где-то очень далеко стояло нечаль- 
ное выражение. — Вот видите, жизнь-разлучница оборачи- 
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вается ипогда жестоко, — говорила она. — А в молодости 
мы живем суетно, не зная, что тб, что нам дано, дано на 
всю жизнь... Если бы я могла снова стать такой, как вы, 
я бы уже это знала. Но я не могу даже вам передать это... 
Если ваш друг придет, обязательно познакомьте меня с 
НИМ. 

Екатерина Павловна не могла предполагать, что в это 
время Ваня Земнухов уже входил в Нижне-Александров- 
ский и входил с прямым поручением к ней, Екатерине 
Павловне. 

Ваня передал ей шифровку — отчет о деятельности 
Краснодонского подпольного райкома. А Екатерина Пав- 
ловна на словах передала ему требование Ивана Федоро- 
вича о развертывании подпольной организации Красно- 
дона в боевой партизанский отряд и об усилении диверсий 
на дорогах. 

— Передайте, что дела на фронте совсем не плохи. Мо- 
жет быть, очень скоро нам всем придется выступить с 
оружисм в руках, — сказала Екатерина Павловна, пыт- 
ливо вглядываясь в сидящего перед ней нескладного 
юношу, словпо Желая узнать, что же там кроется у него 
за очками. 

Ваня сидел, молчаливый, ссутулившись, и беспрерыв- 
но поправлял рукой свои распадающиеся волосы. Но 
если бы знала эта женщина, каким огнем пылала 
душа его! 

Зсе-таки они разговорились. 

— Страшно оборачиваются судьбы людей! — говорила 
Екатерина Павловна, только что выслушавшая от Вани 
мрачную повесть гпбели Матвея Костневича и Валько. — 
У Остапчука, как вы его называете, осталась семья у 
немцев и тоже, может быть, замучена, а не то бродит бед- 
ная женщина с детьми по чужим людям и все-таки на- 
деется, придет же он когда-нибудь спасти ее и детей, а 
его уже и в живых нет... Или вот была у меня женщи- 
на... — Екатерина Павловна рассказала о Марфе и о ее 
муке. — Рядом, а даже повидаться невозможно. А потом 
погонят его куда-нибудь поглубже, и сгинет он... Какая 
же казнь справедлива за это им, этим!.. — сказала она, 
стиснув в кулак сильную маленькую руку. 

— Погорелый — это возле пас, там один наш парепь 
живет, — сказал Ваня, вспомнив о Вите Петрово. Смут- 
ная мысль забродила в нем, но он Даже себе еще по 
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отдавал в ней отчета. — Пленных много? Охрапа боль- 
шая? — спрашивал он. 

— Попробуйте вспомнить, кто из наших людей, спо- 
собных организовать других, остался еще в живых в 
Краснодоне? — вдруг спросила она в какой-то своей вну- 
тренней связи. 

Ваня назвал. 

— А из военных, осевших после окружения или по 
другим причинам? 

— Таких много. — Ваня вспомнил военных из числа 
ранепых, спрятанных по квартирам: он знал от Сережки, 
что Наталья Алексеевна продолжает тайно оказывать им 
медицинскую помощь. 

— Вы скажите тем, кто вас послал, чтобы установили 
связи с ними и привлекли их... Они скоро, очень скоро 
понадобятся и вам. Понадобятся, чтобы командовать ва- 
ми, молодыми. Народ вы хороший, но они старше вас, — 
сказала Екатерина Павловна. 

Ваня изложил свой план сделать у Клавы явочпый 
пункт для связи «Молодой гвардии» с молодежью села и 
попросил помочь Влаве в этом. 

— Пусть лучше она не знает, кто я, —с улыбкой 
сказала Екатерина Павловна, — мы будем с ней просто 
дружить. 

— Но откуда вы все-таки знаете нас? — не вытерпел 
Ваня. 

— Этого я вам пикогда не скажу, а то вы будете 
очень смущены, — сказала она, и лицо ее вдруг приняло 
лукавое выражение. 


— Что у вас за секреты? — ревниво спрашивала Клава 
у Вани, когда уже в полной темноте опи сидели в горнице 
в доме Ивана Никаноровича и мама Клавы, давно, а 0со- 
бенно после событий на переправе, относившаяся к Ване, 
как к своему человеку в доме, спокойно спала па пышно 
взбитой. воздушной и жаркой до дурмана казачьей перипе. 

— Ты умеешь держать тайну? — на ухо спросил Ваня. 

— Спрашиваетть... 

— Поклянись! 

— Клянусь. 

— Она сказала. что один паш краснодонец прячется 
поблизости, и просила передать родным, а потом разго- 
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ворились по пустякам... Клава! — тихо и торжественно 
сказал он, взяв ее за руку. — Мы создали организацию 
молодежи для борьбы с захватчиками, вступишь в нее? 

— Аты в ней состоишь? 

— Конечно. 

— Конечно, вступлю! — Она приложила свои теплые- 
теплые губы к его уху. — Ведь я же твоя, понимаешь? 

— Я приму от тебя клятву. Мы писали ее с Олегом, 
и я знаю ее наизусть, и тебе придется ее выучить. 

— Я ее выучу, ведь я же совсем твоя... 

— Тебе придется организовать молодежь здесь и по 
ближайшим хуторам. 

— Я тебе все организую. 

— Ты не относись к этому так легкомысленно. В слу- 
чае провала это грозит гибелью. 

— А тебе? 

— И мне. 

— Я готова погибнуть с тобой. 

— Но я думаю, нам лучше обоим остаться живыми. 

— Конечно, гораздо лучше. 

— Ты знаешь, мне постелили там, у ребят, надо идти, 
а то неудобно. 

— Ну, зачем тебе туда идти? Ведь я же твоя, ну, по- 
нимаешь, совершенно твоя, — шептала ему на ухо Клава 
своими теплыми губами. 


Глава сорон пятая 


К концу сентября оргапизация «Молодая гвардия» на 
Первомайском руднике, вместе с «Восьмидомиками» и 
районом шахты № 1-бис, была уже одной из наиболее 
крупных подпольных грунп молодежи. Все, что было наи- 
более деятельного среди молодежи, учившейся в старших 
классах Первомайской школы, было вовлечено в органи- 
зацию. 

Первомайцы установили свой радиоприемник и вы- 
пускали сводки Информбюро и листовки, которые писали 
тушью на страничках школьных тетрадей. 

Сколько переживаний было с этим радиоприемником! 
В совершенно различных домах были обнаружены давно 
заброшенные, поломанные дешевые радиоприемники — и 
радиоприемники выкрали. Борис Главан, .молдаванин, 
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бежавший с родителями из Бессарабии и осевший в Крас- 
нодоне, — в группе звали его «Алеко», — взялся сконст- 
руировать из них один хороший радиоприемник. Но по до- 
роге домой он был с отдельными частями аппаратов и 
лампочками схвачен на улице «полицаем». 

Главан разговаривал в полиции только на румынском 
языке, кричал, что полиция лишает всю его семью 
средств к существованию, поскольку весь этот материал 
нужен ему, чтобы делать зажигалки, и клялся, что он бу- 
дет жаловаться командованию румынской армии: в 
Краснодоне всегда бывало на постое некоторое число ру- 
мынских офицеров из проходящих частей. На квартире 
Главана было обнаружено несколько готовых зажигалок 
и несколько находящихся в производстве — он действи- 
тельно подрабатывал на жизнь тем, что делал зажигалки. 
И полиция отпустила этого представителя союзной дер- 
жжавы, хотя и отобрала у него части радиоприемников. Но 
он все-таки сделал радиоприемник из тех частей, что еще 
оставались. 

Первомайцы имели самостоятельные связи с ближни- 
ми хуторами через Лилю Иванихину, которая, оправив- 
шись после плена, пошла работать учительницей на ху- 
тор Суходол. Они были главными поставщиками оружия, 
которое собирали по степи, совершая иногда очень даль- 
ние походы в районы боев на Донце, и крали его у оста- 
навливавшихся на постой немецких и румынских солдат 
и офицеров. Оружие это, после того как все юноши-пер- 
вомайцы, члены организации, были вооружены, сдавалось 
Сережке Тюленину и шло на склад, местонахождение ко- 
торого было известно только Сережке и еще очень узкому 
кругу лиц. 

Подобно тому как душою всей организации «Молодая 
гвардия» были Олег Кошевой и Иван Туркенич, а душою 
организации в поселке Краснодон — Коля Сумской и 
Тося Елисеенко, так душою организации на «Первомай- 
ке» были Уля Громова и Анатолий Попов. 

Толя Попов был назначен штабом командиром перво- 
майской группы, и с его организационными навыками, 
обретенными в комсомоле, и с присущей ему серьез- 
постью он привнес во все, что бы ни делала молодежь 
«Первомайки», дух ответственной Дисциплины и реши- 
тельной смелости, опирающейся на исключительно сла- 
женную работу всех ребят. 
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А Уля Громова была автором всех начинаний и авто- 
ром большинства воззваний и листовок первомайцев. 
Только теперь стало видно, какой огромный моральный 
авторитет среди подруг и товарищей был накоплен этой 
девушкой еще с той поры, когда, равная среди равных, 
она училась со всеми и ходила в степь, и пела и танце- 
вала, как все, и читала стихи, и водила пионеров, — вы- 
сокая, стройная Девушка с тяжелыми черными косами, 
с глазами, то брызжущими ясным сильным светом, то 
полными таинственной силы, скорее молчаливая, чем 
озорная, скорее ровная, чем страстная, но и та и другая 
вместе. 

Молодости свойственно судить о показном и подлин- 
ном, о живом и скучном, ложном и: значительном не на 
основе изучения и опыта, а с первого взгляда, слова, дви- 
жения. Уля не имела теперь подруг, приближенных к 
ней, она была равно внимательна, и Добра, и требователь- 
на ко всем. Но достаточно было девушкам видеть ее, 
обменяться с ней двумя-тремя словами, чтобы почув- 
ствовать, что это в Уле не от скудости душевной, а за 
этим стоит огромный мир чувств и размышлений, разных 
оценок людей, разных отношений к ним, и этот мир мо- 
жет проявить себя с неожиданной силой, особенно если 
заслукишь его моральное осуждение. Со стороны таких 
натур даже ровное отношение воспринимается как на- 
града, — что же сказать, если они хоть на мгневевие при- 
откроют свое сердце? 

И так же ровна опа была со всеми юношами. Никто 
из них пе только нс мог сказать, что она более ‘дружка с 
ним, чем с другим, ни один из них внутренне не смел 
даже допустить этой возможности для себя. По одпим ее 
взглядам, Движениям каждый юноша понимал, что он 
имеет дело не с самолюбивым преувеличением своей 
личности и тем более не с бедностью чувств, а с тем 
пельпым скрытым миром подлинных страстей, которые 
еще ис нашли того, на кого они изольются полной вели- 
кой чистой мерой, и которые не могут расходовать себя 
по капле. И Уля была окружена тем неосознанным бе- 
режным и бескорыстным обожанием ребят, которое вы- 
падаст на долю исключительно сильных и чистых деву- 
нтек. 

Именно поэтому, а не только петому, что она была 
начитанна и умна, она естественно, свободно, даже 
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незаметно для самой себя владела душами подруг и товаз- 
рищей-первомайцев. 

Девушки собрались у сестер Ивавихиных, где они те- 
перь большей частью собирались: они делали индиви- 
дуальные пакеты с перевязочным материалом для ране- 
НЫХ. 

Перевязочный материал был похищен Любкой еще у 
тех офицеров и солдат медицинской службы, которые гу- 
ляли у нее, — она похитила его так, мимоходом, не при- 
давая ему значения. Но Уля, узнав об этом, сразу пусти- 
ла его в дело. 

—- Каждый из наших мальчишек должен иметь при 
себе индивидуальный пакет, они ведь пе то, что мы, им 
придется сражаться, — говорила она. 

И, должно быть, она кое-что знала, когда говорила: 

— Очень скоро придет время, когда мы выступим все. 
Тогда нам нужно будет много-много перевязочного ма- 
териала... 

На самом деле Уля только передала своими словами 
то, что сказал Ваня Земнухов на заседании штаба. А отку- 
да ему это было известно, она не знала. 

Так они сидели и делали пакеты, и даже Шура Дуб- 
ровина, студентка, которую в былые времена считали не- 
общественной, какой-то просто индивидуалисткой, прини- 
мала участие в этой работе, потому что она из любви к 
Майе Пегливановой тоже вступила в «Молодую гвардию». 
А тоненькая Саша Бондарева говорила: 

— Знаете, девушки, на кого мы все сейчас похожи? На 
старушек, которые когда-то работали на шахтах, а потом 
вышли на пенсию или на иждивение своих детей, — я их 
сколько насмотрелась у своей бабушки. Они вот так же, 
одна за другой, соберутся, бывало, у моей бабушки и си- 
дят: одна вяжет, другая шьет, третья пасьянс кладет, 
четвертая помогает бабушке картошку чистить,— и мол- 
чат... Молчат, молчат, потом одна встанет, потянется и 
говорит: «А что, бабоньки, встряхнемси?» Бабки улыб- 
нутся себе под нос, а другая скажет: «Да оно не грех бы 
встряхнуться». И тут у них уже идет складчина, по пяти- 
алтынному с носа, — глядишь, и косушка на столе, много 
ли им нужно, бабкам-то? Выпьют ио паперстку, подопрут 
щеки вот этак рукой и запоют: «Ой ты, колечко мое поз- 
лащенное...»_ 
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-- Ох, уж эта Сашка, и. всегда она что-нибудь выко- 
пает такое!— смеялись девушки.— Да уж не заспивать 
ли и нам что-нибудь такое, как те старушки? 

Но в это время пришла Нина Иванцова, — теперь она 
уже редко приходила просто так, посидеть с девушками, 
теперь она всегда приходила как связная от штаба, а где 
он был, этот штаб, и из кого он состоял, девушки не зна- 
ли. Со словом «штаб» связано было у них представление 
о каких-то взрослых людях, которые еидят где-то в под- 
полье, возможно в блиндаже под землей, и стены вокруг 
увепганы картами, и сами эти люди вооружены, и они мо 
гут тут же по радио связаться с фронтом, а может быть, 
даже и с Москвой. И вот пришла Нина Иванцова и вызвала 
Улю на улицу, и девушки уже понимали, что, значит, 
Нина пришла с новым заданием. И действительно, через 
некоторое время Уля вернулась и сказала, что она 
должна отлучиться. Потом она отозвала Майю Пеглива- 
нову и сказала ей, чтобы индивидуальные пакеты дивча- 
та разобрали по Домам, а штук семь-восемь она отнесла 
бы к Уле, потому что они могут скоро понадобиться. 

Не прошло и четверти часа, как Уля, подобрав юбку 
и перекинув через плетень сначала одну, потом другую 
длинные стройные ноги, перелезла из своего садика в са- 
дик Поповых, где на высохшей травке в тени старой 
вишни лежали друг против друга на животе Анатолий 
Попов в узбекской шапочке на овсяного цвета волосах и 
Витя Петров с непокрытой темной головой и рассматри- 
вали карту района. 

Они издали заметили Улю, и, когда она подошла 
к ним, они, тихо переговариваясь, продолжали смотреть 
в карту. Уля небрежным движением выгнутой кисти руки 
закинула за спину косы, павшие ей на грудь, и, обрав по 
ногам юбку, опустилась возле на корточки, стиснув ко- 
лени, и тоже стала смотреть в карту. 

Дело, которое было уже известно Анатолию и Виктору 
и ради которого была вызвана Уля, было первым серьез- 
ным испытанием для первомайцев: штаб «Молодой гвар- 
дии» поручил им освободить военнопленных, работавших 
в лесхозе на хуторе Погорелом. 

— Охрана далеко живет? — спрашивал Анатолий. 

— Охрана живет по правую сторону дороги, уже в са- 
мом хуторе. А барак на отлете слева, возле той рощи, 
помнишь? Там раньше склад был. Они только нары 
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сделали да обнесли вокруг проволокой. И всего один часо- 
вой... Я думаю, охрану выгоднее не трогать, а снять ча- 
сового... А жаль: следовало бы их всех нередавить, — 
сказал Виктор с злым выражением. 

Виктор Петров сильно изменился с той поры, как по- 
гиб его отец. Он лежал в темной бархатной курточке и, 
мрачновато поглядывая на Анатолия своими смелыми 
глазами, покусывая сухую травинку, говорил как бы не- 
хотя: 

— Ночью пленные на замке, но можно взять Главана 
с инструментом, он все сделает бесшумно. 

Анатолий поднял глаза на Улю. 

— Вак твое мнение?— спросил он. 

Хотя Уля не слышала начала их разговора, она с тем 
мгновенным пониманием с полуслова, пониманием, кото- 
рое с самого начала их Деятельности установилось у них 
само собой, сразу схватила ‘сущность того, чем был недо- 
волен Виктор. 

— Я Витю очень хорошо понимаю: правда, хотелось 
бы уничтожить охрану. Но мы еще не созрели для таких 
операций, — сказала она своим спокойным и свободным 
грудным голосом. 

— Ия тоже так думаю, — сказал Анатолий. — Надо 
делать то, что проще и ближе всего ведет к цели. 

К вечеру другого дня они сошлись поодиночке в лесу 
под хутором Погорелым, на берегу Донца, пятеро — Ана- 
толий и Виктор, их товарищи по школё Володя Рагозин, 
Женя Шепелев, самый младший из них, и Борис Главан. 
Все они были вооружены револьверами. У Виктора была 
еще старинная отцовская «финка», которую он теперь 
всегда носил на поясе под бархатной курточкой. Борис 
Главан взял с собой щипцы-кусачки, «фомку» и отвертку. 

Стояла свежая безлунная звездная ночь ранней 
южной осени. Ребята лежали под правым крутым бере- 
гом реки. Кустарник, подступивший здесь к самому бе- 
регу, шевелился над ними, река чуть светлела и катилась 
почти бесшумно, только где-то пониже у обвалившегося 
берега тихие струи ее, то ли просачиваясь сквозь поры 
обвалившейся земли, то ли затягивая и вновь отпуская 
какую-то лозинку, издавали посасывающий и причмоки- 
вающий звук, будто теленок матку сосал. Противополож- 
ный низкий степной берег терялся в мутной, чуть сереб- 
ристой мгле. 
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Они дожидались полуночи, когда произойдет смепа 
караула. 

Так была таинственна и прекрасна эта ночь ранней 
осени, с этой чуть серебристой туманной дымкой за рекой 
и с этим посасывающим и причмокивающим, каким-то 
детским звуком, что каждый из ребят не мог отделаться 
от странного чувства: неужели они должны будут рас- 
статься и с рекой, и с этим звуком и вступить в борьбу 
с немецким часовым, с какими-то проволочными заграж- 
дениями, запорами? Ведь и река и этот звук — все это 
было так близко и знакомо им, а то, что предстояло им 
сделать, они должны были делать впервые, — никто из 
них Даже не представлял себе, как это будет. Но опи 
скрывали друг от друга это чувство и шепотом говорили 
о том, что им было близко. 

— Витя, ты помнишь это место? Ведь это то самое, 
правда?— спрашивал Анатолий. 

— Нет, то чуть пониже, вон, где обвалилось и сосет. 
Ведь мпе пришлось с того берега плыть, я все боялся, что 
тебя стащит попиже, прямо в вир. 

— Задним числом сказать, я все-таки здорово пере- 
трусил, — с детской улыбкой сказал Анатолий, — ведь я 
почти уже захлебнулся. 

— Мы с Женькой Мошковым выходим из лесу и — 
ах, черт тебя дери! И я, главное, еще плавать не умел, — 
сказал очень худой, долговязый парень Володя Рагозин 
в насунутой па глаза кепке с таким длинным козырьком, 
что совсем не видпо было его лица. — Нет, если бы 
Женька Мошков не кинулся с обрыва прямо в одежде, 
тебе его бы не вытянуть, — сказал оп Виктору. 

— Конечно, не вытянуть, — сознался Виктор.— А что 
было еще слышно о Мошкове? 

— Ничего, — сказал Рагозин.— Да что, младший лей- 
тенант, да еще в пехоте! Это же самый низовой коман- 
дир, они, брат, гибнут, как семечки... 

— Нет, у вас Донец — тихий, вот у нас Днестр — это 
да, речка! — приподнявшись на локте, сказал Боря Гла- 
ван, блеснув во тьме белыми зубами. — Быстрый! Краса- 
вец! У нас если утонепть, так не спасешься. И потом, слу- 
шай, что это у вас за лес? Мы тоже в степи живем, но 
У нас такой лес по Днестру! Осокори, тисы, — не обхва- 
тишь, вершины — под самое небо... : 
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— Вот ты бы там и жил, — сказал Женя Шепелев. — 
Это все-таки возмутительно, что людям не удается жить 
там, где им нравится... Все эти войны и вообще... А то бы 
жили каждый, где кому нравится. Нравится в Брази- 
линии — пожалуйста. Я бы себе жил спокойно в Донбассе. 
Мне лично тут очень нравится. 

— Нет, слушай: если уж хочешь жить действительно 
спокойно, приезкай в мирное время к нам в Сороку, 
уездный наш город, а еще лучше в мое село, у него, брат, 
и названье громкое, историческое — Царь-град,— сказал 
Главан, тихо смеясь.— Только приезжай, знаешь, не на 
хлопотную должность. Не дай бог, скажем, на должность 
уполномоченного Заготскота! Приезжай председателем 
местного общества Красного Креста. `Будешь содержать 
одни парикмахерские, делать совершенно нечего, знай 
винцо попивай. Нет, ей-богу, должкпность на зависть! — ве- 
село говорил Главан. 

— Тише ты, развеселился!— добродушно сказал Апа- 
толий, 

И снова опи услышали этот посасывающий и причмо- 
кивающий ‘звук на реке. 

— Пора...— сказал Анатолий. 

И то простое, естественное чувство природы и счастья 
жизни, которое только что владело ими, сразу их поки- 
нуло. 

Краем просеки, огибая открытые делянки, гуськом, во 
главе с Виктором, знавшим здесь каждый куст, они 
вошли в рощу, за которой стоял не видный отсюда барак. 
Здесь они полежали немного, прислушались. Удивитель- 
ная тишина стояла вокруг. Виктор сделал знак рукой, и 
они поползли. 

И вот они лежали уже на самой опушке рощи. Барак, 
высокий, с односкатной крышей, чернел перед ними, 
обыкновенный барэк, но в нем содержались люди, и он 
казался угрюмым, ужасным. Местность вокруг барака 
была уже совершенно голая. Слева от барака темнела фи- 
гура часового. Еще левее шла дорога, а за нею начина- 
лись Домики хутора, но их не видно было отсюда. 

Еще около получаса оставалось До смены караула, и 
все это время они лежали, пе отводя взора от темной не- 
подвижной фигуры часового. 

Наконец они услышали нараставший откуде-то спе- 
реди слева звук шагов и, еще не видя идущих, уелышали, 


39 А. Фадеев, т. 3 465 


как Два человека, отбивая шаг, вышли на дорогу и при- 
ближаются к ним. Это были разводящий и сменный. Их 
темные фигуры приблизились к часовому, который, за- 
слышав их, застыл в Позе «смирно». 

Послышались приглушенная немецкая команда, бря- 
цанье оружия, стук каблуков о землю. Две фигуры отде- 
лились, и снова послышался звук шагов по укатанной до- 
роге, он все удалялся, стал глуше, исчез в ночи. 

Анатолий чуть повернул голову к Жене Шепелеву, 
но тот уже отползал в глубь рощи. Женя должен был 
пройти окраиной хутора и занять сторожевую позицию 
возле домика, где жила охрана. 

Часовой ходил вдоль заграждения взад и вперед, взад 
и вперед, как волк у решетки. Он ходил быстрыми шага- 
ми, закинув за плечо винтовку на ремне, и слышно было, 
как он потирает ладони: наверно, ему было холодно 
со сна. 

Анатолий нащупал руку Виктора, неожиданно горя- 
чую, и тихо пожал ее. 

— А может, вдвоем? — прошептал он, вдруг прибли- 
зив губы к его уху. 

Это была уже дружеская слабость. Виктор отрица- 
тельно помотал головой и пополз вперед. 

Анатолий, Борис Главан и Володя Рагозин, затаив 
дыхание, следили за ним и за часовым. При каждом шо- 
рохе, который производил Виктор, им казалось, что он 
обнаружил себя. Но Виктор все дальше уползал от них, 
вот его бархатная курточка слилась с местностью, его уже 
не видно и не слышно было. Казалось, вот-вот должно 
произойти это, и они все следили за темной фигурой ча- 
сового, но часовой ходил вдоль заграждения взад и впе- 
ред, и ничего не происходило, и казалось, что прошло 
уже очень много времени и скоро начнет светать... 

Пак в детской полузабытой игре, еще в пионерские 
времена, когда так хотелось перехитрить стоявшего на 
посту товарища, Виктор полз, припав к земле, но не во- 
лоча брюхо, а по очереди передвигая ставшие необыкно- 
венно гибкими руку, потом ногу и опять руку и ноту. 
Когда часовой шел в направлении к нему, Виктор зами- 
рал; когда часовой уходил, Виктор снова полз, сдерживая 
себя, чтобы не ползти быстро. 

Сердце его сильно билось, но страха не было в душе 
его. До того момента, как он начал ползти, он все застав- 
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лял себя думать об отце, чтобы снова и снова вызвать 
мстительное чувство. Но теперь он совершенио забыл об 
этом: все его душевные силы ушли на то, чтобы неза- 
метно подкрасться к часовому. 

Так он дополз до угла проволочного заграждения, 
прямоугольником оцеплявшего барак, и замер. Часовой 
дошел до противоположного угла и повернул обратно. 
Виктор достал «финку», взял ее в зубы и пополз навстре- 
чу часовому. Глаза его так привыкли к темноте, что он 
видел даже проволоку, и ему казалось, что, наверно, ча- 
совой тоже привык к темноте и, когда подойдет вплотную 
к нему, увидит его на земле. Но часовой дошел до про- 
хода в проволочном заграждении и остановился. Виктор 
знал, что это не обычный проход, а с каким-то приспо- 
соблением, похожим на оплетенные колючей проволокой 
козлы. Виктор напряженно ждал, но часовой, не сни- 
мая винтовки из-за плеча, сунул руки в карманы шта- 
нов и так застыл — спиной к бараку, чуть склонив го- 
лову. 

И вдруг Виктору показалось то самое, что казалось и 
его друзьям, с замиранием сердца экдавшим его дей- 
ствий, —ему показалось, что прошло много времени и 
скоро начнет светать. И, не думая уже о том, что часово- 
му теперь легче его увидеть и особенно услышать, по- 
тому что звуки собственных шагов уже не заглушали 
часовому других звуков, Виктор пополз прямо на него. 
Не более двух метров разделяло их, а часовой все стоял 
так, засунув руки в карманы, с винтовкой за плечом, 
склонив голову в пилотке, чуть покачиваясь. Виктор не 
помнил, сделал ли он еще несколько ползучих движений 
или сразу вскочил, но он был уже на ногах сбоку от ча- 
сового и занес «финку». Часовой открыл глаза и быстро 
повернул голову, — это был сильно пожилой, худой не- 
мец, обросший щетиной. Глаза его приняли безумное вы- 
ражение, и он, не успев вытащить рук из карманов, 
издал странный тихий звук: 

— Ых... 

Виктор изо всей силы ударил его «финкой» в шею, ле- 
вее подбородка. «Финка» по самую рукоять вошла во 
что-то мягкое за ключицей. Немец упал, и Виктор упал 
на него и хотел ударить еще раз, но немец уже задергался 
и кровь пошла у него изо рта. Виктор отошел в сторону 
и бросил окровавленную «финку». И вдруг его начало 
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рвать с такой силой, что он зажал себе рот рукавом ле- 
вой руки, чтобы не было слышно, как его рвет. 

В это время он увидел перед собой Анатолия, кото- 
рый совал ему «финку» и шептал: 

— Возьми, останется примета... 

Виктор спрятал «финку», а Рагозин схватил его под 
руку и сказал: 

— На дорогу!.. 

Виктор вынул револьвер и вместе с Рагозиным выбе- 
жал на Дорогу, и они залегли здесь. 

Боря Главан, боясь в темноте запутаться в этих ко- 
злах с колючей проволокой, с профессиональной быстро- 
той работая щипцами-кусачками, сделал проход между 
двумя столбами в заграждении. Вместе с Анатолием они 
кинулись к Дверям барака. Главан ощупал запор, — это 
был обычный железный засов на замке. Главан сунул 
«фомку» в петлю замка и сломал его. Они отодвинули 
засов и в страшном волнении открыли дверь. Их обдало 
донельзя спертым, смрадно-теплым воздухом. Люди ‘про- 
снулись, кто-то шевелился справа и слева и впереди от 
них, кто-то испуганно спрашивал спросонок. 

— Товарищи... сказал Анатолий и от волнения пе 
мог больше ничего сказать. 

Раздалось несколько приглушенных радостных воз- 
гласов, на них зашикали. 

— Уходите лесом к реке и дальше вверх и вниз по 
реке, — сказал Анатолий, овладев собой.— Есть здесь 
Гордей Корниенко? | 

— Есть!— отвотил кто-то из груды  копошившихся 


тел. 
— Идите домой, к жене...— Анатолий вышел из ба- 
рака и стал у Дверей. 
— Голубь... Спасибо... Избавители...— доносилось до 
Анатолия. 


Передние побеязали было к козлам, опутанным прово- 
локой, но Главан перехватил их и паправил в проход 
в заграждении. Пленные устремились в проход. Вдруг кто- 
то сбоку схватил Анатолия обеими руками за плечо и за- 
шептал исступленно-радостно: 

— Толя?.. Толя?.. 

Анатолий, вздрогнув, приблизил лицо к самому лицу 
человека, державшего ого. 
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— Мошков Женя... — сказал Анатолий, почему-то да- 
же не удивившись. 

— Узнал тебя по голосу, — сказал Мошков. 

— Обожди... Уйдем вместе... 

Было еще далеко до рассвета, когда отделившисся 
от других ребят Анатолий, Виктор и Женя Мошков, бо- 
сой, в каких-то вонючих лохмотьях, с колтуном на го- 
лове, присели на дне узкой, поросшей кустарником балки 
отдохнуть. 

Теперь казалось просто чудом, что они освободили из 
плена Мошкова, о котором только что перед этим гово- 
рили па берегу Донца. Несмотря на усталость, Анатолий 
был радостно возбужден. Оп все вспоминал то один, то 
другой момент операции, завершившейся так удачно, 
хвалил Виктора и Главана и других ребят, то опять воз- 
вращался к тому, как это они освободили Женю Мошко- 
ва. Виктор отвечал мрачно, односложпо, а Мошков все 
время молчал. В копце концов Анатолий тоже смолк. 
В балке было очень темно и тихо. 

И вдруг где-то ниже по Донцу занялось зарево. Оно 
занялось сразу, охватив большую часть неба, которое над 
местом пожара все более провисало, как красный полог; 
даже в балке стало светло. 

— Где это?— тихо спросил Виктор. 

— Возле Гундоровской,— сказал Анатолий после не- 
которого молчания.— Это Сережка, — сказал он, понизив 
голос. — Скирды жгут. Он теперь их каждую ночь 
жжет... 

— Учились в школе, видели перед собой такой широ- 
кий, ясный путь жизни, и вот чем вынуждены зани- 
маться! — вдруг с силой сказал Виктор.— И выхода дру- 
гого нет... 

— Ребята! Неужто ж я свободен? Ребята!— хрипло 
сказал Женя Мошков и, закрыв лицо руками, пал на пе- 
ресохшую траву. 


Глава сорон шестая 


Наступило время, когда даже бездомные люди со 
своими тачками опасались передвигаться по шоссейным 
и грунтовым дорогам, а брели просеяками или прямо по 
степи, — так часто стали подрываться на минах грузовые 
и легковые машины и цистерны с бензином. 
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Не успевала схлынуть молва о крупной аварии где-ни- 
будь на шоссе между Матвеевым Иурганом и Новошах- 
тинском на юге, как уже накатывалась новая — о гибели 
°целого транспорта с бензином между Старобельском и Бе- 
ловодском на севере. 

Вдруг взлетел на воздух железобетонный мост через 
речку Крепенку на главном шоссе сталинградского на- 
правления, и даже нельзя было понять, как это могло по- 
лучиться: мост находился в крупном населенном пункте 
Боково-Платово и хорошо охранялся пемцами. А через 
несколько дней обрушился в реку громадный железнодо- 
рожный мост возле Каменска на магистрали Воронеж— 
Ростов. Взрыв этого моста, на охране которого был за- 
нят взвод немецких автоматчиков с четырьмя станко- 
выми пулеметами, был так силен, что гул взрыва дока- 
тился ночью до Араснодона. 

Олег догадывался, что взрыв этот произведен, должно 
быть, совместными усилиями подпольных партийных ор- 
ганизаций Красподона и Каменска. Он догадывался об 
этом потому, что недели за две до того, как произошел 
взрыв, Полина Георгиевна вновь потребовала от имени 
Лютикова связного для направления в Каменск. 

Олег выделил Олю Иванцову. 

В течение двух недель Оля ни разу не появлялась 
в орбите деятельности «Молодой гвардии», хотя Олег знал 
от Нины, что Оля несколько раз возвращалась домой 
в Краснодон и опять уходила. Она вновь возникла на квар- 
тире Олега через два дня после того, как произошел этот 
знаменитый взрыв, и скромно приступила к исполнению 
своих повседневных обязанностей связной штаба «Моло- 
дой гвардии». Олег понимал, что ее ни о чем нельзя рас- 
спрашивать, но иногда ловил себя на том, что с любо- 
пытством и интересом вглядывается в ее лицо. Но она 
словно не замечала этого, была все так же ровна, спо- 
койна, мало разговорчива. Неподвижное лицо ее с непра- 
вильными сильными чертами, очень редко освещавшееся 
улыбкой, было точно нарочно создано для хранения 
тайн. 

ВК этому времени на дорогах района и далеко за его 
пределами действовали уже три постоянные боевые 
группы «Молодой гвардии». 

Одна группа — на дороге между Краснодоном и Ца- 
менском; она нападала преимущественно на легковые 
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машины. с ‘немецкими офицерами. Руководил этой груп- 
пой Виктор Петров. 

Вторая группа — на дорогах Ворошиловград—Лихая; 
она нападала на машины-цистерны: уничтожала водите- 
лей и охрану, а бензин выпускала в землю. Руководил 
этой группой освобожденный из плена Женя Мошков, 
лейтенант Красной Армии. 

И третья группа — группа Тюленина, которая дей- 
ствовала повсюду. Она задерживала немецкие грузовые 
машины с оружием, продовольствием, обмундированием 
и охотилась за отбившимися и отставшими немецкими 
солдатами,— охотилась даже в самом городе. 

Бойцы групп сходились на задание и расходились 
после него поодиночке; каждый держал свое оружие 
в определенном месте в степи, закопанным. 

С освобождением из плена Мошкова «Молодая гвар- 
дия» получила еще одного опытного руководителя. 

Оправившийся после лишений, перенесенных им, плот- 
ный, крепенький, как дубок, Мошков ходил неторопливо, 
развалистой походкой, с обмотанным вокруг шеи вяза- 
ным шарфом, очень толстившим его, обутый в сапоги и 
калоши, снятые им с подходящего по росту «полицая», 
убитого во время разгрома полицейского участка на ху- 
торе Шевыревка. Сердитый на вид, он был добряк в ду- 
ше. Пребывание в армии, особенно после того, как он был 
нринят на фронте в партию, приучило его к выдержке и 
самодисциплине. 

Он поступил по своей специальности слесаря все в тот 
же механический цех мастерских при дирекционе № 10 
и по предложению Лютикова был введен в штаб «Мо- 
лодой гвардии». 

Несмотря на то, что «Молодая гвардия» имела уже 
за своими плечами несколько громких боевых дел, ничто 
не говорило о том, что немцы озабочены существованием 
этой организации. 

Подобно тому как ручьи и реки образуются в резуль- 
тате незаметного для глаза мельчайшего движения под- 
земных вод, Так и действия «Молодой гвардии» неза- 
метно вливались в глубоко скрытое широкое движение 
миллионов людей, стремившихся вернуться к своему 
сстественному состоянию, в каком они находились до 
прихода немцев. И в этом изобилии направленных про- 
тив немцев больших и малых поступков и дел долгое 
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время псммы не видели особого следа «Молодой 
гвардии». 

Фронт отодвинулся теперь так далеко, что немцам; 
стоявшим в Краснодоне, этот город представлялся чуть ли 
не глухой заштатной провинцией германского райха. 
Если бы не действия партизан на дорогах, казалось бы, 
что здесь навеки утвердился «новый порядок». 

Все притихло на фроптах войны — на западе и восто- 
ке, на севере и на юге, точно прислушиваясь к раскатам 
великой Сталинградской битвы. И в ежедневных кратких 
сообщениях на протяжении сентября, потом октября о 
боях в районе Сталинграда и в районе Моздока, было 
уже что-то настолько привычное и постоянное, что каза- 
лось — так уже всегда и будет. 

Совсем прекратился поток пленных, которых гнали 
через Краснодон с востока на запад. Но с запада на 
восток все продолжали двигаться немецкие и румынские 
воинские части, обозы, пушки и танки; они уходили и 
уже не возвращались, а все шли новые, и в Краснодопе 
постоянно дневали и ночевали немецкие, румынские солда- 
ты и офицеры, п тоже казалось, что уже всегда так и будет. 

В доме Коростылевых и Кошевых несколько дней 
стояли одновременно немецкий офицер, летчик-«ас», 
возвращавшийся на фронт из отпуска после ранения, и 
румынский офицер с денщиком — веселым малым, кото- 
рый говорил по-русски и крал что ни попадя, вплоть до 
головок чеснока и рамок от семейных фотографий. 

Офицер-румын в форме салатного цвета, при галстуке 
и с золотыми витыми погончиками был маленький, с чер- 
ными усиками и глазками навыкате, очень подвижной, 
даже кончик его носа находился в постоянном движении. 
Обосповавшись в комнатке дяди Коли, он все дпи прово- 
дил вне дома, ходил по городу в штатской одежде, обсле- 
дуя шахты, учреждения, воинские части. 

— Что это твой хозяин в штатском ходит? — спросил 
дядя Коля денщика, с которым у него установились 
почти приятельские отношения. 

Веселый денщик надул щеки, хлопнул по ним ладош- 
ками, выстрелив воздухом, как в цирке, и очень добро- 
душно сказал: 

— Шлион!.. 

После этого разговора дядя Коля уже никогда не мог 
найти своей трубки. 
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Немецкий «ас» расположился в большой комнате, 
вытеснив Елену Нлколаевну к бабушке, а Олега в сарай. 
Это был крупный белый мужчина с красными глазами, 
весь в орденах за бои над Францией и за Харьков. Он 
был феерически пьян, когда его привели сюда из комен- 
датуры, и он провел здесь несколько дней только потому, 
что продолжал пить и днем и ночью и никак не мог про- 
трезвиться. Он стремился вовлечь в свое пьянство все 
население дома, кроме румын, существования которых он 
просто не замечал, он буквально секунды не мог просу- 
1цествовать без собеседников. На невыносимом немецко- 
русском языке он пояснял, как он побьет сначала боль- 
шевиков, потом англичан, потом американцев и как тогда 
уже все будет хорошо. Но под конец пребывания он впал 
в предельную мрачность. 


— Сталинград!.. Ха!.. — говорил он, подымая багро- 
вый указательный палец.— Большевик стреляйт... пу! 
Мне капут!..— И мрачные слезы выступали на его крас- 
ных веках... 


Перед отъездом он протрезвился ровно настолько, 
чтобы настрелять себе из маузера кур по дворам. Ему не- 
куда было их спрятать, он связал их за ноги, и они лежа- 
их у крыльца, пока он собирал свои вещи. 

Румын-денщик подозвал Олега, надул щеки, выстре- 
лил воздухом, как в цирке, и указал на кур. 

— Цивилизация! — сказал он добродушно. 

И Олег уже никогда не видел больше своего перочин- 
ного ножика. 

При «новом порядке» в Цраснодоне образовались та- 
кие же «сливки общества», как в каком-нибудь Гейдель- 
берге или Баден-Бадене,— целая лестница чинов, поло- 
жений. На вершине этой лестницы стояли гауптвахт- 
майстер Брюкнер, вахтмайстер Балдер и глава дирекциона 
лейтенант Швейде. Привыкший работать в раз навсегда 
определенной и со всех сторон предусмотренной чистенькой 
обстановке немецких предприятий, он сам не заметил, как 
превратил в своеобразную программу хозяйствования вы- 
сказанное им когда-то Баракову недоумение по поводу по- 
ложения дел в подведомственных ему предприятиях. В са- 
мом деле, если рабочих нет, механизмов пет, инструментов 
пет, транспорта нет, крепсежного леса нет, да и шахт-то, 
собственно говоря, нет, то в таком случае и угля нет. 
И он аккуратно справлял свою должность только в том 
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смысле, что регулярно по утрам проверял, дают ли рус- 
ские конюхи овес немецким лошадям дирекциона, и под- 
писывал бумаги. Остальное время он с еще большей 
энергией посвящал собственному птичнику, свинарнику и 
коровнику и устройству вечеринок для чинов немецкой 
администрации. 

Немного пониже на ступеньках этой лестницы стояли 
Фельднер, заместитель Швейде, обер-лейтенант Шнприки 
зондерфюрер Сандерс в своих трусиках. Еще ниже — на- 
чальник полиции Соликовский и бургомистр Стаценко, 
очень солидный, пьяный с утра, в определенный час 
аккуратно шагавший с зонтиком по грязи в городскую 
управу и так же аккуратно возвращавшийся из нее, 
будто он действительно чем-то управлял. А на самом 
низу лестницы находился унтер Фенбонг со своими сол- 
датами, и они-то все и делали. 

Как бесприютен и несчастен был любимый шахтерский 
городок, когда хлынули октябрьские дожди! Весь в грязи, 
без топлива, без света, лишенный заборов, с вырублен- 
ными палисадниками, с выбитыми окнами в пустых до- 
мах, из которых вещи были выкрадены проходящими 
солдатами, а мебель — чинами немецкой администрации, 
обставлявшими свои квартиры. Люди не узнавали друг 
друга, встречаясь, — так все исхудали, обносились, про- 
жились. И бывало, даже самый простой человек внезапно 
останавливался посреди улицы или просыпался ночью 
в постели от мысли: «Да неужели все это правда? Не сон 
ли это? Не наваждение? Уж не сошел ли я с ума?» 

И ‘только вдруг неизвестно откуда возникшая на 
стенке дома или на телеграфном столбе маленькая, мок- 
рая от дождя листовка, обжигавшая душу огненным сло- 
вом «Сталинград», да грохот очередного взрыва на дороге 
вновь и вновь говорили людям: «Нет, это не сон и не на- 
важдение, это правда. И борьба идет!» 

В один из таких дней, когда крупный осенний дождь 
с ветром лил уже несколько суток, Любка была достав- 
лена из Ворошиловграда немецкой серой машиной низ- 
кой посадки, и молодой лейтенант, немец, выскочив пер- 
вым, подержал ей дверцу и откозырял, когда она, не огля- 
дываясь, с чемоданчиком в руке взбежала на крыльцо 
родного дома. 

На этот раз Евфросинья Мироновна, мать ее, не вы- 
держала и, когда они ложились спать, сказала: 
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— Ты бы поостереглась, Любушка... Простые люди, 
знаешь, что говорят? «Больно она к немцам близка»... 

— Люди так говорят? Это хорошо, это, мамочка, мне 
даже очень удобно,— сказала Любка, засмеялась и усну- 
ла, свернувшись калачиком. 

На другое утро Ваня Земнухов, узнавший 0б ее 
нриезде, почти бегом пронесся на длинных ногах громад- 
ным пустырем, отделявшим его улицу от «Восьмидоми- 
ков», и в грязи по колено, окоченевший от дождя, вско- 
чил в большую горницу к Шевцовым, даже не постучав- 
ШИСЬ. 

Любка одна-одинешенька, держа перед собой в одной 
руке маленькое зеркальце, а другой то поправляя свои 
нерасчесанные, развившиеся локоны, то оглаживая у та- 
лии простое зеленое домашнее платьице, ходила по диа- 
гонали по комнате босиком и говорила примерно следую- 
щее: 

— Ах ты, Любка-Любушка! И за что так любят тебл 
мальчишки, я просто не понимаю... И чем же ты хороша 
собой? Фу! Рот у тебя большой, глазки маленькие, лицо 
неправильное, фигурка... Ну, фигурка, правда, ничего... 
Нет, фигурка определенно ничего... А так, если разоб- 
раться... И хотя бы ты гналась за ними, а то ведь совер- 
шенно нет. Фу! Гнаться за мальчишками! Нет, я просто 
не понимаю... 

И, склоняя перед зеркальцем голову то на один бок, 
то на другой, потряхивая кудрями, она, звонко отбивая 
босыми ногами, пошла чечеткой по диагонали комнаты, 
напевая: 

Любка, Любушка, 
Любушка-голубушка... 

Ваня, с невозмутимым спокойствием наблюдавший за 
ней, посчитал, что пришло время кашлянуть. 

Любка, не только не растерявшись, а приняв скорее 
выражение вызывающее, медленно опустила зеркало, по- 
вернулась, узнала Ваню, сощурила голубые глаза и звон- 
ко рассмеялась. 

— Судьба Сережки Левашова мне совершенно 
ясна, — сказал Ваня глуховатым баском,— ему придется 
добывать тебе черевички у самой царицы... 

— Ты знаешь, Ваня, это просто удивительно, я Даже 
тебя больше люблю, чем этого Сережку!— говорила 
Любка с некоторым все же смущением. 
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— Ая так плохо вижу, что, откровенно говоря, мне 
все девушки кажутся на одно лицо. Я различаю их по 
голосу, и мне нравятся девушки с голосами низкими, как 
у дьякона, а у тебя, понимаешь, он как-то колокольчи- 
ком! — невозмутимо говорил Ваня. — У тебя дома кто есть? 

— Никого... Мама у Иванцовых. 

— Присядем. И отложи зеркало, чтобы меня не нер- 
вировать... Любовь Григорьевна! За своими повседнев- 
ными делами задумывалась ли ты над тем, что близится 
двадцать пятая годовщина Великой Октябрьской револю- 
ЦИИ? 

— Цонечно!— сказала Любка, хотя, по совести ска- 
зать, она об этом просто забыла. 

Ваня склонился к ней и что-то шепнул ей на ухо. 

— Ах, здорово! Вот молодцы-то! Придумали чего!— 
И она от всего сердца поцеловала Ваню прямо в губы, 
и он чуть не уронил очки от смущения. 


..— Мамочка! Тебе приходилось в жизни красить ка- 
кие-нибудь носильные вещи? 

Мать смотрела на Любку, не понимая. 

— Скажем, была у тебя белая кофточка, а ты хо- 
чешь, чтобы она стала... синяя. 

— Как же, приходилось, доню. 

— А чтоб была красная, тоже приходилось? 

— Да это и все равно, какая краска... 

— Научи меня, мамочка, может быть, я себе что-ни- 
будь покращу. 

..— Тетя Маруся, тебе пе приходилось перекраши- 
вать одежду из‘ одного цвета в другой? — спрашивал 
Володя Осьмухин у своей тетки Литвиновой, жившей 
с детьми в домике неподалеку от Осьмухиных. 

— Конечно, Вова, приходилось. 

— Ты не могла бы мне покрасить в красный цвет 
две-три наволочки? 

— Они же, бывает, очень красятся, Вовочка, у тебя 
будут щеки красные и уши. 

— Нет, я не буду на них спать, я их буду днем наде- 
вать, просто для красоты... 

..— Папа, я уже убедился, что ты прекрасно делаешь 
краски не только для дерева, а даже для металла. Не мо- 
жешь ли ты покрасить в красный цвет одну простыню? 
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Понимаешь, опять просят меня эти подпольщики: «Дай 
нам одну красную простыню». Ну, что ты им скажешь! — 
так говорил Жора Арутюнянц отцу. 

— Покрасить можно. Но... все-таки простыня! А ма- 
ма? — с опаской отвечал отец. 

— В конце концов уточните между собой вопрос, кто 
из вас главный в доме — ты или мама? В конце концов!(.. 
Вопрос ясен: нужна абсолютно красная простыня... 

После того как Валя Борц получила записку от Се- 
режки, Валя никогда пе заговаривала с ним 0б этой 
записке, и он никогда не спрашивал ее. Но с того дня они 
были уже неразлучны. Они стремились друг к другу, 
едва только занимался день. Чаще всего Сережка первый 
появлялся на Деревянной улице, где не только привыкли 
к худенькому пареньку с жесткой курчавой головой, хо- 
дившему босиком даже в эти холодные дождливые дни 
октября, а полюбили его— и Мария Андреевна, и 0со- 
бенно маленькая Люся, хотя он большей частью молчал 
в их присутствии. 

Маленькая Люся даже спросила однажды: 

— Почему вы так не любите ходить в ботинках? 

— Босому танцевать легче, —- с усмешкой сказал 
Сережка. 

Но после того он уже приходил в ботинках, — он 
просто пе мог найти времени, чтобы их починить. 

В один из дней, когда среди «молодогвардейцев» вне- 
запно пробудился интерес к окраске материй, Сережка и 
Валя должны были, уже в четвертый раз, разбросать ли- 
стовки во время киносеанса в летнем театре. 

Летний театр, в прошлом клуб имени Ленина, поме- 
щался в дощатом высоком длинном здании с неуютной, 
всегда открытой сценой, перед которой в дни сеансов 
опускалось полотно. Люди сидели па некрашеных длин- 
пых скамьях, врытых в землю, — уровень их повышался 
к задним рядам. После занятия Краснодона немцами 
здесь демонстрировались немецкие фильмы, большей 
частью военно-хропикальные; иногда выступали бродя- 
чие эстрадные труппы с цирковыми номерами. Места 
в театре были не нумерованы, входная плата одинакова 
для всех; какое место занять, зависело от энергии и пред- 
приимчивости зрителя. 

Валя, как всегда, пробралась па ту сторону зала, 
ближе к задним рядам, а Сережка остался по эту сторопу 
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от входа, ближе к передним. И в тот момент, как потух 
свет и в зале еще шла борьба за места, они веером пу- 
стили листовки в публику. 

Раздались крики, взвизгивания. Листовки расхватали. 
Сережка и Валя сошлись в обычном условном месте, 
возле четвертого от сцены столба, подпиравшего здание. 
Народу, как всегда, было больше, чем мест. Сережка и 
Валя остались среди зрителей в проходе. В тот момент, 
как из будки на экран пал синий с искрами, пыльный 
конус света, Сережка чуть тронул локтем локоть Вали и 
указал глазами левее экрана. Закрывая всю эту часть 
сцены, с верхней рампы свисало большое темно-красное, 
с белым кругом и черной свастикой посредине, немецко- 
фашистское знамя; оно чуть колыхалось от движения 
воздуха по залу. 

— Я — на сцену, а ты выйдешь с народом, загово- 
ришь с билетершей... Если пойдут зал убирать, задержи 
хоть минут на пять, — шепнул Сережка Вале на ухо. 

Она молча кивнула головой. 

На экране, поверх немецкого названия фильма, воз- 
никла, белыми буквами, надпись по-русски: «Ее первое 
переживание». 

— Потом к тебе? — спросил Сережка с некоторой ро- 
бостью. 

Валя кивнула головой. 

Едва потух свет перед последней частью, Сережка 
отделился от Вали и исчез. Он исчез бесследно, как мог 
исчезать только один Сережка. Нигде в проходах, где 
стояли люди, не заметно было никакого движения. Все- 
таки ей любопытно было, как он сделает это. Валя стала 
продвигаться ближе к выходу, не спуская глаз с малень- 
кой дверцы справа от экрана, через которую Сережка 
только и мог незаметно проникпуть на сцену. Сеанс 
кончился. Публика с шумом повалила к выходу, зажегся 
свет, а Валя так ничего и не увидела. 

Она вышла из театра с толпой и остановилась против 
выхода, под деревьями. В парке было темно, холодно, 
мокро, листья еще не все опали и от влаги перемещались 
с таким звуком, будто вздыхали. Вот уже последние зри- 
тели выходили из театра. Валя подбежала к билетерше, 
нагнулась, будто ища что-то на земле в прямоугольнике 
слабого света, падающего из зрительного зала через рас- 
пахнутую дверь. 
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— Вы не находили здесь кошелька, маленького, ко- 
жаного? 

— Что ты, девушка, где мне искать, только народ вы- 
шел!— сказала пожилая билетерша. 

Валя, нагибаясь, щупала пальцами то там, то здесь 
растоптанную ногами грязь. 

— Он непременно где-нибудь здесь... Я, как вышла, 
достала платок, немного отошла, смотрю — кошель- 
ка нет. 

Билетерша тоже стала смотреть вокруг. 

В это самое время Сережка, забравшийся на сцену не 
через дверцу, а прямо через перильца оркестра, оттуда, 
со сцены, изо всей силы дергал знамя, пытаясь сорвать 
его с верхней рампы, но что-то держало. Сережка вце- 
пился повыше и, подпрыгнув, повис на согнутых руках. 
Знамя оборвалось, и Сережка едва не упал вместе с ним 
в оркестр. 

Он стоял на сцене один перед полуосвещенным пу- 
стым залом с широко распахнутой дверью в парк и акку- 
ратно, не торопясь, свертывал огромное фашистское зна 
мя — сначала вдвое, потом вчетверо, потом в восемь раз, 
чтобы его можно было поместить за пазухой. 

Сторож, закрывавший снаружи вход в будку механика, 
вышел из темноты на свет, падавший из зала, к билетер- 
ше и Вале, искавшим кошелек. 

— Свет! Будто не знаешь, что за это бывает! — серди- 
то сказал сторож.— Туши, будем запирать... 

Валя кинулась к нему и схватила его за борта пид- 
жака. 

— Родненький, одну секундочку!— сказала опа умо- 
ляюще.— Кошелек уронила, ничего пе видно будет, одну 
секундочку! — повторила она, не выпуская его пид- 
жака. 

— Где ж его тут найдешь! — сказал сторож, смягчив- 

шись, невольно шаря глазами вокруг. 
_ В это мгновение мальчишка в глубоко насунутой на 
глаза кепке, невообразимо пузатый, на тоненьких, особен- 
но тоненьких по сравнению с его пузом ногах, выскочил из 
пустого театра, взвился в воздух, дрыгнул этими тонень- 
кими ногами, издал жалобный звук: 

— Ме-е-е-е... 

И растворился во мраке. 
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Валя успела еще лицемерно сказать: 

— Ах, какая жалость(.. 

Но смех так распирал ее, что опа закрыла лицо рука- 
ми и, Давлсь, почти побежала от театра. 


Глава сорон седьмая 


После объяснения Олога с матерью ничто уже не про-з 
тивостояло его Деятельности: весь дом был вовлечен в 
нее, родные были его помощниками, и мать была первой 
среди них. 

Никто не мог бы сказать, в каком тигле сердца спла- 
вилось у этого шестнадцатилетнего юноши что-то из са- 
мого ценного опыта старших поколений, незаметно почер- 
пнутое из книг, из рассказов отчима, а особенно внушае- 
мое ему теперь его непосредственным руководителем, 
Филиппом Петровичем Лютиковым, — как сплавилось это 
в его сердце с испытанным им и его товарищами соб- 
ственным опытом первых поражений и первых осу- 
ществленных замыслов. Но по мере развертывания 
деятельности «Молодой гвардии» Олег обретал все боль- 
шее влияние на своих товарищей и сам все больше созна- 
вал это. 

Оп был настолько общителен, жизнелюбив, непосред- 
ствен, что не только мысль о господстве над товари- 
щами, но даже простое невнимание к ним, к их мнению 
и опыту были противны его душе. Но он все более созна- 
вал, что успех или неуспех их деятельности во многом 
завиеит от того, насколько он, Олег, среди всех своих 
друзей сможет все предусмотреть или ошибется. 

Он был всегда возбужденно-деятелен, всегда весел и 
в То же время аккуратен, расчетлив, требователен. Там, 
где дело касалось его одного, в нем еще сказывался маль- 
чишка, — ему хотелось самому расклеивать листовки, 
жечь скирды, красть оружие и бить пемцев из-за угла. 
Но он уже понимал выпавшую на его долю ответствен- 
ность за все и за всех и смирял себя. 

Он был связан дружбой с девушкой старше его, де- 
вушкой необыкновенной простоты, бесстрашной, молча- 
ливой и романтичной, с этими тяжелыми темными за- 
витками волос, спускавшимися на ее круглые сильные 
плечи, с красивыми, смуглыми до черноты руками и с 
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этим выражением вызова, страсти, полета в раскрылии 
бровей над карими широкими глазами. Нина Иванцова 
угадывала каждый его взгляд, движение и — беспрекос- 
ловно, бесстрашно, точно — выполняла любое его пору- 
чение. 

Всегда занятые то листовками, то временными комсо- 
мольскими билетами, то планом какой-нибудь местности, 
они могли часами молчать друг возле друга не скучая. 
А если уж они говорили, они летели высоко над землей: 
все созданное величием человеческого духа и доетупное 
детскому взору проносилось перед их воображением. 
А иногда им было так беспричинно весело вдвоем, что 
они только смеялись — Олег безудержно, по-мальчише- 
ски, потирая кончики пальцев, просто до слез, а она с 
девической, тихой, доверчивой веселостью, а то вдруг женст- 
венно, немного даже загадочно, будто таила что-то от него. 

Однажды, сильно смущенный, он попросил у Нины 
разрешения прочесть ей стихи. 

— Чьи, твои? — спросила опа удивленно. 

— Нет. Ты послушай... 

Он начал, еще больше заипкаясь, но после первых 
строк вдруг овладел собой: 


Пой, подруга, песню босвую, 
Не унывай п не грусти. 
Скоро паши дорогие 
Краснокрылые орлы 
Прилетят, раскроют двери 
Всех подвалов и темниц. 
Слезы высохнут на солнце 
На концах твоих ресниц. 
Снова станешь ты свободна, 
Весела, как Первый май. 
Мстить пойдем, моя подруга, 
За любимый милый край... 


— Здесь я еще не все доделал, — сказал Олег, снова 
засмущавшись. — Здесь должно быть, как мы пойдем в 
армию вместе... Ты хотела бы? 

— Это ты мне посвятил? Мне, да?..— сказала она, 
обдавая его светом своих сияющих глаз.— Я сразу по- 
няла, что это твои. Почему ты раньше не говорил, что 
пишешь? 

— Я стеснялся, — сказал он с широкой улыбкой, де- 
вольный тем, что стихи ей понравились. — Я давно пищу. 
Но я никому не показываю. Я больше всего Вани сте- 
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сняюсь. Ведь он знаепи,, как пишет! А я что... У меня, я 
чувствую, размер не выдержан, да и рифму я с трудом 
подбираю, — говорил он, счастливый признанием его сти- 
хов Ниной. 

Да, так случилось, что в этот самый тяжелый период 
жизни Олег вошел в самую счастливую пору расцвета 
всех своих юношеских сил. 

Шестого ноября, в канун Октябрьского праздника, дпем, 
штаб «Молодой гвардии» собрался в полном составе на 
квартире Кошевого с участием связных — Вали Борц, Ни- 
ны и Оли Иванцовых. Олег решил ознаменовать этот день 
торжественным принятием в комсомол Радика Юркина. 

Радик Юркин уже не был тем мальчиком с тихими, 
кроткими глазами, который сказал Жоре Арутюнянцу: 
«Ведь я привык рано ложиться». После своего участия в 
казни Фомина Радик Юркин был включен в боевую груп- 
пу Тюленина и участвовал в ночных нападениях на не- 
мецкие грузовые машины. Он довольно уверенно сидел на 
стуле у двери и прямо, не мигая, смотрел в окно нанро- 
тив, через комнату, пока Олег произносил вступительную 
речь, а потом Тюленин давал характеристику ему, Ради- 
ку. Иногда в нем пробуждалось любопытство, что же это 
за люди вершат его судьбу. И он переводил свой спокой- 
ный взгляд Из-под длинных серых ресниц на членов 
штаба, сидевших вокруг большого обеденного стола, на- 
крытого, как на званом обеде. Но две девушки — одна 
светлая, другая черная — сейчас же начинали так ласково 
улыбаться ему, и обе они были так хороши собой, что 
Радик вдруг чувствовал прилив необыкновенного смуще- 
ния И отводил взгляд. 

— Б-будут вопросы к товарищу Радику Юркину? — 
спросил Олег. 

Все молчали. 

‹ — Нусть биографию расскажет, — сказал Ваня Тур- 
кеннч. 

— Расскажи б-биографию. 

Радик Юркин встал и, глядя в окно, звонким голосом, 
каким он отвечал урок в классе, сказал: 

— Я родился в городе Краснодоне в тысяча девятьсот 
двадцать восьмом году. Учился в школе имени Горь- 
ного... -`На этом и кончалась биография Радика Юркина, 
но он вам чувствовал, что этого мало, и менее уверенно 
добавил: — А как немцы пришли, теперь уже не учусь... 
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Все опять помолчали. 

— Общественных обязанностей не нес? — спросил Ва- 
ня Земнухов. 

— Не нес, — с глубоким мальчишеским вздохом ска- 
вал Радик Юркин. 

— Задачи комсомола знаешь? — снова спросил Ваня, 
уставившись в стол сквозь свои роговые очки. 

— Задача комсомола — бить немецко-фашистских за- 
хватчиков, пока не останется ни одного, — очень четко 
сказал Радик Юркин. 

— Что ж, я считаю, парень вполне политически гра- 
мотный, — сказал Туркенич. 

— Конечно, принять! — сказала Любка, всем сердцем 
болевшая за то, чтобы все вышло хорошо у Радика Юркина. 

— Принять, принять!.. — сказали и другие члены 
штаба. 

— Ито за то, чтобы принять в члены комсомола това- 
рища Радика Юркина? — с широкой улыбкой спросил 
Олег и сам поднял руку. 

Все подняли руки. 

— Ед-диногласно, — сказал Олег и встал. — Подойди 
сюда... 

Радик слегка побледнел и подошел к столу меж раз- 
двинувшимися, чтобы дать ему место, и серьезно смот- 
ревшими на него Туркеничем и Улей Громовой. 

— Радик! — торжественно сказал Олег. — По поруче- 
нию штаба вручаю тебе временный комсомольский билет. 
Храни его, как собственную честь. Членские взносы ‘бу“ 
дешь уплачивать в своей пятерке. А когда вернется 
Красная Армия, райком комсомола обменяет тебе этот 
временный билет на постоянный... 

Радик протянул тонкую загорелую руку и взял билет. 
Билет был того же размера, что и взаправдашный, сде- 
лан из плотной бумаги, на какой чертят планы и карты, 
сложен вдвое. На лицевой стороне вверху маленькими 
скачущими типографскими буквами было напечатано: 
«Смерть немецким оккупантам!» Немного ниже: «Все- 
союзный Ленинский Коммунистический Союз Молоде- 
ки». Еще ниже, немного покрупнее: «Временный комсо- 
мольский билет». На развороте билета слева написаны 
были фамилия, имя и отчество Радика, год его рождения; 
ниже — время вступления в комсомол: «б ноября 1942 
года», еще ниже — «Выдан комсомольской организацией 
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«Молодая гвардия» в г. Краснодоне, Секретарь: Кашук». 
На правой стороне билета были расчерчены графы для 
уплаты членских взносов. 

— Я зашью его в курточку и буду всегда носить с со- 
бой, — сказал Радик чуть слышно и спрятал билет во 
внутренний карман курточки. 

— Можешь идти, — сказал Олег. 

Все поздравили Радика Юркина и пожали ему 
руку. 

Радик вышел на Садовую. Дождя не было, но было 
очень ветрено и холодно. Близились сумерки. Этой ночью 
Радик должен был возглавить группу из трех ребят для 
проведения большого праздничного задания. Чувствуя у 
себя на груди билет, Радик с суровым и счастливым вы- 
ражением лица пошел по улице домой. На спуске ко вто- 
рому переезду, у здания районного исполкома, где поме- 
щалась теперь сельскохозяйственная комендатура, Радик, 
чуть подобрав нижнюю челюсть, раздвинул губы и издал 
пронзительный свист — просто так, чтобы немцы знали, 
что оп существует на свете. 

Этой ночью не только Радик Юркин, а почти вся ор- 
ганизация участвовала в большом праздничном задании. 

— Не забудьте: кто освободится, прямо ко мне! — го- 
ворил Олег. — Кроме первомайцев! 

Первомайцы устраивали на квартире сестер Ивапи- 
хиных октябрьскую вечеринку. 

В комнате остались Олег, Туркенич, Ваня Земнухов и 
связные — Нина и Оля. Лицо Олега вдруг выразило вол- 
нение. | 

— Д-девушки, м-милые, п-пора, — сказал он, сильно 
заикаясь. Он подошел к двери в комнату Николая Нико- 
лаевича и постучал. — Тетя Марина! П-пора... 

Марина в пальто, повязывая на ходу платок, вышла 
из комнаты, за ней дядя Коля. Бабушка Вера и Елена 
Николаевна тоже вышли из своей комнаты. 

Марина, Оля и Нина, одевшись, вышли из дома — они 
должны были обеспечить охрану ближайших улиц. 

Опасная это была дерзость: пойти на это в такой час, 
когда в домах не спали и люди еще ходили по улицам, но 
разве можно было упустить это?! 

Сумерки сгустились. Бабушка Вера опустила затемно- 
ние и зажгла коптилку. Олег вышел во двор к Марино. 
Опа отделилась от стены дома. 
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— Нема никого. 

Дядя Коля высунулсея из форточки и, оглядевшись, 
протянул Олегу конец провода. Олег прицепил его к ше- 
сту и повесил шест на провод возле самого столба, так, 
что и шест и столб слились в темноте. 

Олег, Туркенич и Ваня Земнухов сидели в комнате 
дяди Коли, у письменного стола, держа наготове каран- 
даши. Бабушка Вера, прямая, с пепропицаемым выраже- 
нием, и Елена Николаевна, подавшись вперед с паив- 
ным и немного испуганным выражением лица, сидели 
поодаль на кровати, обратив глаза к аппарату. 

Только дядя Коля с его спокойными точными руками 
мог так сразу, бесшумно включиться в нужную волну. 
Опи включились прямо в овации. Разряды в воздухе не 
давали расслышать голос, который говорил: 

— Товарищи! Сегодня мы празднуем двадцатипятиле- 
тие победы Советской революции в нашей стране. Про- 
шло двадцать пять лет с того времени, как установился у 
нас Советский строй. Мы стоим на пороге следующего, 
двадцать шестого года существования Советского строя... 

Туркепич с лицом спокойным и серьезным и Ваня, 
приблизив очки почти к самой тетрадке, быстро занисы- 
вали. Записывать не трудно было: Сталин говорил не то- 
ропясь. Иногда он смолкал на некоторое время, и слышно 
было, как он наливает в стакан воду, ставит стакан на 
место. Все же первое время все их душевные силы ухо- 
дили на то, чтобы ничего не упустить. Потом они при- 
способились к ритму речи, и тогда сознание необыкно- 
венности, почти невозможности того, в чем они участ- 
вуют, овладело каждым из них. 

Тот, кто пе сидел при свете коиптилки в нетопленной 
комнатке или в блиндаже, когда не только бутует на дво- 
ре осенняя стужа, — когда человек унижен, растоптан, 
нищ, — кто не ловил окоченевшей рукой у потайного ра- 
дио свободную волну своей родины, тот никогда не лой- 
мег, с каким чувством слушали они эту речь из самой 
Месквы. 

— ..людоед Гитлер говорит: «Мы уничтожим Россию, 
чтобы она больше никогда пе смогла подняться». Кажет- 
ся, ясно, хотя и глуповато. 

Смех в большом зале, донесшийся сюда, мгновенно 
вызвал улыбки на их лица, бабушка Вера даже при- 
крыла рот рукою. 
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— У нас нет такой задачи, чтобы уничтожить Герма- 
нию, ибо невозможно уничтожить Германию, как невоз- 
можно уничтожить Россию. Но уничтожить гитлеровское 
государство — можно и должно... Наша первая задача в 
том именно и состоит, чтобы уничтожить гитлеровское 
государство и его вдохновителей. 

Буря аплодисментов вызвала потребность выразить и 
себя в шумном движении, но они не могли этого сделать 
и только переглядывались. 

Все, что неосознанно жило в патриотическом чувстве 
этих людей, от шестнадцатилетнего мальчика до старой 
женщины, — все это возвращалось к ним теперь, обле- 
ченное в простую, прямую правду фактов и цифр. 

Это они, простые люди, на долю которых выпали та- 
кие немыслимые страдания и мучения, говорили сейчас 
всему миру: 

Гитлеровские мерзавцы... насилуют и убивают 
гражданское население оккупированных территорий на- 
шей страны, мужчин и женщин, детей и стариков, наших 
братьев и сестер... Только низкие люди и подлецы, ли- 
шенные чести и павшие до состояния животных, могут 
нозволить себе такие безобразия в отношении невинных, 
безоружных людей... Мы знаем виновников этих безобра- 
вий, строителей «нового порядка в Европе», всех этих но- 
воиспеченных генерал- -губернаторов и просто губернато- 
ров, комендантов и подкомендантов. Их имена известны 
десяткам тысяч замученных людей. Пусть знают эти па- 
лачи, что им не уйти от ответственности за свои преступ- 
ления и не миновать каращей руки замученных на- 
родов... 

Это. говорила их надежда и месть... 

Дыхание огромного мира, окружающего их малень- 
кий городок, затоптанный в грязи сапогами вражеских 
солдат, мощное содрогание родной земли, биение ночной 
Москвы врывались в комнату и наполняли их сердца 
счастьем. сознания своей принадлежности к этому 
миру... 

Шум оваций покрывал каждую здравицу речи. 

— Нашим партизанам и партизанкам — слава! 

— Вы слышали... — воскликнул Олег, глядя на всех 
блестящими, счастливыми глазами, 

Дядя Коля выключил радио, и вдруг наступила страш- 
ная тишина. Только что это было, и вот уже нет ничего... 
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Позванивает форточка. Осенний ветер свистит за окиом. 
Они сидят одни в полутемной комнатке, и сотни километ- 
ров горя отделяют ‘их от ‘мира, который только что про- 
шумел... 


Глава :сорон восьмая 


Ночь была так черна, что, вплотную соткнувшись ли- 
цами, нельзя было видеть друг друга. Сырой, холодный 
ветер мчался по улицам, завихряясь на перекрестках; он 
погромыхивал крышами, стонал по трубам, свистел в про- 
водах, дудел в столбах. Нужно было знать город так, как 
они, чтобы по невылазной грязи, во тьме, выйти точно 
к проходной будке. Обычно на этом отрезке дороги — от 
ворошиловградского шоссе до клуба имени Горького — 
ходил ночью дежурный «полицай». Но, видно, грязь и сту- 
жа загнали его куда-нибудь под крышу. 

Проходная будка была сложена из камня, — это была 
не будка, а целая башня с зубцами наверху, как в замке, 
внизу была конторка и проход на территорию шахты. На- 
право и налево от башни шла высокая каменная стена. 

Они были точно созданы для того, чтобы проделать 
это вдвоем, — широкоплечий Сергей Левашов и Любка со 
своими сильными ногами и легкая, как огонь. Сергей вых 
ставил колено и протянул Любке руки. Она, не видя их, 
сразу попала в них своими маленькими ручками и тихо 
засмеялась. Она поставила ногу в ботике на колено К неч 
му ив то же мгновение была уже у него на плечах и по+ 
ложила руки на каменную ограду. Он крепко держал ее 
за ноги повыше ботиков, чтобы она не упала. Платье её 
билось над его головой, как флаг. Она легла животом на 
ограду, держась с той стороны за стену поджатыми под 
грудь руками: руки у нее были недостаточно сильные, 
чтобы подтянуть Сергея, но в такой позе она смогла 
удержаться, когда он, крепко взявшись за ее талию и 
упираясь ногами в стену, сам подтянулся на руках и бы- 
стрым сильным движением перенес одну, потом другую 
руку на стену. Теперь Любке осталось только освободить 
ему место, — он был уже рядом с ней. 

Поверхность толстой стены была ребром и мокрая,— 
очень легко было соскользнуть. Но Сергей стоял крепко, 
прислонившись лбом к стене башни и распластав по ней 
руки. Теперь Любка уже сама взлезла ему на плечи по 
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спине, — все-таки он был очень силен. Зубцы башни ока- 
зались па уровне ее груди, и она легко влезла на башню. 
Встер так рвал ее платье и жакет, что казалось — вот-вот 
сбросит ее. Но теперь самое трудное было позади... 

Она вынула из-за пазухи сверточек, нащупала шпагат, 
продетый сквозь оборку с узкого края, и, не давая развер- 
нуться на ветру, прикрепила к флагштоку. И только она 
отпустила, ветер подхватил это с такой яростной силой, 
что у Любки забилось сердце от волнения. Она достала 
второй, меньший, сверточек и надвязала у самого подно- 
жия флагштока так, что это было уже внутри, за зубцами. 
Таким же образом, по спине Сергея, она спустилась на 
стену, но не решилась спрыгнуть в грязь и села, свесив 
ноги. Сергей спрыгнул и снизу тихо позвал ее, подставив 
руки. Она не видела его, а только чувствовала его по го- 
лосу. У нее вдруг замерло сердце, — она протянула вперед 
руки, зажмурила глаза и прыгнула. Она упала ему прямо 
в руки и обняла его за шею, и он подержал ее так неко- 
торое время. Но она высвободилась, спрыгнула на землю и, 
дыша ему в лицо, возбужденно зашептала: 

— Сережка! Захватим гитару, а? 

— Идет! И я нереоденусь, ты меня всего вывозила 
своими ботиками, — сказал он, счастливый. 

— Ни-ни| Примут нас, какие есть! — Она весело за- 
смеялась. 

Вале и Сережке Тюленину достался центр города — са- 
мый опасный район: немецкие часовые стояли у здания 
райисполкома, у здания биржи, «полицай» дежурил у ди- 
рекциона, под горой была жандармерия. Но тьма и ветер 
благоприятствовали им. Сережка облюбовал пустующий 
дом «бешеного барина», и пока Валя дежурила с той сто- 
роны дома, что была обращена к райисполкому, Сережка 
взобрался по гнилой лестнице, приставленной к чердаку, 
должно быть, еще в те времена, когда жив был «бешеный 
барин», — и все обстряпал в пятнадцать минут. 

Вале было очень холодно, и она рада была, что все так 
быстро кончилось. Но Сережка, склонившись к самому ее 
лицу и смеясь, тихо сказал: 

— Ау меня еше один в запасе. Давай — на дирекцион! 

— А полицай? 

— А пожарная лестница? 

В самом деле, пожарная лестница была со стороны, 
противоположной главному подъезду. 


488 


— Пошли,— сказала она. 

В чернильной тьме они спустились па железподорож- 
‚ную ветку и долго шли по шпалам. Вале казалось, что они 
идут уже к Верхнедуванной, но это было не так: Сережка 
видел в темноте, как кошка. 

— Вот здесь,— сказал он.— Только иди за мной, ато 
слева косогор и вылезешь прямо на школу полицаев... 

Ветер бушевал среди деревьев парка, стучал голыми 
ветками и кропил Валю и Сережку холодными каплями 
с веток. Сережка уверенно и быстро вел ее из аллеи в 
аллею, и Валя догадалась, что они подошли к школе, — так 
сильно грохотала крыша. 

Вот уже не слышно стало дрожания железной лестпи- 
цы, по которой поднимался Сережка. Его все не было и 
не было... Валя стояла одна в темноте у подножья ле- 
стницы. Как бесприютна и ужасна. была эта ночь с этим 
стуком голых веток! И какие слабые, беспомощные в этом 
темном, ужасном мире были ее мама, и она, Валя, и ма- 
ленькая Люся... А отец? Что, если он бредет сейчас где- 
нибудь без крова, полуслепой?.. Валя представила себэ 
все огромное пространство донецкой степи, взорванные 
шахты, мокрые городки и поселки без света, с этими жан- 
дармериями... Вдруг ей показалось, что Сережка никогда 
не спустится с этой грохочущей крыши, и мужество по- 
кинуло ее. Но в это мгновение она почувствовала дрожа- 
пие лестницы, и лицо ее приняло холодное и независимое 
выражение. 

— Ты здесь?.. — Он улыбался в темноте. 

Она почувствовала, что он протяпул к ней руку, и по- 
дала свою. Рука его была холодна, как ледышка. Что 
только он пе переносил, — худенький, в дырявых ботин- 
ках, в которых ои уже столько часов ходил по грязи, — 
наверно, они были полны воды, — в старенькой, проху- 
дившейся курточке нараспашку?.. Обеими руками она 
взяла его за щеки, они тоже были холодные, как ледышки. 

— Ты же совсем окоченел, — сказала она, не отнимая 
рук от его лица. 

Он мгновенно притих, и так опи постояли некоторое 
время. Только голые ветки стучали. Потом он про- 
шептал: 

— Больше не будем кружить... Отойдем пемного да 
через забор... 

Она отняла руки. 
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Они подошли к домику Олега с той стороны, где жили 
соседи. Вдруг Сережка схватил Валю за руку, и они оба 
прижались к стенке. Валя, ничего не понимавшая, подста- 
вила ему ухо к самым губам. 

— Шли двое навстречу. Услышали нас и тоже оста- 
новились... — прошептал он. 

— Показалось! 

-— Нет, стоят... 

— Давай отсюда во двор! 

Но едва они обогнули дом со стороны соседей, как Се- 
режка опять остановил Валю: те двое проделали то же 
с противоположной стороны дома. 

— Тебе почудилось, наверно... 

— Нет, стоят. 

Открылась дверь в квартире Кошевых, кто-то вышел 
и наткнулся на людей, от которых прятались Сережка и 
Валя. 

— Любка? Чего вы не заходите? — раздался тихий го- 
лос Елены Николаевны. 

— Тесс... 

— Свои! — сказал Сережка и, схватив Валю за руку, 
повлек за собой. 

В темноте послышался тихий смех Любки. И она с 
Сергеем Левапювым с гитарой и Сережка и Валя, давясь 
от смеха и хватая друг друга за руки, вбежали на кухню 
к Кошевым. Они были такие мокрые, грязные и такие 
счастливые, что бабушка Вера подняла длинные костля- 
вые руки в цветастых рукавах и сказала: 

— Рятуйте, люди добрые! 

За всю их жизнь не было у них такой вечеринки, как 
эта, при свете коптилок, в нетопленной комнате, в горо- 
де, где уже более трех месяцев господствовали немцы. 

Было удивительно, как все молодые люди, двенадцать 
человек, уместились на одном диване. Тесно прижавшись 
один к другому и склонившись головами, они по очереди 
читали вслух доклад, и лица их невольно выражали то, 
что одни испытали сегодня, сидя у радио, а другие — 
в этом ночном походе по грязи. Лица их выражали одно- 
временно то любовное чувство, которое связывало неко- 
торых из них и словно током передавалось другим, и то 
необыкновенно счастливое чувство общности, которое воз- 
никает в юных сердцах при соприкосновении с большой 
человеческой мыслью, а особенно той мыслью, которая 
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выражает самое важное в их жизни. сейчас. На их лицах 
было такое счаетливое выражение дружбы, и светлой моз 
лодости, и того, что все будет хорошо... Даже Елена Ни» 
колаевна чувствовала себя молодой и счастливой среди 
них. И только бабушка Вера, оперев худое лицо на смуг- 
лую ладонь, с какой-то боязнью и неожиданным чувством 
жалости неподвижно смотрела на молодых людей с вы? 
соты своей старости. 

Молодые люди прочли доклад и задумались. На лице 
бабушки появилось лукавое выражение. 

— Ой, гляжу я на вас, хлопцы та дивчата, — сказала 
она, — та хиба ж так можно? Такой великий праздник! 
Дивиться на стол! Та не вже ж та горилка только для 
красы! Треба ж ее выпить! 

— Ой, бабуня, ты ж у меня краще всех!.. К столу, к 
столу! — закричал Олег. 

Главное было — не сильно орать, и всем было очень 
смешно хором шикать на того, кто повышал голос. Ре- 
шили все-таки по очереди дежурить возле дома, и очень 
смешно было выгонять на дежурство того, кто любезничал 
с соседом или соседкой или просто очень развеселился. 

Белоголовый Степа Сафонов в обычном состоянии мог 
говорить о чем угодно, но если ему приходилось выпить 
немного вина, он мог говорить только о любимом пред- 
мете. Веснушчатый носик Степы Сафонова покрылся би- 
серинками пота, и он стал рассказывать своей соседке 
Нине Иванцовой о птице фламинго. Все на него заши- 
кали, и его немедленно выгнали на дежурство. Он вер- 
нулся как раз в тот момент, когда сдвинули в сторону 
стол и Сергей Левашов взял гитару. 

Сергей Левашов играл в той русской небрежной ма- 
нере, особенно распространенной среди русских мастеро- 
вых, при которой вся поза и особенно лицо исполнителя 
выражают полную безучастность к тому, что происходит: 
он не смотрит на танцующих, не смотрит на зрителей и 
уж, конечно, не смотрит на инструмент, он не смотрит ни 
на что в особенности, а руки его сами собой выделывают 
такое, что так и хочется пуститься в пляс. 

Сергей Левашов взял гитару и заиграл какой-то мод- 
ный перед войной заграничный бостон. Степа Сафонов 
кинулся к Нине, и они. закружились. 

В этом заграничном танце Любка-артистка была, ко- 
печно, лучше всех. Но из мужчин на первом месте был 
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Ваня Туркенич, высокий, стройный, галантный — настоя- 
щий офицер. И Лтобка танцевала сначала с ним, а потом 
с Олегом, который считался одним из лучших танцоров 
в школе. 

А Стена Сафонов все не отпускал притихшую, словно 
одеревеневшую Нину, и танцевал с ней все танцы, и 
очень подробно объяснял Нине, насколько разнится опе- 
ренье у самца фламинго и у самки фламинго и сколько 
самка фламинго кладет яиц. 

Вдруг лицо у Нины стало красное и некрасивое, и 
она сказала: 

— Мне с тобой, Степа, совершенно неудобно танце- 
вать, потому что ты маленький и мне на ноги наступаешь 
и все время треплещься. 

И она вырвалась от него и убежала. 

Стена Сафонов устремился было к Вале, но она уже 
пошла с Туркеничем. Тогда он подхватил Олю Иванцову. 
Она была спокойная, серьезная девушка и еще более 
молчаливая, чем се сестра, и Степа уже мог совершенно 
безнаказанно рассказывать ей о необыкновенной птице. 

Все же он не забыл обиды и в один из удобных момен- 
тов поискал Нину глазами. Она танцевала с Олегом. Олег 
уверенно и спокойно кружил ее круиное, сильное тело, 
и улыбка сама собой выступила на губах у Нины, глаза 
у нее стали счастливые, и она была необыкновенно хоро- 
ша собой. 

Бабушка Вера не выдержала и закричала: 

— Отс ж мени танцы! И що воны такое придумали 
у той заграници! Сережа, давай гопака!.. 

Сергей Левашов, даже не поведя бровью, перешел на 
гопака. Олег, в два прыжка проскочив всю комнату, под- 
хватил бабушку за талию, и она, нисколько не сконфу- 
зившись, с неожиданной в ней легкостью так и понеслась 
вместе с ним, выстукивая башмаками. Только по тому, 
как плавно кружился над полом темный подол ее юбки, 
видно было, что бабушка танцует умеючи — бережно и 
лихость у нее не столько в ногах, сколько в руках, а осо- 
бепно в выражении лица. 

Ни в чем так свободно не проявляется народный 
характер, как в песне и в пляске. Олег с выражением лу- 
кавства, которое у него было не в губах и даже не в гла- 
зах, а где-то в нодрагивающих кончиках бровей, с рас- 
стегнутым воротом рубахи, с выступившими па лбу под 
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волосами капельками пота, свободно п почти недвижимо 
держа крупную голову и плечи, щел вприсядку с такой -- 
оторви голову! — удалостью, что в нем, как в его бабуш- 
ке, сразу стал виден природный украинец. 

Белозубая, черноокая красавица Марина, ради празд- 
ника надевшая на себя все свои монисты, не утерпела, 
топпула каблуком, развела руки, будто выпустила что-то 
дорогое, и вихрем пошла вокруг Олега. Но дядя Коля на- 
стиг ее, а Олег снова подхватил бабушку за талию, и 
они понеслись в две пары, стуча каблуками. 

— Ой, помрешь, стара! — вдруг крикнула вся раскрас- 
невшаяся бабушка и упала на диван, обвеваясь пла- 
точком. 

Все зашумели, задвигались, захлопали, танец прервал- 
ся, но Сергей Левашов, безучастный ко всему, еще играл 
гопака, будто все это его вовсе не касалось, и вдруг обо- 
рвал на половине лада, положив руки на струны. 

— Украина забила| — вскричала Любка. — Сережка! 
Давай нашу поулошную! 

И не успел Сергей Левашов тронуть струны, как она 
уже пошла «русскую», сразу выдав такого дробота своими 
каблучками, что уже ни на что нельзя было смотреть, как 
только па ее ноги. Так она прошла, плавно неся голову 
и плечи, и вышла перед Сережкой Тюлениным, топнула 
ногой и отошла назад, предоставив ему место. 

Сережка с тем безучастным выражением лица, с кото- 
рым не только играют, а н пляшут русские мастеровые 
люди, небрежно пошел на Любку, тихо постукивая рва- 
ными и много раз чиненными башмаками. Так он про- 
шелся в меру и снова вышел на Любку, топпул и отсту- 
пил. Она, выхватив платочек, пошла на него, топнула я 
поплыла по кругу, с незаметным. искусством неся непод- 
вия‹ную голову и только вдруг одаряя зрителя каким-то 
едва заметным, небрежным чутошным поворотом, в кото- 
ром, казалось, участвует только один носик. Сережка ри- 
нулся за ней и давай чесать нога за ногу все с тем же 
безучастным выражением, с опущенными руками, но ста- 
кой беззаветной преданностью делу, какую его ноги вы- 
ражали с небрежной и немного комичной старательно- 
стью. 

Любка, круто сломав ритм вслед за зачастившей гита- 
рой, вдруг повернулась на Сережку, по он все наступал 
на нее, с такой отчаянностьо, с такой безнадежной лю- 
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бовной яростью оттопывая башмаками, что от башмаков 
стали отлетать кусочки засохшей грязи. 

Особенностью его танца было предельное чуветво ме- 
ры, — это была удаль, но удаль, глубоко запрятанная. 
А Любка черт знает что выделывала своими полными, 
сильными ногами, лицо ее порозовело, золотистые кудри 
дрожали, сотрясенные, как если бы они были из чистого 
золота, и на всех лицах, обращенных на нее, было выра- 
жение: «Вот так Любка-артистка!» И только влюблепный 

Любку Сергей Левашов не смотрел на нее, лицо его 
было канонически безучастно ко всему, лишь сильные 
нервные пальцы его быстро бегали по струнам. 

Сережка, сделав полный отчаяния экест, будто он уда- 
рил шапкой оземь, решительно пошел на Любку, в такт 
музыке ударяя себя ладошками по коленкам и подмет- 
кам, и так он загнал Любку в окружившее их кольцо 
зрителей, и оба они остановились, топнув каблуками. 
Кругом засмеялись, захлопали, а Любка вдруг грустно 
сказала: 

— Вот она, наша поулошная... 

И потом она уже больше не тапцевала, а сидела ря- 
дом с Сергеем Левашовым, положив ему на плечо свою 
маленькую белую руку. 

В этот день штаб «Молодой гвардии», с разрешения 
подпольного райкома, выдал денежное вспомоществование 
некоторым находящимся в наиболее бедственном поло- 
жении семьям фронтовиков. 

Средства «Молодой гвардии» составлялись не столько 
из членских взносов, сколько от продажи из-под полы па- 
пирос, спичек, белья, разных продуктов, особенно спирта, 
которые ребята похищали с немецких грузовых машин. 

Днем Володя Осьмухин зашел к своей тетке Литвино- 
вой и подал ей пакет с советскими деньгами: они ходили 
наряду с марками, только по очень низкому курсу. 

— Тетя Маруся, это тебе и Калерии Александровне 
от наших подпольщиков, — сказал Володя. — Купи что-ни- 
будь детям ради великого праздника... 

Калерия Александровна была соседка Литвиновой, то- 
же жена командира. У обеих были дети, обе сильно бед- 
ствовали: немцы не только отобрали у них все вещи, но 
и вывезли на грузовике большую часть мобели. 

Калерия Александровна и тетя Маруся решили отме- 
тить праздник званым ужином, купили немного самогонки, 
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испекли пшеничный пирог с начинкой из канусты и 
картофеля. 

К восьми часам на квартире Калерии Александровны, 
где она жила с матерью и детьми, собрались Елизавета 
Алексеевна — мать Володи, его сестра Людмила и тетя 
Маруся с двумя девочками. Ребята, сославшись на то, что 
должны побывать у товарищей, обещали прийти позже. 
Взрослые выпили немного, посетовали, что такой празд- 
ник приходится праздновать украдкой. Дети вполголоса 
спели несколько советских песенок. Родители прослези-. 
лись. Люся очень скучала. Потом детей отправили спать. 

Было уже довольно поздно, когда пришел Жора Ару- 
тюнянц, Он ужасно. смутился, попав на свет, — оттого, что 
был весь в грязи, оттого, что не было ребят, и оттого, что 
ему пришлось сесть рядом с Люсей. От смущения он вы- 
пил полстакана самогона, который Люся преподнесла ему, 
и опьянел. Когда пришли Володя и Толя Орлов, Жора 
был так мрачен, что даже приход товарищей не вывел его 
из этого состояния разочарованности. 

Ребята тоже выпили. Взрослые были заняты свойми 
разговорами. По отдельным обрывкам фраз, которыми об- 
менивались ребята, Люся поняла, что они были не в 
гостях. 

— Где? — шепотом спросил Володя, перегнувшись к 
Жоре через Толю «Гром гремит». 

— Больница, — мрачно ответил Жора. — А вы? 

— Наша школа... — Володя, узкие темные глаза кото- 
рого загорелись удалью и хитрецой, еще больше перегнул- 
ся к Жоре и возбужденно зашептал ему на ухо. 

— Как? Не маскировка? — спросил Жора, выйдя на 
мгновение из своего состояния. 

— Нет, всамделишную! — сказал Володя. — Школу 
жалко, да ни черта, построим новую! 

Люся, обидевшиеь, что опи секретничают без нее, 
сказала: 

— Если ты назначаешь свидания, сиди дома. Весь день 
бегали ребята и какие-то девочки: «Володя дома? Володя 
дома?» 

— Я — как Васька Буслай: «Все на Васькин двор!» — 
засмеялся Володя. 

Толя «Гром гремит» со своими серыми вихрами и мо- 
сластыми конечностями вдруг встал и не совсем твердо 
сказал: 


495 


— Поздравляю всех с двадцатипятилетнем Великой 
Октябрьской революции! 

Он осмелел оттого, что был пьян. Он стал очень ру- 
мян, глаза у него стали хитрые, и он стал дразнить Во- 
лодю какой-то Фимочкой. 

А Жора, ни к кому не обращаясь, мрачно глядя перед 
собой в стол черными армянскими глазами, говорил: 

— Конечно, это пе современно, но я понимаю Печо- 
рина... Конечно, это, может быть, пе отвечает духу наше- 
го общества... Но в иных случаях они заслуживают имен- 
но такого отношения... — Он помолчал и мрачно доба- 
вил: — Женщины... 

Люся демонстративно встала со своего места, подошла 
к Толе «Гром гремит» и стала нежно целовать его в ухо, 
приговаривая: 

— Толечка, ты же у нас совершенно пьяненький. 

В общем, начался такой разнобой, что Елизавета Алек- 
сеевна со свойственной ей резкостью и житейской прак- 
тичностью сказала, что пора расходиться. 

По привычке заботиться о доме и детях тетя Маруся 
проснулась, едва рассвело; сунула ноги в шлепанцы, наки- 
пула домашнее платье, быстро растопила плиту и поста- 
вила чайник и, задумавшись, подошла к окну, выходяще- 
му на пустырь. С левой стороны его виднелись здания 
детской большицы п школы имени Ворошилова, а с пра- 
вой, на холме, — здания райисполкома и «бешеного ба- 
рина». И вдруг она издала легкий крик... Под сильно пас- 
мурным, с мчащимися по нему низкими рваными тучами 
небом на здании школы Ворошилова развевался на ветру 
красный флаг. Ветер то натягивал его с такой силой, что 
он весь вытягивался в трепещущий прямоугольник, то чуть 
отпускал его, и тогда он ниспадал складками, и края его 
завивались и развивались. 

Красный флаг еще больших размеров развевался на 
здании «бешеного барина». Большая группа пемецких 
солдат и несколько человек в штатском стояли у дома, у 
приставной деревянпой лестницы, и смотрели на флаг. 
Двое солдат стояли на самой лестнице, один в том месте, 
где она. опиралась на крышу, другой чуть пониже, и то 
поглядывали на флаг, то переговаривались со стоявшими 
внизу. Но почему-то пикто пз пих не лез выше и не уби- 
рал флага. На этой самой высокой точке флаг величе- 
ственно развевался, видный всему городу. 
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Тетя Маруся, не помня себя, сбросила шлепанцы, су- 
нула ноги в туфли и, даже не накинув платка, нечесаная, 
нобежала к соседке. 

Калерия Александровна в нижней рубашке, с опух- 
лгими ногами, на коленях стояла на подоконнике, взяв- 
шись руками за наличники, и глядела на флаги с выра- 
жением экстаза на лице. Слезы ручьями бежали по ее 
худым темным щекам. 

— Маруся! — сказала она. — Маруся! Это сделано для 
нас, советских людей. О нас помнят, мы нашими не за- 
быты. Я... я поздравляю тебя... 

И они кипулись друг другу в объятья. 


Глава сорон девятая 


Красные флаги развевались не только над зданиями 
«бешеного барина» и школы имени Ворошилова. Красные 
флаги развевались над дирекционом и над бывшим рай- 
потребсоюзом, над шахтами № 12, № 7—10, № 2-6бис, 
№ 1-бис, над шахтами «Первомайки» и поселка Крас- 
подон. 

Народ со всех концов города стекался смотреть на 
флаги... У зданий и пропускных будок собирались целые 
толпы. Жандармы и полицейские сбились с ног, разгоняя 
парод, но никто из них пе решался снять флаги: у под- 
ножья каждого флага прикренлеп был кусок белой ма- 
терии с черной надписью: «Заминировано». 

Унтер Фенбонг, поднявшийся на здание школы имени 
Ворошилова, обнаружил провод, идущий от флага в чер- 
дачное окно. И на чердаке действительно лежала мина 
под стрехой, — она даже не была замаскирована. 

Ни в жандармерии, ни в команде СС не было никого, 
кто умел бы обращаться с минами. Гауптвахтмайстер Брюк- 
пср послал свою машину в окружную жандармерию в 
Ровепьки за минерами. Но минеров не оказалось и в Ро- 
веньках, и машина помчалась в Ворошиловград. 

Во втором часу дня прибывшие из Ворошиловграда 
минеры разрядили мину на чердаке школы, а во всех 
остальных местах мин обнаружено не было. 

Молва о красных флагах, вывешенных в Краснодене 
в честь Великой Октябрьской революции, прошла по всем 
городам и поселкам Допецкого бассейна. Позор немецной 
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жандармерии уже не мог быть скрыт от фельдкомендапть 
области в Юзовке генерал-майора Клера. И майстер Брюк- 
нер получил приказ во что бы то ни стало раскрыть и 
выловить подпольную организацию, в противном случае 
ему предлагалось снять с погон серебряные молнии и пой- 
ти в солдаты. 

Не имея някакого представления об организации, ко- 
торую ему предстояло выловить, майстер Брюкнер по- 
ступил так, как поступали на его месте все жандармерии 
и гестапо: он снова запустил свой «частый бредень», как. 
назвал это когда-то Сергей Левашов: в городе и в районе, 
были арестованы десятки невинных людей. Но как ни 
част был бредень, он не захватил никого из районной пар- 
тийной организации, по указанию которой вывешены были 
флаги, и никого из членов «Молодой гвардии». Немцы 
никак не могли предположить, что организация, на 
деле осуществившая это, состоит из мальчиков и де- 
вочек. 

И правда, трудно было предположить такое, если в 
ночь самых страшных арестов виднейший подпольщик 
Степа Сафонов, склонив набок белую голову и намусли- 
вая карандаш слюнями, записывал в своем дневнике: 

«Часов в пять ко мне зашел Сенька, позвал в гости 
на Голубятники, сказал: будут хорошие дивчата. Мы по- 
шли, посидели немного. Двое-трое дивчат были ничего, а 
остальные дрянь...» 

Во второй половине ноября от своих людей с хуторов 
«Молодой гвардии» стало известно, что немцы гонят в 
тыл из Ростовской области большое стадо скота, полторы 
тысячи голов. Стадо уже прошло через Донец возле Ка- 
менска на правый берег и движется между рекой и боль- 
шой грунтовой дорогой Каменск — Гундоревская. При 
стаде, кроме чабанов-украинцев с Дона, шла вооруженная 
винтовками охрана, двенадцать — тринадцать пожилых 
немецких солдат из хозяйственной команды. 

В ту же ночь, как стало это известно, группы Тюле- 
пина, Петрова и Мошкова, вооруженные винтовками и 
автоматами, сосредоточились в лесистой балке на берегу 
речонки, впадавшей в Северный Донец, возле деревянного 
моста, где грунтовая дорога пересекала речонку. Разведка, 
донесла, что стадо ночует километрах в пяти от них среди 
скирд, развороченных чабанами и солдатами на корм: 
скоту. . 
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Шел крупный холодный дождь со снегом, снег таял, 
под ногами образовалась грязная мокрая кашица. Ребята, 
приволочившие на ногах со степи пуды грязи, жались в 
кучи, согреваясь теплом друг от друга, шутили: 

— Ничего себе, нопали на курорт! 

Рассвет забрезжил такой темный, мутный, сонный и так 
долго не приходил в себя, будто раздумывал: «Стоит ли 
вставать в такую отвратительпую погоду, уж не вернуть- 
сл ли обратно да и залечь себе спать?..» Но чувство долга 
перебороло в нем эти ленивые утренние размышления, и 
рассвет пришел на донецкую землю. В мешанине дождя, 
снега и тумана можно было видеть шагов на триста. 

По приказу Туркенича, возглавлявшего все три груп- 
пы, ребята, держа на изготовку винтовки окоченевшими, 
неразгибающимися пальцами, залегли по правому берегу 
речонки — с той стороны, откуда немцы должны были 
выйти на мост. 

Олег, который тоже принимал участие в операции, и 
Стахович, взятый ими, чтобы проверить его в боевом деле, 
лежали на том же берегу, пониже, там, где речонка де- 
лала излучину. 

За то время, что прошло со дня вывода Стаховича из 
штаба, Стахович участвовал во многих делах «Молодой 
гвардии» и почти восстановил свое доброе имя. Это быле 
ему тем легче сделать, что для большинства членов «Мо- 
лодой гвардии» он никогда не терял его. 

По доброму свойству человеческой натуры, присущему 
иногда и принципиальным людям, люди очень неохотно 
меняют, считают даже как-то неловким менять привычно 
сложившееся, перешедшее уже в быт отношение к че- 
ловеку, хотя неопровержимые факты показали, что че- 
ловек этот совсем не таков, каким казался. «Выправит- 
ся|.. Мы все не без слабостей», — говорят в таких случаях 
люди. 

Не только рядовые члены «Молодой гвардии», ничего 
не знавшие о Стаховиче, а и большинство из тех, кто был 
близок к штабу, по привычке относились к Стаховичу 
так, как если бы с ним ничего не случилось. 

Олег и Стахович молча лежали в кустарнике на опав- 
птих листьях и осматривали голую, мокрую, мелкохолми- 
стую местпость, силясь как можно дальше пробиться взо- 
ром сквозь струящуюся в тумане сетку дождя и снега. 
А к ним, все нарастая, уже доносилось разноголосое мы* 


32* 499 


чание сотен голов, слившееся в какую-то какофоническую 
музыку, будто дьявол играл на своей волынке. 

— Пить хотят, — тихо сказал Олег. — Они будут их в 
речонке поить. Это пам на руку... 

— Гляди! Гляди! — возбужденно сказал Стахович. 

Впереди, левес от них, возникли в тумане красные го- 
ловы — одна, другая, третья, десять, двадцать, множество 
голов со странными тонкими рогами, растущими почти 
прямо вверх и загибающимпся острыми концами вовнутрь. 
Головы были как бы и коровьи, но у коров, даже комо- 
лых, без рог, явно обозначаются между ушей выпуклости, 
наросты, из каких развиватотся рога. А у этих существ, 
туловища которых нельзя было видеть из-за сгустившего- 
ся у самой земли тумана, рога росли прямо из гладкого 
темепи. Они, эти существа, возникли из тумана, как хи- 
меры. 

Они шли, должно быть, не первыми в стаде, а край- 
ними от его левого крыла; там, в глубине за ними, раз- 
давался могучий рев и чувствовалось мопное движенне 
трущихся друг о друга тел и тонот тысяч копыт, сотря- 
савший землю. | 

И в это время до слуха Олега и Стаховича донеслась 
оживленная немецкая речь, приближавшаяся спереди, 
нравсее по дороге. Чувствовалось по голосам, что немцы 
отдохнули и хорошо настроены. Они бодро чавкали по 
грязи своими башмаками. 

Олег и Стахович, пригибаясь, почти бегом перешли па 
то место, где лекали ребята. 

Гуркепич стоял у глинистого обрывчика берега, не 
более чем в десяти метрах от моста, с автоматом, кото- 
рый он держал на весу на левой руке. Чуть высунув го- 
лову среди кустиков поблекшей, мокрой травы, он смот- 
рел вдаль по дороге. У самых ого ног сидел очень серди- 
тый светло-рыжий Женя Мошков, с вязаным шарфом 
вокруг шеп, тоже с автоматом, навешенным на левую ру- 
ку, и смотрел на мост. Ребята лежали уступами один за 
другим, по диагопали вдоль берега. Передним в этой ли- 
ний был Сережка, а замыкал ее Виктор — оба они тоже 
были вооружены автоматами. 

Олег и Стахович легли между Мошковым и Тюлениным. 

Беспечный, неторопливый говор немолодых немецких 
солдат звучал уже, казалось, над самой головой. Турке- 
нич опустился на одно колено и взял автомат на 
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изготовку; Мошков лег, поправил подвернувшийся мокрый 
ватник и тоже выставил свой автомат. 

Олег с наивным, Детским выражением смотрел на 
мост. И вдруг по мосту застучали ботинки, и группа не- 
мецких солдат в заляпанных грязью шинелях, кто не- 
брежно неся винтовку на ремне, а кто закинув ее за 
спину, вышла на мост. 

Длинный ефрейтор с пышными светлыми ландскнех- 
тскими усами, идя среди передних солдат, рассказывал 
что-то, оглядываясь, чтобы слышали и задние. Он огля- 
дывался, поворачивая лицо на лежавших по берегу ре- 
бят, и солдаты с бессознательным любопытством прохо- 
жего человека к новому месту тоже смотрели на речку 
вправо и влево от моста. Но так как они не ожидали 
видеть здесь партизан, они их и пе видели. 

И в это мгновение с резким, оглушающим, сливаю- 
щимся в одну линию звуком заработал автомат Турке- 
нича, за ним Мошкова, и еще, и еще, посыпались беспо- 
рядочные винтовочные выстрелы. 

Все вышло так неожиданно и пепохоже на то, как Олег 
себе представлял это, что он не успел выстрелить: в пер- 
вое мгновение он смотрел на все это с детским удивле- 
нием, потом почувствовал внутренний толчок, что ведь 
сму тоже нужно стрелять, но в это мгновение уже все 
кончилось. Ни одного солдата уже пе видно было на мо- 
сту: большинство солдат упало, а двое, только что всту- 
нившие на мост, побежали назад по дороге. Сережка, за 
ним Мошков, за ними Стахович вскочили на верхний бе- 
рег и застрелили их. 

'Туркенич и с пим еще несколько ребят взбежали на 
мост. Там еще корчился один, и они добили его. Потом 
они стащили всех солдат за ноги в кусты, чтобы не видно 
было с дороги, а оружие взяли с собой. Стадо, растянув- 
1пись на песколько километров вдоль по речонке, пило 
воду — прямо с берега или вступив передними, а то и вее- 
ми четырьмя ногами в воду, или перебредя на ту сторо- 
ну, — пило, раздувая влажные ноздри, с таким слитным 
мощным всасывающим звуком, точно тут работало не- 
сколько насосов. 

В гигантском этом стаде смешаны были обыкновеп- 
ные рабочие волы, красные, сивые, рябые, очень межли- 
тельные, и толсторогие грудастые бугаи, как вылитые на 
своих сдвоенных стальных ратицах; коровы разных по- 
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род, грациозные нетели и матки в самой поре, с раздув- 
шимися боками, недоенные, с набухшими выменами и 
красными распухшими сосками; эти странные, держав- 
птиеся особняком, не броско светло-красные коровы с ро- 
гами, рабтущими прямо из плоского темени; крупные 
черно-пестрые и красно-пестрые голландки, такие почтен- 
ные, в своих белых разводах, что казалось, будто они в 
чепцах и передниках. 

Чабаны-погонщики, престарелые деды, за жизнь свою 
словно перенявшие медлительную повадку своих пасо- 
мых, а может быть, просто привыкшие за войну к пре- 
вратностям судьбы, не обращая внимания на стрельбу, 
которая случилась по соседству, уселись в кружок на 
мокрую землю, позади стада, и залюлячили. Однако они 
сразу повставали, увидев вооруженных людей. 

Ребята почтительно снимали шапки, здоровались. 

— Здравствуйте, господа товарищи! — сказал грибо- 
образный дед с вывернутыми ступнями, одетый поверх 
полотняной рубахи в недубленую баранью душегрейку 
без рукавов. 

Судя по тому, что в руках у него был плетеный арап- 
ник, а не длинный пастуший бич, батиг, как у других, он 
был старший среди них. Видно, желая успокоить своих 
дедов, он обернулся к ним и сказал: 

— То ж партизаны!.. 

— Извините, добрые люди, — снова приподняв и надев 
шапку, сказал `Олег, — немецкую охрану мы скончили, 
просим допомоги скот разогнать по степи, чтоб немцам не 
достался... 

— Хм... Разогнать!.. — после некоторого молчания ска- 
зал другой дед, маленький, шустрый. — То ж наш скот, с 
Дону, чего нам его в чужой краине разженять?.. 

— Что же, вы его обратно погоните? — сказал Олег с 
широкой улыбкой. 

— Оно так, обратно не погонишь, — тотчас же грустно 
согласился маленький дед. 

— А разгоним, может, свои разберут... 

— Ай-я-яй, такая ж сила! — вдруг сказал маленький 
дед с отчаянием и восторгом и схватился за голову. 

И так стало понятно, что переживают эти деды, при- 
неволенные гнать вст эту огромную силу скота с родной 
земли в чужую, германскую землю. Ребятам стало жалко 
и скота и дедов. Но медлить нельзя было. : 
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— Диду, дай мени свий батиг| — сказал Олег и, взяв 
из руки маленького Деда пастуший бич, пошел к 
стаду. 

Стадо, по мере того как волы и коровы утоляли жаж- 
ду, постепенно переходило на ту сторону речки и часте 
разбредалась, ища остатков сухой травы, дыша в мокрую 
голую землю. Часть уныло стояла, подставив спины дож- 
дю, или оглядывалась: где, мол, вы, чабаны, что нам де- 
лать дальше? 

С необычайной уверенностью и спокойствием, точно 
он попал в свою стихию, Олег, где отпихнув рукой, где 
хлопнув по животу или по шее, где с треском подхлестнув 
бичом, расчищал себе дорогу среди скота. Он перешел ре- 
ку и врезался в самую гущу стада. Дед в бараньей душе- 
грейке пришел к нему на помощь со своим арапником. 
За ним пошли и остальные деды и все ребята. 

КЦрича и хлопая бичами, они с трудом расчленили 
стадо надвое, потратив на это немало времени. 

— Ни, це не дило, — сказал дед в душегрейке. — 
Вдарьте с автоматов, все одно пропадать... 

— Ай-я-яй!| — Олег сморщился, как от боли, и почти 
в то же мгновение лицо его невольно приняло зверское 
выражение. Он сорвал из-за плеча автомат и пустил оче- 
редь по стаду. 

Несколько волов и коров упало, другие, подраненные, 
ревя и стеная, ринулись в степь. И вся эта половина ста- 
да, почуя запах пороха и крови, веером хлынула по сте- 
пи, — земля загудела. Сережка и Женя Мошков пустили 
по очереди из автоматов во вторую половину стада, и она 
тоже снялась. 

Ребята бежали вслед, и там, где грудилось по несколъ- 
ку десятков голов, стреляли по скоту. Вся степь наполни- 
пась выстрелами, мычаньем и ревом скота, топотом ко- 
пыт, хлопапьем бичей и страшными и жалобными кри- 
ками людей. Иной бугай, подстреленный на бегу, вдруг 
останавливался, медленно подгибая передние ноги, и груз- 
но падал вперед, на ноздри. Подстреленные коровы, мыча, 
подымали свои прекрасные головы и снова бессильно опу- 
скали их. Вся местность вокруг покрылась тушами, крас- 
иовшими в тумане на черной земле... 

Когда ребята поодиночке расходились, каждый своей 
дорогой, долго еще попадались им то там, то здесь раз- 
бредшиеся по степи волы и коровы. 
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Через некоторое время над степью закурился дымок. 
Это Сережка Тюленин по поручению Туркенича подпалил 
деревянный мост, чудом уцелевший до сих пор. 

Олег и Туркенич уходили вместе. 

— Ты обратил внимание на этих коров с рогами, ко- 
торые растут будто прямо из темени, а наверху загибают- 
ся вовнутрь, почти сходятся? — возбужденно спрашивал 
Олег. — Это из восточной части Сальской степи, а может 
быть, даже из самой Астраханской. Это индийский скот... 
Он остался еще со времен Золотой орды... 

— Откуда ты знаешь? — недоверчиво спросил Турке- 
НИЧ, 

— В детстве отчим, когда ездил по этим делам, всег- 
да брал меня с собой, он в этом деле был человек 
знающий. 

— А Стахович показал себя сегодня молодцом!Ы— 
сказал Туркенич. 

— Д-да... — неуверенно сказал Олег. — Ездили мы тог- 
да с отчимом. Знаешь, Днепр, солнце, стада огромные в 
степи... Й кто бы мог тогда подумать, что я... что мы... — 
Олег опять сморщился, как от боли, махнул рукой и мол- 
чал уже до самого дома. 


Глава пятидесятая 


После того как немцы обманом угнали в Германию 
первую партию жителей города, люди научились пони- 
мать, чем это им грозит, и уклоняться от регистрации 
на бирже. 

Людей вылавливали в их домах и на улицах, как в 
рабовладельческие времена вылавливали негров в за- 
рослях. 

Газетка «Нове життя», издававшаяся в Ворошилов- 
граде седьмым отделом фельдкомендатуры, из номера в но- 
мер печатала письма к родным от их угнанных детей о 
якобы привольной, сытой жизни в Германии и о хоро- 
ших заработках. 

В Краснподоне тоже изредка получали письма от мо- 
лодых людей, работавших частью в Восточной Пруссии 
на самых низких работах — батраками, домашней прислу- 
гой. Письма приходили без помарок цензуры, в них мно- 
гое можно было прочесть между строк, но они скупо 


504 


говорили только о внешних обстоятельствах жизни. А боль- 
шинство родителей вовсе не получало писем. 

Женщина, работавшая на почте, объяснила Уле, что 
письма, приходившпе из Германии, просматривает спе- 
циально посаженный на почте немец от жандармерии, 
знающий русский язык. Письма он задерживает и бросает 
в ящик стола, где они хранятся под ключом, пока их 
много не накопится, — тогда он их сжигает. 

Уля Громова по поручению штаба «Молодой гвардии» 
ведала всей работой против вербовки и угона молодежи: 
Уля писала ни выпускала листовки, устраивала в городе 
на работу тех, кому грозил угон, или добивалась с по- 
мощью Натальи Алексеевны освобождения под видом бо- 
лезни, иногда даже прятала по хуторам зарегистрирован- 
ных и сбежавших. 

Уля занималась этим не только потому, что это было 
ей поручено, а и по какому-то внутреннему обязательству: 
должно быть, она чувствовала некоторую свою вину в 
том, что не смогла уберечь Валю от страшной судьбы. 
Это чувство вины все более преследовало Улю оттого, что 
ни она, ни Валина мама не имели от Вали никаких вестей. 

В первых числах декабря с помощью женщины на 
почте ребята-первомайцы ночью похитили из стола цен- 
зора недоставленные письма. И вот они лежали перед 
Улей в мешке. 

С наступлением холодов Уля снова жила в домике 
вместе со всей семьей. Как и большинство «молодогвар- 
дейцев», Уля скрывала от родных свою принадлежность 
к организации. 

Она пережила тяжелые минуты, когда родители, боясь 
за нее, попытались устроить ее на работу. Мать, лежа в 
постели, то исступленно смотрела на нее своими черными 
глазами большой дикой птицы, то принималась плакать, 
а старый Матвей Максимович впервые за много лет на- 
кричал на дочь. Лицо его побагровело вплоть до лысею- 
щего темени, но было что-то жалкое, песмотря на гро- 
мадный костистый остов отца и на страшные кулаки, 
что-то жалкое было в остатках его кудрей на лысеющей 
голове и в его беспомощности повлиять на дочь. 

Уля сказала, что, если отец и мать еще хоть раз по- 
прекнут ее куском, опа уйдет из дому. 

Матвей Максимович и Матрена Савельевна были сму- 
щены: она была их любимица. И впервые стало ясно, что 
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старый Матвей Максимович уже утерял свою власть над 
дочерью, а мать слишком больна, чтобы настоять на своем. 

Скрывая свою деятельность, Уля особенно старатель- 
но выполняла обязанности по дому, а если уходила на- 
долго, ссылалась на то, что вся ‘жизнь так принижена и 
бедна, что только и можно отвести душу с подругами. 
И все чаще она чувствовала на себе долгий скорбный 
взгляд матери, — мать точно смотрела ей в душу. А отед 
как-то даже стеснялся Ули и в ее присутствии ‘болыьшо 
молчал. 

Иное положение было у Анатолия: с уходом отца на 
фронт Анатолий был главным в доме; мать, Таисья Про- 
кофьевна, и младшая сестренка боготворили его и подчи- 
нялись ему во всем. И вот Уля сидела перед этим меш- 
ком с письмами не у себя дома, а у Анатолия, — он ушел 
в этот день к Лиле Иванихиной на Суходол,— и, запус- 
кая длинные пальцы в конверты, обрезанные цензурой, 
вынимала письма, бегло просматривала первые строки п 
бросала письма на стол, 

Имена и фамилии, обращения к родителям, сестрам, 
с традиционными поклонами, трогательные в своей наиз- 
ности, мелькали перед взором Ули. Их было так много, 
этих писем, что только одно их проглядывание заняло у 
нее немало времени. Но среди них не было письма от 
Вали... 

Уля сидела, ссутулившись, опустив руки на Колени, 
‘и смотрела перед собой с бессильным выражением... Тихо 
было в домике. Таисья Прокофьевна и сестренка Анато- 
лия уже спали. Маленький огонек коптилки с чуть стру- 
ившейся с кончика его дымкой копоти то спадал, то вспря- 
дывал, колеблемый дыханием Ули. Ходики над ее голо- 
вой отсчитывали секунды со своим ржавым звуком: «трик- 
трак... трик-трак...х Домик Нопова, так же как и домик 
Ули, стоял отдельно среди хуторов, и это ощущение 
‘отъединенности их жизни от жизни людей присуще было 
Уле с детства, особенно в осенние и зимние ночи. Домик 
Попова был добротный, тонкое звенение ветра, уже не- 
много зимнее, едва доносилось из-за ставен. 

Уля чувствовала себя совсем-совсем одинокой в этом 
мире, полном таинственных недобрых звуков и с этим то 
спадавшим, то вспрядывавшим огоньком коптилки... 

Почему так устроен мир, что люди никогда не могут 
‘До конца отдать свое сердце другому?.. Почему, когда так 
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слиты были с самого раннего детства их души, Ули и 
Вали, почему она, Уля, не бросила своего дома © его по- 
вседневными заботами, не отказалась от всех привычек 
жизни, от родных и товарищей, и не посвятила всех сил’ 
тому, чтобы спасти Валю? Вдруг оказаться там, рядом. 
с ней, осушить ее слезы, открыть ей путь к свободе?.. 
«Потому, что это невозможно... Потому, что ты’ отдала. 
свое сердце больше, чем одной Вале,— ты отдала его 
освобождению родной земли», — отвечал ей внутренний го- 
лос. «Нет, нет, — говорила она себе, — не ищи оправда- 
ний, ты не сделала этого даже тогда, когда еще было не 
поздно, потому что ты не нашла чувства в своем сердце, 
ты оказалась такой же, как и все». 

«Но неужели этого нельзя сделать сейчас?..› — думала 
Уля. И она предалась детским мечтам: она находит му- 
жественных людей, готовых повиноваться ее зову, они 
преодолевают все препятствия, обманывают немецкик ко- 
мендантов, и там, в этой ужасной стране, Уля находит 
Валю и говорит ей: «Я сделала все, я не пощадила себя, 
чтобы спасти тебя, и вот ты свободна...» Ах, если бы это 
было возможно!.. Но это невозможно. Таких людей нет, 
и она, Уля, просто слаба для этого... Нет, это мог бы сде- 
лать друг — юноша, если бы он был у Вали. 

Но разве у нее самой, у Ули, есть такой друг? Вто 
сделал бы это ради нее, если бы Уля попала в такое по- 
ложение? Нет у нее такого друга. И, наверно, таких дру- 
зей нет на свете... 

Но ведь есть же где-нибудь на свете человек, которого, 
она полюбит? Какой он? Она не видела его, но он жил 
в ее душе — большой, правдивый, сильный, с мужествен- 
ным, добрым: взглядом. Невыразимая жажда любви стес- 
нилась в ее сердце. Закрыть глаза, все забыть, отдать всю. 
себя... И в черных глазах ее, отражавших дымно-золотой 
огонек коптилки, то исчезали, то вспыхивали счастливые. 
и грозные отсветы этого чувства... 

Вдруг тихий-тихий стон; похожий на зов, донесся до 
Ули. Она вся содрогнулась, и тонко вырезанные ноздри 
ее затрепетали... Нет, это простонала во сне сестренка 
Анатолия. Груда писем лежала перед Улей на. столе. Тон- 
кие струйки копоти стекали с язычка огня. Чуть доноси-. 
лось из-за. ставенки тихое звенение ветра, и ходики, 
все отсчитывали и отсчитывали. свое:  «Трик-трак... 
трик-трак...» 


507 


На щеках Ули выступил румлнец. Даже себе самой 
она пе могла бы дать отчета, чего опа застыдилась: того 
ли, что из-за мечтаний своих бросила работу, то ли в ме- 
чтанпиях ее было что-то недосказанное, чего она застыди- 
лась. И она, сердясь на себя, стала внимательно про- 
сматривать письма, ища такие, какие можно было бы ис- 
пользовать. 


Уля стояла перед Олегом и Туркеничем и говорила: 

— Нет, если бы вы их прочли! Это ужасно!.. Наталья 
Алексеевна говорит, Что за все время немцы угпали из 
города около восьмисот человек. И уже изготовлен тай- 
ный список еще на полторы тысячи с адресами и всем 
прочим... Нет, нужно сделать что-то страшное, может 
быть, напасть, когда они поведут партию, может быть, 
убить этого Шприка!.. 

— Убить его всегда не мешает, д-да нового пришлют, — 
сказал Олег. 

— Уничтожить списки... И я знаю как: надо сжечь 
биржу! — вдруг сказала она с мстительным выражением. 

Это одно из самых фантастических дел «Молодой 
гвардии» осуществили вместе Сережка Тюленин и Любка 
Шевцова с помощью Вити Лукьянченко. 

В эти дни уже обозначился перелом на зиму, к почи 
довольно сильно приморажнвало, и смерзшиеся, твердые 
глыбы и борозды развороченной машинами грязи держа- 
лись на улицах до той поры, как к полдню солнце на- 
чипало пригревать и все немного оттаивало. 

Сборный пункт был на огороде Вити Лукьянченко. 
Они прошли железнодорожной веткой, потом прямо по 
холму, без дороги. Сережка и Витька несли бак с бензи- 
ном и несколько бутылок с зажигательной смесью. Они 
были вооружены. А у Любки все вооружение состояло из 
бутылки с медом и газеты «Нове життя». 

Ночь была такая тихая, что слышен был малейший 
звук. Неудачный шаг, неосторожное движение баком с его 
металлическим звуком могло выдать их. И было так тем- 
но, что при их отличном знании местности они иногда 
не могли определить, где находятся. Они делали шаг и 
слушали, потом делали другой и опять слушали... 

Так бесконечно долго тянулось время; казалось, ему 
конца не будет. И как это было ни странно, когда они 
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услышали шаги часового у биржи, опа стали меньше бо- 
яться. Шаги часового то явственно звучали в ночи, то 
смолкали, когда он, может быть, останавливался п при- 
слушивался, а может быть, просто отдыхал у крыльца. 

Здание биржи длинным своим фасадом с крыльцом 
обращено было к сельскохозяйственной комендатуре. Они 
все еще не видели его, но по звукам шагов часового зна- 
ли, что вышли сбоку здания, и они обошли его слева, 
чтобы зайти с задней длинной стены. 

Здесь, метрах в двадцати от здания, Витька Лукьян- 
ченко остался, чтобы было меньше шума, а Сережка и 
Люба подкрались к окну. 

Любка облила медом нижнее продолговатое стекло в 
окне и оклеила его газетным листом. Сережка выдавил 
стекло, треснувшее, но не распавшееся, и вынул его. Ра- 
бота эта требовала терпения. Так ке они поступили и со 
стеклом второй рамы. 

После этого они отдохнули. Часовой топтался на крыль- 
це, видно, ему было холодно, и им пришлось долго ждать, 
пока он опять пойдет: они боялись, что на крыльце ему 
слышны будут шаги Любки внутри здания. Часовой по- 
шел, и Сережка, чуть присев, подставил Любке сцеплен- 
ные руки. Любка, держась за раму окна, ступила одной 
ногой Сережке на руки, а другую перенесла через подо- 
конник и, перехватившись рукой за стену изнутри, села 
верхом на подоконник, чувствуя, как нижние планки окон- 
ных рам врезались ей в поги. Но она уже не могла об- 
ращать внимание на такие мелочи. Она все глубже спол- 
зала той ногой, чтобы достать пол. И вот Любка была 
уже там, внутри. 

Сережка подал ей бак. 

Она пробыла там довольно долго. Сережка очень вол- 
новался, чтобы она не наткнулась в темноте на стол или 
стул. 

Когда Любка снова появилась у окна, от нее сильно 
пахло бензином. Она улыбнулась Сережке, перекинула 
ногу через подоконник, потом высунула руку и голову. 
Сережка подхватил ее под мышки и помог ей вылезти. 

Сережка один стоял у окна, из которого пахло беизи- 
ном, стоял до тех пор, пока, по его расчетам, Люба и 
Витька ное отошли достаточно далеко. 

Тогда он вынул из-за пазухи бутылку с зажигательной 
смесью и с силой пустил ее в зияющее окно. Вспышка 
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была так сильна, что на мгновение ослепила его. Он не 
стал бросать других бутылок и помчался по холму к ветке. 

Часовой кричал и стрелял позади него, и какая-то из 
пуль пропела над Сережкой очень высоко. Местность во- 
круг то освещалась каким-то мертвенным светом, то опять 
уходила во тьму. И вдруг взнялся вверх столб пламени, 
и стало светло, как днем. 

В эту ночь Уля легла не раздеваясь. Тихо, чтобы ни- 
кого не разбудить, она подходила иногда к окну и чуть 
отгибала затемнение. Но все было темно вокруг. Уля вол- 
новалабь за Любку и Сережку, и иной раз ей казалось, 
что она напрасно все это придумала. Ночь тянулась мед- 
ленно-медленно. Уля вся извелась и задремала. 

Вдруг она очнулась и бросилась к выходу, с грохо- 
том опрокинув стул. Мать проснулась и испуганно что-то 
спросила спросонок, но Уля не ответила ей и выскочила 
в одном платье во двор. 

Зарево стояло за холмами над городом, слышались 
отдаленные выстрелы и, как Уле показалось, крики. От- 
светы пламени даже в этом дальнем районе города вы- 
деляли из тьмы крыши домов и пристройку во дворе. 

Но вид зарева не вызвал в Уле того чувства, с каким 
она ожидала его. Зарево и отсветы его на пристройке, 
крики и выстрелы и испуганный голос матери — все это 
слилось в Улиной душе в смутное тревожное чувство. Это 
была тревога и за Любу с Сережкой, и особенно острая 
за то, как это отразится на всей их организации, когда 
их так ищут. И это была тревога за то, чтобы во всей этой 
страшной вынужденной деятельности разрушения пе по- 
терять что-то самое большое и доброе, что жило в мире 
и что она чувствовала в собственной душе. Такое чувство 
тревоги Уля испытывала впервые. 


Глава пятьдесят первая 


22 ноября 1942 года десятки тайных радиоприемников 
во всех районах Ворошиловградской области приняли со- 
общение Советского Информбюро «В последний час» о 
том, что советскими войсками отрезаны две железные до- 
роги, питающие немецкий фронт под Сталинградом, и 
взято громадное число пленных. И вся та невидная под- 
земная работа, которую исподволь, день за днем, 
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подготорлял и направлял Иван Федорович Проценко, вдруг 
вышла на поверхность и начала принимать размах все- 
народного движения против «нового порядка». 

Каждый день приносил вести о том, что советские вой- 
ска развивают свой успех под Сталинградом. И все, что 
неясно брезжило в душе каждого советского человека, как 
ожидание, как надежда, вдруг кипящей кровью ударило 
в сердце: «Идут 

Ранним утром 30 ноября Шолина Георгиевна, как 
всегда, принесла Лютикову молоко в бидоне. Филипп 
Петрович ни в чем не изменил распорядка жизни, заведен- 
ного им с того дня, как он приступил к работе в мастер- 
ских. Было утро понедельника. Полина Георгиевна застала 
Филиппа Петровича одетым в старый, лоснившийся от 
ностоянноге соприкосновения с металлом и машинным 
маслом костюм, — Филипп Петрович собирался на работу. 
Это был все тот же костюм, который Филипп Петрович на- 
девал и раньше, до оккупации, в рабочее время. Придя к 
себе в конторку, он надевал еще поверх костюма синий ра- 
бочий халат. Разница состояла в том, что раньше халат 
этот так и хранился в шкафу, в конторке, а теперь Филипп 
Петрович носил его с собой свернутым под мышкой. Халат 
уже лежал в кухне на табурете, дожидаясь, пока Филипп 
Петрович поест. 

По лицу Полины Георгиевны Филипп Петрович понял, 
что она опять принесла новости, и новости благоприят- 
ные. Пошутив для приличия с Пелагеей Ильиничной, хотя 
в этом не было никакой нужды, — за все эти месяцы со- 
вместной жизни Пелагея Ильинична, верная себе, ни разу 
не показала, что она хоть что-нибудь видит, — Лютиков и 
Нолина Георгиевна прошли к нему в комнатку. 

— Вот, переписала специально для вас... Принято вче- 
ра вечером,— с волнением сказала Полина Георгиевна, 
доставая из-под кофточки на груди мелко исписанный 
клочок бумажки. 

Вчера утром она передала ему сообщение Совинформ- 
бюро «В последний час» о крупном наступлении советских 
войск на Центральном фронте, в районе Великих Лук и 
Ржева. Теперь это было сообщение о выходе наших войск 
на восточный берег Дона. 

Некоторое время Филипп Петрович неподвижно смот- 
рел на бумажку, потом поднял на Полину Георгиевну 
строгие глаза и сказал: 
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— Капут... Гитлер капут... 

Оп сказал теми словами, какими, по рассказам очевид- 
цев, говорили немецкие солдаты, сдаваясь в плен. Но он 
сказал это очень серьезно и обнял Полину Георгиевну. 
Счастливые слезы выступили у нее на глазах. 

— Размножить? — спросила она. 

В последнее время они почти не выпускали своих ли- 
стовок, а распространяли печатные сообщения Совинформ- 
бюро, которые сбрасывали в условных местах советские 
самолеты. Но вчерашнее сообщение было настолько важ- 
ным, что Филипп Петрович велел выпустить листовку. 

— Пусть соединят в одну. Этой ночью вывесим, — ска- 
зал он. 

Он вынул из кармана зажигалку, поджег клочок бу- 
мажки над пепельницей, растер пепел и, толкнув форточку, 
выдул пепел в огород. 

В лице Филиппу Петровичу пахнул морозный воздух, 
и Филипп Петрович вдруг задержал взгляд на инее, по- 
крывавшем обожженные морозом листья подсолнухов и 
тыкв в огороде. 

— Сильный мороз был? — спросил он с некоторой оза- 
боченпостью. 

— Нак и вчера. Лужи до дна промерзли, еще и не 
тают. 

На лбу Филиппа Петровича собрались морщины, нп не- 
которое время он стоял, думая о чем-то своем. Полина 
Георгиевна ждала от него еще каких-нибудь распоряже- 
ний, но он точно забыл о ней. 

— Я пойду, — тихо сказала она. 

— Да, да,— отозвался он, словно бы очпувшись, и так 
глубоко, тяжело вздохнул, что Полина Георгиевна поду- 
мала: «Уж здоров ли он?» 

Филипп Петрович не был здоров: его мучили подагра, 
одышка, но он уже давно был так нездеров и не этим было 
вызвано его глубокое раздумье. 

Филипп Петрович знал, что в их положении беда всегда 
приходит с того конца, откуда не ждешь. 

Положение Лтотикова, как руководителя организации, 
было выгодпым. Выгода его положения состояла в том, 
что он не имел непосредственных сношений с немецкой 
администрацией и мог Действовать наперекор ей, не неся 
перед ней ответственности. Ответственность перед немец- 
кой администрацией нес Бараков. Но именно поэтому там, 
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где дело касалось производства, Бараков по указанию 
Лютикова делал все, чтобы выглядеть и перед админнетра- 
цией, п перед рабочими, как директор, старающийся для 
немцев. Все, кроме одного: Бараков не должен был видеть 
того, что Лютиков Делает против вемцев. 

Внешне это выглядело так: энергичный, деятельный, 
распорядительный Бараков отдает все свои силы на то, 
чтобы созидать, — и это видят все; незаметный, скромный 
Лютиков все разрушает, — и этого не видит никто. Дело 
не идет? Нет, в общем, оно даже идет, но идет медленнее; 
чем хотелось бы. Причины? Причины все те же: «Рабочих 
нет, механизмов нет, инструментов нет, транспорта нет, а 
на нет и суда нет». 

По существуютцему между Бараковмм и Лютиковым 
распределению труда, Бараков, почтительно приняв от на- 
чальства ворох распоряжений и указаний, предупреждал 
о них Лютикова и развивал бешеную деятельность, чтобы 
осуществить эти указания и распоряжения. А Лютиков 
все разрушал. 

Вешеная деятельность Баракова по восстановлению 
производства была совершенно бесплодна. Но она отлично 
прикрывала другую, приносящую наглядные плоды, дел- 
тельность Баракова как руководителя и организатора пар- 
тизанских налетов и диверсий на дорогах, проходящих че- 
рез Краснодонский и близлежащие районы. 

Лютиков после гибели Валько принял на себя органи- 
зацию саботажа на всех угольных и ирочнх предприятиях 
города и района, и прежде всего — в Центральных электро- 
механических мастерских: от них главным образом и:зави- 
село восстановление оборудования в шахтах и на других 
предприятиях. 

Предприятий в районе было много, контроль над ними 
немсцкая администрация не могла осуществить за отсут- 
ствием нужного числа верных ей людей. И везде происхо- 
дило то, что народ со стародавних времен окрестил словом 
«волынка»: люди не работали, а «волынили». 

Находились люди, добровольно, по собственному почину 
бравшие па себя роль главных «волынщиков». 

Например, Виктор Быстринов, приятель Николая Ни- 
колаевича, работал в дирекционе иа должиости, схожей с 
должностью делопроизводителя или писаря. Инженер я9 
образованию и по призванию, он не только сам ничего не 
делал в дирекционе, но группировал вокруг себя всех ни- 


33 А. Фадеев, т. 3 513. 


чего не делающих на шахтах и учил их, что надо делать, 
чтобы и все остальные люди на шахтах ничего не делали. 

С некоторых пор к нему повадился ходить старик Кон- 
дратович, оставшийся после гибели своих товарищей — 
Шевцова, Валько и Костиевича — один, как старый вы- 
сохший дуб на юру. Старик не сомневался, что немцы не 
тронули его из-за сына, который, занимаясь шинкарством, 
вел дружбу с полицией и низшими чинами жандармерии. 

Впрочем, в минуты редких душевных откровений сын 
утверждал, что немецкая власть для него менее выгодна, 
чем советская. 

— Больно люди обедняли, ни у кого денег нет!— 
признавался он с некоторой даже скорбью. 

— Обожди, братья с фронта вернутся, будешь ты па 
пебеси, иде же несть бо ни печаль, ни воздыхание, — спо- 
койно говорил старик своим низким хриплым голосом. 

Кондратович по-прежнему нигде не работал и целыми 
днями слонялся по мелким шахтенкам да по шахтерским 
квартирам и незаметно для себя превратился в копилку 
всех подлостей, глупостей и промахов немецкой админи- 
страции на шахтах. Как старый рабочий великого опыта 
и мастерства, он презирал немецких администраторов; его 
презрение к ним росло с тем большей силой, чем больше 
он убеждался в их хозяйственной бездарности. 

— Судите сами, товарищи молодые инженеры, — гово- 
рил он Быстринову и дяде Коле, — все у них в руках, а по 
всему району — две тонны в сутки! Ну, я понимаю, — ка- 
питализм, а мы, так сказать, — на себя. Но ведь у них 
полтора века позади, а нам двадцать пять лет, — учили же 
их чему-нибудь! И к тому ж — хваленые на весь свет хо- 
злева, прославленные финансисты, всесветный грабеж ор- 
ганизовали. Тьфу, прости господи! — хрипел старик на чу- 
довищных своих низах. 

— Выскочки! У них и с грабежом в двадцатом веке не 
выходит: в четырнадцатом году их побили и сейчас побьют. 
Хапнуть любят, а творческого воображения нет. Люмпены 
да мещане на верхушке жизни... Полный хозяйственный 
провал на глазах всего человечества! — злобно оскаливаясь, 
говорил Быстринов. 

И два молодых инженера да престарелый рабочий без 
особых усилий разрабатывали планы на каждый день, как 
разрушить те немногие усилия, какие Швейде затрачивал 
на добычу угля, 
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Так деятельность многих десятков людей подпирала 
деятельность подпольного райкома партии. 

Труднее и опаснее было проделывать все это Филиппу 
Петровичу в мастерских, где он сам работал. Он придер- 
живался такого правила: безотказно выполнять все мел- 
‘цие заказы, которые сами по себе не имеют решающего 
‘значения в производстве, и тянуть, тянуть до бесконеч- 
‘ности выполнение заказов крупных. В мастерских с самых 
‘первых дней их работы при немцах ремонтировалось не- 
сколько прессов, насосное оборудование нескольких круп- 
‘ных шахт, но до сих пор ничто не было ни отремонтиро- 
вано, ни восстановлено. 

Нельзя была, однако, настолько подводить директора 
Баракова, чтобы пи одна из мер, принимаемых им, но да- 
вала результатов. Поэтому некоторые работы доводились 
до копца или почти до конца, но неожиданная авария 
приостанавливала все дело. Беспрестанно выводился из 
строя мотор, — в него просто подсыпали песочку. Пока ре- 
монтировался мотор, ставили двигатель, но вдруг и двига- 
‘тель выходил из строя: перегревали цилиндр и пускали 
холодную водипку. Для этих мелких и мельчайших дивер- 
сий у Филиппа Петровича во всех цехах были свои 
люди, которые формально подчинялись начальникам 
своих цехов, но на деле выполияли только указания 
Лютикова. 

В последнее время Бараков нанял много новых рабо- 
чих — из числа бывших военных. В кузнечном цехе рабо- 
тали молотобойцами двое коммунистов — офицеров Крас- 
ной Армии. Это были командиры партизанских групп, со- 
вершавших ночами крупные диверсии на дорогах. Чтобы 
оправдать отлучки своих людей с производства, широко 
практиковались фиктивные командировки на предприятия, 
расположенные в других районах, за инструментом или 
для пополнения оборудования. А чтобы не возбуждать по- 
‘дозрений у рабочих, не вовлеченных в подпольную орга- 
низацию, им тоже давались такие командировки. Рабочие 
убеждались, что действительно невозможно добыть ни обо- 
рудования, ни инструментов, а начальство видело, что ди- 
ректор и руководители цехов стараются. Дело не двига- 
лась на законных основаниях. 

Мастерские превратились в главный центр подпольной 
организации Краснодона: не известные никому силы были 
сосредоточены в одном месте, всегда под рукой,— сно- 
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ситься с ними было легко и просто. Но в этом же была и 
своя опасность. 

-  Бараков работал смело, выдержанно и организованно. 
Военный человек и инженер, он был внимателен к мело- 
чам. 

— У меня, знаешь, так дело поставлено, что комар 
носу не подточит, — говорил он Филиппу Петровичу в хо- 
-рошую минуту.— Почему мы должны исходить из того, 
‚что мы их глупее? — говорил он.— А если мы их умнее, 
обязаны перехитрить. И перехитрим! 

Филипп Петрович опускал себе на грудь массивный 
подбородок, так что лицо еще больше оплывало книзу, — 
это: всегда было признаком недовольства у Филиппа Пет- 
ровича, — и говорил: 

— Больно легко ты судишь. Это же немцы — фашисты. 
Они ни умней, ни хитрей тебя, верно. Да зачем им знать, 
‘прав ты или нет? Увидят, дело не пдет, и свернут тебе го- 
лову, Даже не поморщатся. А на твое место поставят 
нодлеца. И всом нам или крышка, или — бежать. А бе- 
жать мы не имеем права. Нет, брат, мы ходим на острие 
ножа, и если уж ты осторожен, будь осторожней втрое. 

Вот о чем все чаще думал Филипп Петрович, грузно во- 
рочаясь на постели в темной своей комнатке, и сон бежал 
от него. И еще‘он думал о том, что время идет, идет... 

Чем долыше затягивалось выполнение заказов, чем 
больше неполадок, срывов, аварий накапливалось на счету 
Баракова, тем двусмысленней становилось его положение 
перед немецкой администрацией. Но еще опаснее было то, 
что с течением времени все более широкий круг людей, ра- 
ботавших в мастерских, — а среди них было немало опыт- 
ных мастеровых-все больше приходил и не мог не прий- 
ти к пониманию того, что кто-то на этом предприятии со- 
знательно вредит делу. 

Бараков, который вращался среди немцев и говорил по- 
немецки и был требователен на производстве, считался в 
рабочей среде человеком немецким. Его сторонились, и 
здесь, в мастерских, на него едва ли могло выпасть подо- 
зрение. Подозрение могло выпасть только на Филиппа 
Петровича. Все-таки очень мало нашлось людей в Красно- 
доне, которые поверили в то, что Лютиков искренне рабо- 
тает на немцев. Оп принадлежал к тому типу рабочих 
России, которых называли в старину совестью рабочего 
класса. Все его знали, доверяли ему, — народ не ошибается. 
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В цехе в непосредственном подчинении Филиппу Пет- 
ровичу работало несколько десятков человек. И как бы 
Филипи Петрович ни отмалчивался, как бы скромно он ни 
держался, люди-производственники не могли пе видеть, 
что указания Филиппа Петровича, высказываемые походя, 
как бы в некоторой неуверенности или растерянности пе- 
ред трудностями, идут во вред производству. 

Деятельность его слагалась из мелочей, каждая из них 
в отдельности не была заметна. Но время шло, мелочи 
наслаивались одна на другую, превращались в нечто боль- 
шее, и Филипп Петрович тоже становился все заметнее. 
Люди, окружавшие Филиппа Петровича, были в подавляю- 
щем большинстве свои люди. Он догадывался, что среди 
подчиненных ему немало людей, подобных его хозяйке 
Пелагее Ильиничне. Они все видят, сочувствуют ему, но 
‚ие подают об этом виду ни ему, ни другим, ни даже себе. 
Но для того, чтобы быть раскрытым, не нужно много 
подлецов — при случае достаточно и одного труса. 

Самой ответственной работой, возложенной на мастер- 
ские, была работа по восстановлению крупнейшей красно- 
донской водокачки, обслуживавшей группу шахт, снаб- 
жавшей водой центральную часть города и самые мастер- 
ские. Работа по ее восстановлению была возложена на 
Баракова около двух месяцев тому назад, а он перепору- 
чил ее Филиппу Петровичу. 

Несложная эта работа, как и все остальные, произво- 
дплась вопреки здравому смыслу. В водокачке была, одна- 
ко, большая нужда. Господин Фельднер несколько раз 
лично проверял работу и очень сердился на то, что работа 
идет медленно. Даже когда водокачка была готова, Филипп 
Петрович все не сдавал ее в эксплуатацию под предлогом, 
что водокачка должна пройти испытания. По утрам весе 
крепче ударяли морозы, ранние в этом году, а вся система 
стояла наполненная водой. 

К концу рабочего дня в субботу Филипп Петрович при- 
пел принимать водокачку. Он все придирался к тому, что 
бак и трубы дают течь, и с особой тщательностью подвин- 
чивал гайки и краны. Старший по работам ходил за ним 
следом, видел, что все в исправности, молчал. Рабочие под- 
кидали на улице. 

Наконец Филипп Петрович вместе со старшим вышли 
‘к рабочим. Филипп Петрович вынул из кармана пиджака 
кисет и сложенную по размерам закрутки газетку «Нове 
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життя», стал молча угощать рабочих рубленым самоса- 
дом с кореньем. Оживившись, они потянулись к табаку. 
Даже самосад был теперь редкостью. Курили гнилую 
смесь с сеном пополам,— табак этот повсеместно называли 
«матрац моей бабушки». 

Они молча стояли возле водокачки, курили. Рабочие 
изредка вопросительно поглядывали то на старшего, то на 
Лютикова. Филипп Петрович бросил недокурок на землю 
и придавил его сапогом. 

— Ну, теперь, кажется, все, шабаш, — сказал он. — 
Сегодня, видно, сдавать работу уже некому: поздно. 
Обождем до понедельника... | 

Он почувствовал, как все посмотрели на него в неко- 
торой растерянности: даже с вечера уже сильно моро- 
зило. 

— Воду бы спустить, — неуверенно сказал старший, 

— Зима, что ли? — строго сказал Филипп Петрович. 

Ему очень не хотелось встречаться со старшим гла- 
зами, но невзначай это получилось. И Филипп Петрович 
понял, что старший тоже все понял. Должно быть, поня- 
ли и все остальные, такая вдруг образовалась неловкость. 
Филипп Петрович, владевший собой, сказал небрежно: 

— Пошли... 

И они в глубоком молчании пошли от водокачки. 

Об этом и вспомнил Филипп Петрович, когда открыл 
форточку и увидел густой иней на почерневших от мо- 
роза листьях подсолнухов и тыкв. 

Как и предполагал Филипп Петрович, вся бригада 
поджидала его у водокачки. Можно было и не говорить 
ему, что трубы раздулись, полопались, вся система при- 
шла в негодность, все нужно было начинать сначала. 

— Жаль... Да кто ж бы мог думать! Такие морозы! — 
сказал Филипп Петрович. — Что ж, не будем падать ду- 
хом. Трубы надо сменить. Нет их, правда, нигде, да по- 
стараемся найти... 

Все смотрели на него с робостью. Он понял, что все 
уважают его за смелость и все страшатся того, что он 
сделал, и, еще больше того, страшатся его спокойствия. 

Да, люди, с которыми работал Филипп Петрович, бы- 
ли свои люди. Но доколе же можно испытывать судьбу? 

По установленному между ними неписаному поряд- 
ку взаимоотношений Бараков и Лютиков никогда не 
встречались вне работы, чтобы ни у кого мысли не могло 
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возникнуть не только о их дружбе, а даже о возможности 
их общения на почве внеслужебных отношений. Если 
нужно было срочно поговорить, Бараков вызывал Фи- 
липна Петровича в кабинет, а перед Филиппом Петрови- 
чем и после него обязательно вызывал и других началь- 
ников цехов. 

На этот раз была настоятельная потребность в том, 
чтобы поговорить. 

Филипп Петрович прошел в свою конторку при цехе, 
бросил на стул свернутый халат, который он все время 
носил под мышкой, снял кепку, пальто, пригладил седые 
волосы, поправил расческой свои коротко подстрижен- 
ные жесткие усы и пошел к Баракову. 

Контора мастерских помещалась в небольшом кир- 
пичном доме во дворе. 

В отличие от большинства учреждений и частных жи- 
лищ в Краснодоне, в которых с наступлением холодов 
стало холоднее, чем на улице, в конторе мастерских 
было так же тепло, как во всех учреждениях и домах, 
где работали и жили немцы. Бараков сидел в своем теп- 
лом кабинете в суконной просторной блузе с отложным 
широким воротом, из-под которого выглядывал хорошо 
отглаженный голубой воротничок, подвязанный ярким 
галстуком. Бараков сильно похудел и загорел, и это еще 
больше молодило его. Он отрастил волосы и взбил себе 
спереди волнистый кок. Этим взбитым коком волос и 
ямочкой на подбородке и в то же время таким ясным, 
прямым и смелым взглядом больших глаз и плотно сжа- 
тыми полными губами приметно сильной складки он дей- 
ствительно производил на людей, в нынешней обстанов- 
ке, двойственное впечатление. 

Бараков сидел в своем кабинете и решительно ничего 
не делал. Он очень обрадовался Лютикову. 

— Знаешь уже? — спросил Филипп Петрович, садясь 
против него, отдышиваясь. 

— Туда ей и дорога! — Улыбка чуть тропула полные 
губы Баракова. 
`’ — Нет, я про сводку. 

— Тоже знаю... — У Баракова был свой радиопри- 
емник. 

— Ну, и як же це воно буде у нас на Украипи? — с 
усмешкой спросил Лютиков. Русский человек, выросший 
в Донбассе, он иногда позволял себе этакую вольность. 
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— А ось як— в тон ему ответил Бараков.— Будем 
готовить всеобщее... — Бараков обеими руками сделал 
широкое круглое движение, так что Филиппу Петровичу 
стало совершенно ясно, какое такое «всеобщее» будет го- 
товить Бараков.— Как только наши подойдут...— Бара- 
ков неопределенно повертел над столом кистью руки п 
подвигал пальцами. 

— Точно...— Филипп Петрович был Доволен своим 
напарником. 

— ИК завтрему я тебе весь план принесу... Задержка 
у нас не в детках, а в Палочках-стукалочках да в кон- 
фетках...— Бараков случайно сказал в рифму и засме- 
ялся. Речь шла о том, что людей найдется достаточно, но 
мало винтовок и патронов. 

— Скажу ребятам, чтобы приналегли, — они Достанут. 
Дело не в водокачке, — сказал Филипп Петрович, вне- 
запно переходя к тому, что на самом деле больше всего 
волновало его.— Дело не в ней. А дело в том... Ты и сам 
понимаешь, в чем. 

На переносье у Баракова обозначилась резкая мор- 
щина. 

— Знаешь, что я тебе предложу? Давай я тебя уво- 
лю, — твердо сказал он. — Придерусь к тому, что ты во- 
докачку разморозил, и уволю. 

Филипп Петрович задумался: действительно, мог быть 
и такой выход. 

— Нет, — сказал он через некоторое время. — Спря- 
таться мне некуда. А если бы и было куда, — нельзя. 
Сразу все поймут, и тебе — каюк, а с тобой и другим. 
Потерять такое положение, как наше теперь, — нет, это 
не подойдет, — решительно сказал он. — Нет, будем смот- 
реть, как там у наших на фронте. Если наши быстро пой- 
дут, начнем работать на немцев с таким пылом и жаром, 
что, ежели кто в чем нас и подозревал, сразу увидит, 
чте ошибся: немцам худо, а мы стараемся! Все равно всо 
нашим достанется! 

Необыкновенная простота этого хода в первое мгново- 
ние поразила Баракова. 

— Но ведь если фронт подойдет, поставят нас на ре- 
монт вооружения, — сказал он. 

— Если фронт подойдет, мы бросим все к чертовой 
матери и — в партизаны! 
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«Силен старый!» — с удовольствием подумал Бараков. 

— Надо второй центр руководства создать, — сказал 
Филипп Петрович, — вне мастерских, без нас с тобой, 
вроде про запас. — Он хотел было сказать какое-нибудь 
утешительное, полушутливое замечание, вроде: «Он, ко- 
нечно, и не понадобится, этот центр, да береженого...» 
и так далее, но почувствовал, что не нужно этого ни ему, 
ни Баракову, и сказал: — Люди у пас сейчас с опытом, 
в случае чего отлично справятся и без нас с тобой. Верно? 

— Верно. 

— Придется райком созвать. Ведь мы ж с тобой со- 
зывали его еще до того, как немцы пришли. Где ж внут- 
рипартийная демократия? — Филипп Петрович строго 
взглянул на Баракова и подмигнул. | 

Бараков засмеялся. Райком они действительно не со- 
зывали, потому что его почти невозможно было созвать 
в условиях Краснодопа. Но все самое важное они реша- 
ли, ТОЛЬКО посоветовавшись с другими руководящими 
людьми в районе. 

Возвращаясь через цех к себе в копторку, Филипа 
Петрович увидел Мошкова, Володю Осьмухина и Толю 
Орлова, — они работали у соседних тисков. 

Делая вид, что проверяет работу, Филипп Петрович 
пошел вдоль длинного, в половину протяжения цеха, 
стола у стены, за которым работали слесари. Ребята, 
только что беспечно курившие и болтавшие, для прили- 
чия взялись за напильники. 

Когда Филипп Петрович подошел ближе, Мошков 
поднял на него глаза и сказал вполголоса, со злой ус- 
мешкой: 

— Что, гонял? 

Филипп Петрович понял, что Мошков уже знает о 
водокачке и спрашивает о Баракове. Мошков, как и дру- 
гие ребята, не знал правды о Баракове и считал его не- 
мецким человеком. 

— Не говори... — Филипп Петрович покачал головой, 
как если бы он на самом деле только что получил раз- 
нос. — Как дела? — спросил он, склоняясь к тискам Ось- 
мухина, будто рассматривая деталь, и тихо сказал сквозь 
колючие усы: — Олега ко мне сегодня ночью, как тогда... 

Это был еще один уязвимый пункт в подпольной орга- 
низации Краснодона «Молодая гвардия». 
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Глава пятьдесят вторая 


Чем явственнее обозначались успехи Красной Армии 
уже не только в районе Сталинграда и на Дону, а и на 
Северном Кавказе и в районе Великих Лук, тем шире 
размахивалась и становилась все отчаянней деятельность 
«Молодой гвардии». 

«Молодая гвардия» была уже большой, разветвленной 
по всему райопу и все растущей организацией, насчиты- 
вавшей более ста членов. И еще больше того было у нее 
помощников. 

Организация росла и не могла не расти, потому что 
она развивала свою деятельность. В конце концов она 
к этому была призвана. Правда, ребята чувствовали, что 
стали как-то заметней, по сравнению с тем временем, 
когда начинали свою деятельность. Но что же делать, — 
в известном смысле это было неизбежно. 

Но чем шире развертывалась деятельность «Молодой 
гвардии», тем все уже сходились вокруг нее крылья «ча- 
стого бредня», заброшенного гестапо и полицией. 

На одном из заседаний штаба Уля вдруг сказала: 

— А кто из нас знает азбуку Морзе? 

Никто не спросил, зачем это надо, и никто не пощу- 
тил над Улей. Может быть, впервые за все время их 
деятельности члены штаба подумали о том, что они ведь 
могут быть арестованы. Но это было мимолетное разду- 
мье. Ведь им пока ничто не угрожало. 

И нменно в этот период Олег был вызван для личной 
беседы с Лютпиковым. 

Они так и пе виделись с той первой встречи и нашли 
друг в друге болыние перемены. 

Филипп Петрович еще больше поседел и как-то еще 
поширел, раздался. Чувствовалось, что это не от здо- 
ровья. Во время их разговора он часто вставал и делал 
иосколько шагов по комнатке взад-вперед. Олег слышал 
его дыхание, — должно быть, Лютикову тяжело было но- 
сить свое большое тело. Только глаза Филиппа Петро- 
вича смотрели все с тем же строгим выражением, ника- 
кой усталости пе чувствовалось в них. 

А Лютиков заметил, что Олег вырос, вырос даже фи- 
зически. Это был совсем взрослый паревь, в лучшей своей 
поре. Черты скуластого лица его точно глубже легли, 
определились, и только в больших глазах его и где-то 
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в складке полных губ нет-нет и возникало прежнее маль- 
чишеское выражение, особенно когда Олег улыбался. Но 
в эту встречу он находился больше в состоянии за- 
думчивости, сидел ссутулившись, вобрав голову в плечи, 
и на лбу его обозначались широкие продольные 
складки. 

Филипп Петрович подробно, пытливо, по нескольку 
раз возвращаясь все к тому же, расспрашивал его и о ста- 
рых, и о вновь создаваемых группах «Молодой гвардии», 
требовал фамилии, характеристики. Чувствовалось, что 
его интересует не столько внешняя сторона дела, о кото- 
рой он хорошо знал через Полину Георгиевну, сколько 
внутреннее положение в организации, а особенно, кан 
Олег видит свою организацию и как понимает положение 
дел в ней. 

Филиппа Петровича интересовало, насколько широ- 
кий круг членов организации знает друг друга, как осу“ 
ществляется связь штаба с группами, связь и взаимодей- 
ствие между группами. Он вспомнил операцию по разго- 
ну скота и долго расспрашивал, как технически штаб 
извещал группы о предстоящей операции, как внутри 
группы ее руководитель извещал ребят и как они все 
сходились. Его интересовали и более обыденные меропри- 
ятия, — например, расклейка листовок, — и тоже глав- 
ным образом со стороны связи и руководства. 

Повторим, что особенность разговора Филиппа Петро- 
вича с любым человеком состояла в том, что он всегда 
давал возможность высказаться и не торопился с выра- 
жением собственного мнения. Он никогда не подделы- 
вался ПОД собеседника, а у него само собой полу- 
чалось так, что он со старым и малым говорил, как 
с равным. 

Олег чувствовал это. Филипп Петрович разговаривал 
с ним, как с политическим руководителем, прислушивал- 
ся к его мнению. В другое время такое отношение к нему 
счастливой гордостью наполнило бы сердце Олега. Но 
теперь он чувствовал, что Филипп Петрович не совсем 
доволен «Молодой гвардией». Филипп Петрович расспра- 
шивал его и вдруг вставал и начинал ходить, что было 
так ему несвойственно. Потом он уже и не спрашивал, а 
только ходил. И Олег тоже замолчал. Наконец Филипи 
Петрович тяжело опустился на стул против Олега и под- 
нял па него свои строгие глаза. 
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— Выросли вы: организация выросла, и сами вырос- 
ли, — сказал Филипп Петрович, — это хорошо. Пользу 
припосите большую. Народ вас почувствовал, придет 
время, он вам скажет доброе слово. А я скажу, что у вас 
неладно... Ни одного человека не принимайте больше в 
оргапизацию без моего разрешения,— хватит! Сейчас 
время такое, когда даже самый робкий и ленивый будет 
нам помогать, не обязательно ему быть в организации. 
Нонятно? 

— Понятно, — тихо сказал Олег. 

— Связь... — Филипп Петрович помолчал. — Кустар- 
по у вас дело поставлено. Уж больно много беготни друг 
к другу, из квартиры в квартиру. А больше всего вокруг 
твоей квартиры и Туркенича. Это опасно. Если бы я, 
скажем, был простой житель на твоей улице, и то бы за- 
метил: с чего это изо дня в день, а то и в ночь, когда 
и ходить-то не полагается, бегают и бегают к вам ребята 
и дивчата? Чего это они так бегают? Вот так бы я поду- 
мал, простой житель. Ну, а ведь те вас ищут, они и по- 
давно обратят на это внимание. Вы парод молодой, иног- 
да, поди, собираетесь и не для политики, а просто так, 
погулять? — с добродушной и немножко хитрой улыбкой 
слросил Филипп Петрович. 

Олег смутился, улыбнулся и кивнул головой. 

— Не годится. Нридется малость носкучать. Наши 
придут, — отвеселимся, — сказал Филипп Петрович очень 
серьезно. — Штаб и тот собирать пореже. Время пришло 
поенное. Есть у вас командир, комиссар, — рабетайте, как 
на фронте в боевой обстаповке. А связь придется поста- 
вить на уровне вашей организации. Хорошо бы вам при- 
думать такое место, куда бы каждый мог приходить сво- 
бодно и никто бы этому не удивлялся. Что теперь в клубе 
имени Горького? 

— Пустой стоит, — сказал Олег. Он вспомнил, как 
клеил листовки на степе клуба и чуть не попался «поли- 
цаю». «И давно ж это было!» — показалось ему.— Он ни 
под учреждение, пи нод жилье пе годится, вот и стоит 
пустой, — пояснил Олег. 

— А вы обратитесь к начальству и сделайте из пего 
заправский клуб. 

Олег некоторое время помолчал, и на лбу у него со- 
брались складки. 
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— Не понимаю, — сказал он. 

— И понимать нечего: клуб для молодежи, для насе- 
ления. Организуйте ребят, дивчат, далеких от политики, 
кто думает только о развлечениях, скучает, создайте ини- 
циативную группу с вашим участием и обратитесь к гос- 
подину бургомистру, чтобы разрешил занять здание под 
клуб. Скажите, хотим, дескать, культурно обслуживат". 
население в духе нового порядка. И просто пусть, мол, 
ребята танцуют, а то они зря болтаются и только мысли 
вредные в голову приходят! Сам-то этот подлец, конечно, 
ничего не решит, да он у начальства спросит. Могут раз- 
решить. Они же сами от скуки подыхают, — сказал 
Лютиков. 

С присущей ему не по возрасту — не мелко-житей- 
ской, а большой практической — сметкой Олег сразу со- 
образил, что в клубе можно устроить своих ребят из шта- 
ба и через них держать связь с руководителями пятерок. 
Но возможность быть вовлеченным помимо своей воли в 
мир, который был античеловечен, возможность какого бы 
то ни было соучастия в омерзительных делах этого чуждо- 
го мира смутила совесть Олега. Самим утверждать в лю- 
дях подлейшие нравы или хотя бы даже косвенно способ- 
ствовать этому... Нет, все что угодно, только не это. Он 
молча склонил голову, не в силах взглянуть на Филинпа 
Петровича. 

— Так я и думал, — спокойно сказал Лютиков. — 
Не понял! А если бы понял, большой подарок сделал бы 
ты и мне, и всей организации. — Филипи Петрович встал 
и сделал несколько тяжелых шагов по комнате. — Маль- 
чишка, а боишься... запачкаться. Ито чист, тот не запач- 
кается! И какие у них там к черту агитаторы? Лишияй 
громкоговоритель поставят в клубе, так он и без того 
кричит. Надо так сделать, чтобы клуб этот был в наших 
руках. Наша агитация будет негромкая, а сильнее их аги- 
тации. Скажу откровенно, что и мы к вашему делу ма- 
ленько примажемся. Правда, так, что вы и не заметите, 
за это извините. А программу вы будете делать нейтраль- 
ную. Если ты напустишь на это дело таких ребят, как 
Мошков, Земнухов или Осьмухин, а еще лучше Любу 
Шевцову, — они тебе все это дело организуют. 

И долго еще старый Лютиков убеждал своего юного 
товарища, даже и после того, как Олег согласился с ним, 
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Олег уже и не рад был, что поддался ложному ‘чув- 
ству. 

— Як тому говорю, что товарищи твои скажут тебе 
то же самое, что ты мне сказал. Так чтобы ты знал, что 
отвечать, — говорил Лютиков. И все учил и учил Олега. 

Заручившись поддержкой администрации шахты 
№ 1-бис, Ваня Земнухов, Мошков и две девушки, не 
имевшие отношения к «Молодой гвардии», пошли к бурго- 
мистру Стаценко. Они действительно представляли груп- 
пу молодежи, которую удалось сколотить на этот случай. 

Стаценко припял их в петопленном и грязном поме- 
шении городской управы. Он, как всегда, был пьян. Выло- 
жив на зеленое сукно свои маленькие руки с набухшими 
пальцами, Стаценко неподвижно смотрел на Ваню Земпу- 
хова, который был скромен, учтив, витиеват и сквозь ро- 
говые очки смотрел не на бургомистра, а в зеленое 
сукно. 

— В город просачиваются ложные слухи, будто не- 
мецкая армия терпит поражение под Сталинградом. 
В связи с этим в умах молодежи наблюдается... — Ваня 
неопределенно полепил воздух тонкими пальцами, — 
..некоторая шаткость. Поддерживаемые господином Пау- 
лем, — он назвал фамилию уполномоченного горноруд- 
ного батальона по шахте № 1-бис, — и господином... — 
он назвал фамилию заведующего отделом просвещения 
городской управы, —о чем вы, господин бургомистр, 
должно быть, уже поставлены в известность, наконец 
просто от лица молодежи, преданной новому порядку, мы 
просим вас лично, Василий Илларионович, зная ваше от- 
зывчивое сердце... 

— С моей стороны, господа... Ребята! — вдруг ласково 
воскликнул  Стаценко. — Городская управа... — Слезы 
выступили у него на глазах. 

И Стаценко, и господа, и ребята знали, что городская 
управа сама ничего решить не может, а все решит стар- 
ший жандармский вахмистр. Но Стацепко был «за»: он — 
как правильно догадался Филипп Петрович — «сам поды- 
хал от скуки». 

Так 19 декабря 1942 года в клубе имени Горького 
состоялся с разрешения гауптвахтмайстера первый эст- 
радный вечер. 

Зрители сидели и стояли в пальто, в шинелях, в шу- 
бах. Клуб был нетоплен, но зрителей собралось вдвое 
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больше, чем клуб мог вместить, и вскоре с отпотевшего 
потолка начало капать. 

В первых рядах сидели гауптвахтмайстер Брюкифр, 
вахтмайстер Балдер, лейтенант Швейде, его заместитель 
Фельднер, зондерфюрер Сандерс со всем составом сель- 
скохозяйственной комендатуры, обер-лейтенант Ширик 
с Немчиновой, бургомистр Стаценко, начальник полиции 
Соликовский с женой и педавно присланный ему па по- 
мощь следователь Кулешов. Это был учтивый, тихий че- 
ловек с круглым веснушчатым лицом, с голубыми гла- 
зами и редкими рыжими бровками, одетый в длинное чер- 
ное пальто, в кубанке с красным дном, перекрещенным 
золотом. Присутствовали также господа Пауль, Юнер, 
Беккер, Блошке, Шварц и другие ефрейторы горноруд- 
ного батальона. Присутствовали переводчик Шурка Рей- 
банд, повар гауптвахтмайстера и главный повар леите- 
нанта Швейде. 

В рядах подальше, выделяясь своим обмундированием 
среди заполнивших зал местных жителей в сумрачных 
одеждах, поношенных платках и шапках, сидели солдаты 
проходящих немецких и румынских частей, солдаты жав- 
дармерии и полицейские. Не было унтера Фенбонга, кото- 
рый был перегружен по должности и вообще не любил 
развлечений. 

«Знатные гости» сидели перед старым плотным зана- 
весом, украшенным по всему полю гербами СССР с сер- 
пом и молотом. Но когда занавес отдернулся, на заднем 
плане сцены зрители увилели громадный, в красках порт- 
рет фюрера, написанный местными силами с некоторым 
несоблюдением пропорций лица, но все же очень близко 
к оригиналу. 

Вечер начался со старинного водевиля, где роль стари- 
ка, отца невесты, играл Ваня Туркенич. Верный тради- 
ции и своим художественным принципам, он был загри- 
мирован под садовника Данилыча. Цраснодонская публика 
встречала и провожала своего любимца аплодисмен- 
тами. Немцы не смеялись, потому что не смеялся гаупт- 
вахтмайстер Брюкнер. Однако, когда водевиль кончился, 
майстер Брюкнер несколько раз приложил одну ладонь 
к другой. Тогда захлопали и немцы. 

‘Струнный оркестр, украшением которого были два луч- 
их в городе гитариста — Витя Петров и Сергей Левашов, 
сыграли вальсе «Осенний сон» и «Выйду ль я на реченьку». 
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Стахович, администратор и конферансье, в темном 
костюме и пачищенных до блеска ботинках, худой, выдер- 
жапный, вышел на сцену. 

— Артистка областной луганской эстрады... Любовь 
Шевцова! 

Публика захлопала. 

Любка вышла в голубом крепдешиновом платье и в го- 
лубых туфельках и под аккомпанемент Вали Борц на 
сильно расстроенном рояле спела песколько грустных и 
несколько веселых песенок. Опа имела успех, ее долго 
вызывали. Она вихрем вынеслась на сцену уже в своем 
ярко-пестром платье и в кремовых туфлях, и с губной гар- 
моникой, и начала черт знает что выделывать своими пол- 
ными ногами. Немцы взревели и проводили ее овациями. 

Снова вышел Стахович в темном костюме. 

— Пародии на цыганские романсы... Владимир Ось- 
мухин! Аккомпанемент на гитаре Сергей Левашов!.. 

Володя, заламывая руки и неестественно вытягивая 
шею, а то вдруг без всякого перехода пускаясь в бурный 
иляс, спел: «Ой, матушка, скушно мне». Мрачный Сергей 
Левашов с гитарой ходил за ним по пятам, как Мефисто- 
фель. 

Публика смеялась, и немцы тоже. 

Володя бисировал. С этой своей манерой неестествен- 
ного вращения головой он спел, обращаясь главным обра- 
вом к портрету фюрера: 

Эх, расскажи, расскажи, бродяга, 
Чей ты родом, откуда ты? 
Ой, да и получишь скоро по заслугам, 


Как только солнышко пригреет, 
Эх, даты уснешь глубоким спом... 


Люди повставали со своих мест и орали от восторга. 
Володю вызывали несчетное число раз.. 

Вечер закончился цирковыми номерами бригады под 
руководством Ковалева. , 

Пока в клубе шел концерт, Олег и Нина приняли сооб- 
щение «В последний час» о большом наступлении совет- 
ских войск в районе Среднего Дона, о занятии ими Новой 
Калитвы, Кантемировки и Богучара, то есть тех самых 
пунктов, взятие которых немцами предшествовало их про- 
рыву на юге в июле этого года. 

Олег и Нина перенисывали это сообщение до рассвета. 
И вдруг услышали над головами рекот моторов, особен- 
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ный звук которых их ‚поразил. Опи выскозили во Двор. 
Бидные простым глазом ‘в ясном. морозпом воздухе, шли 
над городом советские бомбардировщики. Они шли не то- 
ропясь, наполнив все пространство звенящим звуком своих 
моторов, и сбросили бомбы где-то перед Ворошиловгра- 
дом. Гулкие бомбовые удары слышны были и в Красно- 
доне. Вражеские истребители не потревожили советских 
бомбардировщиков, ‘и только с некоторым запозданием 
начала бить зенитная артиллерия, но бомбардировщики 
так же неторопливо прошли над Краснодоном в обрат- 
пом направлении. 


Глава пятьдесят третья 


В эти исторические месяцы — ноябрь, декабрь 1942 го- 
да — советские люди, а особенно находившиеся в глубо- 
ком тылу у немцев, не могли видеть истинных масштабов 
события, вошедшего в`историческую память народов од- 
пим словом-символом:` Сталинград. 

Сталинград — это не только не имевшая себе равных 
в истории оборона узкого, прижавшегося к Волге клочка 
вемли в разрушенном до основания городе против врага, 
сосредоточившего такие количественно огромные силы, 
в таком универсальном сочетании родов оружия и при 
таком богатстве совершенной техники, каких не знало ни 
одно из самых больших сражений ‘за все время существо- 
вания человечества. 

Сталинград — это великое нпроявлепие полководческого 
гения военачальников, воспитанных новым, советеким 
строем. За предельно малый срок, менее чем в полтора 
месяца, по единому цельному замыслу, осуществленному 
в три этапа на невиданно обширпом пространстве. при- 
волжских и донских степей, — советскими войсками было 
окружено двадцать две дивизии ‘и разгромлено. тридцать 
шесть дивизий противника. И потребовался всего лить 
одип месяц, чтобы окруженный противник был истреблен 
и пленен. 

Сталипград — это лучшее свидетельство организатор- 
ского гения людей, норожденных новым, советским строем. 
Чтобы понять это, достаточно представить себе, какие 
массы людей и военной техпики были приведены в дви- 
жение согласно единому плану, единой воле, какие были 
сбережены и созданы для осуществления этого плана люд- 
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ские и материальные резервы, каких организаторских уси- 
лий и материальных ресурсов потребовало передвижение 
этих масс к фронту, снабжение их продовольствием, об- 
мундированием, боеприпасами, горючим, и, наконец, ка- 
кая всемирно-исторического значения учебная и воспита- 
тельная работа была проведена, чтобы сотни тысяч опыт- 
ных в военном отношении и политически воспитанных 
командиров и военачальников, от сержантов до марша- 
лов, возглавили это движение и превратили его в созна- 
тельное движение миллионов вооруженных людей. 

Сталинград — это высший показатель преимущества 
хозяйства нового общества с его единым планом над ста- 
рым обществом с его анархией. Ни одно государство ста- 
рого типа не смогло бы спустя полтора года после вторже- 
ния в глубь страны многомиллионной вражеской армии, 
вооружаемой и снабжаемой промышленностью и сель. 
ским хозяйством большинства стран Европы, после нане- 
сенных ему немыслимых материальных разрушений и 
опустошений, — ни одно государство старого типа не смог- 
ло бы в хозяйственном отношении решить задачу подоб- 
ного наступления. 

Сталинград — это выражение духовной мощи и исто- 
рического разума народа, освобожденного от цепей капи- 
тала. И этим он вошел в историю. 

Как и все советские люди, Иван Федорович Проценко 
не мог знать подлинных масштабов события, свидетелем 
и участником которого он был. Но, будучи связан по ра- 
дио и через жживых людей с Украинским партизанским 
штабом и Военным советом Юго-Западного фронта, кото- 
рому предстояло первому продвинуться на территорию 
Украины, Иван Федорович больше других советских лю- 
дей, боровшихся с врагом на территории Ворошиловград- 
ской области, знал о характере и размерах наступатель- 
ных операций советских войск. 

Иван Федорович пробыл в Ворошиловграде ровно 
столько, сколько потребовалось для того, чтобы развер- 
нуть деятельность всех четырех подпольных райкомов 
города. Но к тому времени, когда было получено сообще- 
ние о прорыве советскими войсками немецкого фронта 
на Среднем Дону, Иван Федорович успел уже несколько 
раз переменить свое местопребывание. С конца ноября 
он держался главным образом в северных районах 
области. 
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Никто не подсказывал Ивану Федоровичу, что он дол- 
жен теперь находиться именно в этих северных районах. 
Но простым здравым смыслом или чутьем он понял, что 
ему теперь важнее находиться там, где фронт советских 
войск наиболее близок и где раныпе всего партизанским 
отрядам удастся войти в боевое взаимодействие с регу- 
лярной советской армией. 

Приближалось время, которого Иван Федорович так 
долго ждал, время, когда снова можно было сводить мел- 
кие партизанские группы в отряды, способные на боль- 
шие операции. 

Иван Федорович обосновался теперь в одном из сел 
Беловодского района у родственников Марфы Корниенко, 
где скрывался также освобожденный из плена гвардии 
сержант Гордей Корниенко, муж Марфы. Корниенко со- 
здал в селе партизанскую группу, которая, помимо своих 
прямых обязанностей, охраняла Ивана Федоровича от 
всяких случайностей. Всеми партизанскими группами Бе- 
ловодского района командовал директор того самого сов- 
хоза, где работали летом учащиеся краснодонской школы 
имени Горького, директор, который предоставил Марии 
Андреевне Борц последний грузовик для эвакуации ребят. 
Вот этому самому директору Иван Федорович отдал при- 
каз свести все группы Беловодского района и сформиро- 
вать отряд человек в двести. 

Еще мир не был оповещен о новом мощном наступле- 
нии советских войск в районе Среднего Дона, когда ра- 
дист Ивана Федоровича принял шифрованное сообщение 
о глубоком прорыве немецкого фронта с северо-востока, 
на Участке Новая Калитва — Монастырщина и с восто- 
ка — в районе Боковское на реке Чир. Одновременно Ива- 
ну Федоровичу был передан приказ: бросить все имею- 
щиеся в его распоряжении партизанские силы на комму- 
никации врага на север — к Кантемировке и Марковке и 
на восток — к Миллерову, Глубокой, Каменску, Лихой. 
Это был приказ Военного совета фронта. 

— Пришел наш час! — торжественно сказал Иван Фе- 
дорович и обнял радиста. 

Они поцеловались, как братья. Вдруг Иван Федорович 
легонько оттолкнул радиста и, как был раздетый, выбе- 
жал из хаты. 

Стояла ясная морозная ночь — вся в звездах. Послед- 
ние дни все подваливал снег — крыши хат, дальние хол- 
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мы тихо дремали под снежной пеленой. Иван Федорович 
стоял, не чувствуя мороза, грудь ему распирало, он жад- 
но вдыхал морозный воздух и не удерживал слез, катив- 
шихся из глаз его и замерзавших на щеках. 

Ивану Федоровичу понадобилось около часа, чтобы 
добраться до своей квартиры. Радиста вместе с аппаратом 
он взял с собой. Могучий гвардеец Гордей Корниенко, 
только что вернувшийся с операции по уничтожению по- 
лицейских постов по хуторам, крепко спал. Однако сон 
мгновенно слетел с него, как только Иван Федорович 
тряхнул его за плечо и передал свои новости. 

— Возле Мопастырщины! — воскликнул Корниенко, и 
глаза его загорелись.— Я ж сам с того фронта, я там и 
в плен попал... Через несколько дней наши здесь будут, 
попомнишь мое слово! 

Старый солдат крякнул от волнения и быстро стал 
одеваться. 

Гордею Корниенко отдавались в подчинение все север- 
ные партизанскпе группы, и он должен был немедленно 
выступать в район Марковки — Кантемировки. Сам же 
Иван Федорович в сопровождении радиста с аппаратом 
и Двух партизан должен был выйти в село Городищи, 
где базировался директор совхоза со своим отрядом: 
Иван Федорович понимал, что пменно теперь наступило 
время, когда лучше быть при отряде. 

В эти дпи скитаний ему бессменно служила связной 
подруга его жепы Маша Шубина, которую он взял с со- 
бой из Ворошиловграда. Как он и предполагал, она ока- 
заласьь из тех стойких, преданных натур, которые бывают 
в жизни так предельно скромны, что пужен острый глаз 
организатора, чтобы суметь выбрать их из массы людей. 
Но когда выбор падет на них, опи, эти натуры, обнару- 
живают такую нечеловеческую работоспособпость и при 
этом такое полное забвение самих себя, что на их плечи 
ложится все практическое выполнение заданий их на- 
чальников и руководителей. Без помощи таких людей 
даже самые большие задания так бы и оставались зада- 
ниями, не претворившись в дело. 

Маша Шубина разучилась отличать ночь от дня, так 
она была занята. Если бы люди, которые работали рядом 
с ней, попробовали бы представить себе, что же было нан- 
более характерным в ее жизни и работе, они поразились 
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бы тому, что никто не помнит ес спящей. Если она п 
спала, то спала так мало, а главное, так незаметно, что ка- 
залось, будто она и не спит вовсе. 

Душа этой женщины горела не видимым никому вели- 
чественным пафосом работы. Единственная личная ра- 
дость, которая согревала се душу, была радость сознания, 
что она не одинока. Правда, ей невозможно было об- 
щаться с Катей, ее подругой, — с Катей она была связана 
только черсз Марфу Корниенко. Но Маша знала, что луч- 
шая ип единственная ее подруга где-то близко и что они 
трудятся па общее дело. А Ивану Федоровичу Маша была 
бескорыстно предапа всей душой — за то, что он заметил 
се среди многих и доверился ей. Вот за это доверие она 
могла бы отдать жизнь за него. 

Иван Федорович, весь захваченный огромностью со- 
бытий, развитию которых он в меру своих сил способст- 
вовал, отдавал Маше последние распоряжения: 

— У Марфы ты лично встретишься с командиром 
Митякпиского отряда. Райои сго действий — дороги на 
Глубокую, на Каменск. Пусть выступаст немедленно, 
действует днем и ночью, пе дает врагу передышки. А Ка- 
те пусть Марфа скажет, чтобы пемедленно бросала свое 
учнтельство п — сюда... 

— На эту квартиру? — переспросила Маша. 

— На эту... А ты, не теряя пи часа, — к Ксении Кро- 
товой. Дорогу найдешь? 

— Найду. 

Когда Иван Федорович вводил Машу в круг ее обязап- 
ностей, он дал ей этот адрес: село Успенка, медпункт, 
врач Валентина Цротова. Исения, сестра Валентины, ра- 
ботала теперь по связи между Екатериной Павловной, же- 
ной Проценко, и всеми райкомами, расположенными 
к югу от Донца. 

— ИНсении скажешь: район действий — по дорогам на 
Лихую, Шахты, Новочеркасск, Ростов, Таганрог, — про- 
должал Иван Федорович. — Действовать днем и ночью, 
не давать врагу передышки. Всюду, где фронт подойдет 
близко, захватывать населенные пункты, отвлекать врага 
на себя... Катина главная квартира, выходит, ликвиди- 
руется. Главная квартира будет теперь у Марфы. Пароль 
сменяю... — Оп наклонился на ухо к Маше и сказал ей 
пароль. — Не забудешь? 
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— Нет. 

Он подумал немного и сказал: 

— Все. 

— Все?— Она подняла на него глаза. Вопрос ее, 
в сущности, был таков: «А я?» Но глаза ее ничего не вы- 
ражали. 

Как человек памятливый, Иван Федорович проверил 
в уме своем, не упустил ли чего-нибудь. И вспомнил, что 
не распорядился, как Маше быть дальше. 

— Да... Как попадешь до Ксении, перейдеть в ее рас- 
поряжение. Будете работать по связи с Марфой. Скажи 
от меня, чтоб больше тебя никуда не посылали. 

Маша опустила глаза. Она представила себе, как пой- 
дет сейчас одна, все дальше и дальше от этих мест, куда 
не сегодня-завтра придут наши. Да, через несколько 
дней там, где стоит сейчас она с Иваном Федоровичем, 
уже не останется ни одного врага и вступит в свои права 
тот ясный мир, которого все они так долго ждали, ради 
которого не щадили своей жизни. 

— Что ж, Маша, — сказал Иван Федорович, — нема 
часа ни мени, ни тоби... Спасибо тебе за все... 

Он крепко обнял ее и поцеловал прямо в губы. Она 
на мгновение притихла в руках его и не смогла отве- 
тить ему. 

Одетая, как одевались самые бедные женщины в не- 
мецком тылу, она вздела торбу и вышла из хаты. Ивап 
Федорович не вышел провожать ее. И она пошла в свой 
дальний одинокий путь в этот ранний предрассветный 
час, поскрипывая по снежку, с лицом немолодым и в то 
же время таким еще девическим, незаметная женщина 
с железной душою. 

А спустя некоторое время выступил и Иван Федоро- 
вич со своей небольшой группой. Утро занималось мороз- 
пое, тихое. Ранняя суровая зимняя заря проступала 
сквозь мертвенную дымку. Ни малейшего движения — ни 
на земле, ни на небе, — ни звука, ни даже шелеста ветра 
по чувствовалось в обширной, куда хватал глаз, белой 
пустыне с серевшими кое-где по низинам балок и скатам 
холмов пятнами кустарников. Все спало вокруг, прикры- 
тое снегом. Все было такое неуютное, бедное, холодное, 
безлюдное и, казалось, останется таким навечно. А Иван 
Фелоерович шел по этой бескрайной пустыне, и громы по- 
беды пнерекатывались в его распахнувшейся душе. 
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Немногим менее пяти суток прошло между этим тихим 
утром, когда Иван Федорович выступил к отряду, и тем 
поздним вечером, когда партизан в подбитом эрзацмехом 
немецком капюшоне привел к Ивану Федоровичу в за- 
брошенную хату под Городищами его жену Катю. Чу- 
довищно сотрясавшие воздух и землю громы как бы рас- 
павшейся на части гигантской битвы перекатывались по 
необъятным просторам этой земли. И сам Иван Федоро- 
вич сидел и смотрел в прекрасное лицо жены своей, весь 
черный от пороха. 

Все смешалось, заклокотало, заблистало вокруг. Ноча- 
ми зарницы светящихся ракет и даже вспышки орудий 
можно было видеть за десятки километров. Грохотало нл 
земле и на небе. Развертывались гигантские танковые и 
воздушные бои. Люди из отряда Ивана Федоровича, знаг- 
шие уже, что навстречу им рвется танковый корпус, 
только что получивший звание гвардейского, не могли из- 
бавиться от иллюзии: казалось, они физически слышат 
скрежет брони сшибавшихся танковых масс. Свои и вра- 
жеские самолеты прочерчивали в небе белые спи- 
рали, которые часами неподвижно стояли в морозном 
воздухе. 

Смешавшиеся тылы немецких частей ползли по грей- 
дерным дорогам на запад и юго-запад, а бесчисленные 
проселки все были во власти Ивана Федоровича. Как это 
бывает во время сильного поражения, в условиях, когда 
победитель стремительно наступает, все силы немецкого 
оружия, еще способные к сопротивлению, были погло- 
щены отражением этой главной грозной опасности, — ие 
до партизан им было! 

В крупных и мелких населенных пунктах, а особенно 
по берегам рек Камышная, Деркул, Евсуг, впадающих в 
Северный Донец, где заранее были созданы долговремен- 
ные укрепления, а теперь спешно возводились новые, си- 
дели немецкие гарнизоны. Вокруг каждого из таких 
укрепленных пунктов, даже тогда, когда он оказывался 
обойденным и оставался в расположении наступающих 
советских войск, развертывались жестокие, затяжные бои. 
Немецкие гарнизоны сражались до последнего солдата: 
был получен приказ Гитлера — не отступать, не сда- 
ваться. А бегущие по проселкам разрозненные группы 
немецких солдат и офицеров — остатки ранее разбитых 
или плененных частей — становполись добычей партизан. 
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Насколько быстро развертывалось наступление совет- 
ских войск, можно было судить по тому, что за эти пять 
дней тыловые немецкие аэродромы, в течепие нескольких 
месяцев почти пустовавшие, превратплись в действующие 
аэродромы и на них обрушивалась вся мощь советской 
авиации. Немецкая бомбардировочная авиация дальнего 
действия спешно перебазировалась в глубокий тыл. 

Они сидели одни в заброшенной избе — Катя, только 
что сбросившая деревенский полушубок, еще румяная от 
мороза, и Иван Федорович, черный от бессонницы. Бесов- 
ские искры поскакивали из одного его глаза в другой, и 
Иван Федорович говорил: 

— Усе робим, як указують нам с политотделу гвар- 
дейского танкового корпуса, и добре робим! — И он за- 
смеялся. — Катя, вызвал я тебя, бо бильш никбму не могу 
я доверить этого дела. Догадываешься, какого? 

Еще она чувствовала его первое порывистое объятне 
и поцелуи на глазах своих, п глаза ее еще были влажны 
и сияли оттого, что смотрели на него. А он уже не мог 
говорить ни о чем, кроме самого важного, что занимало 
его теперь. И она сразу догадалась, зачем он вызвал ее. 
Нет, ей даже пе падо было догадываться, она сразу 
узнала это, как только увидела его. Не пройдет и несколь- 
ких часов, как ей придется опять покинуть его и идти, — 
она знала куда. Почему она знала это, она не могла бы 
объяснить. Просто она любила его. И Екатерина Павлов- 
на в ответ на его вопрос только кивнула головой и снова 
подняла на него свои влажные, сияющие глаза, которые 
были так прекрасны на ее резко очерченном, обветренном, 
немного даже суровом лице. 

Он быстро вскочил, проверил, заперта ли дверь, и вы- 
нул из полевой сумки несколько листочков папиросной 
бумаги размером в четвертушку листа. 

— Смотри... — Он бережно разложил листочки на сто- 
ле. — Текст, как видишь, я весь зашифровал. Ну, а карту 
не зашифруешь. 

Действительно, листочки были исписаны с обеих сто- 
рон остро отточенным карандашом и так мелко, что труд- 
но было представить, как смогла сделать это человеческая 
рука. А на одном из листочков была тонко вычерчена 
карта Ворошиловградской области, испещренная квадра- 
тиками, кружочками и треугольничками. О том, какого 
труда стоила вся эта скрупулезная работа, можно было 
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судить по тому, что самые крупные из этих знаков были 
величиной с тлю, а самые мелкие — величиной с була- 
вочную головку. Это были тщательно собираемые в тече- 
ние пяти месяцев, проверенные и дополненные по самым 
последним данным сведения о расположении главных 
линий обороны, укрепленных пунктов, огневых позиций 
и расположении аэродромов, зенитных батарей, автопар- 
ков, ремонтных мастерских, о численности войск, гарпи- 
зонов, их вооружении и о многом другом. 

— Скажи, что в Ворошиловграде и по Донцу многое 
изменится по сравнению с моими данными, изменится 
в пользу противника. А все, что перед Допцом, так и бу- 
дет, как есть. Еще скажи, что сильно укрепляют Миус. 
Выводы сделают сами, мне их не учить. А тебе скажу: 
коли воны укрепляють Миус, значит, нема у Гитлера ве- 
ры, що вопы смогут удержать Ростов. Поняла? 

Иван Федорович засмеялся звонко, весело, — так он 
смеялся обычно в кругу семьи, особенно с детьми, в те 
редкие минуты, когда бывал совсем, совсем свободен. На 
мгповение они забыли, что предстоит им обоим. Иван Фо- 
дорович обеими руками взял ее за голову и чуть отстранил 
и, глазами, полными нежности, оглядывая лицо се, все 
повторял: 

— Ах, ты ж Ласточка моя, ласточка моя... Да! — во- 
скликнул он. — Я ж самого главного тебе не сказал: наши 
вступили на украинскую землю. Дивись... 

Он вынул из полевой сумки большую склеенную воен- 
ную карту и расстелил ее на столе. И первое, что бросн- 
лось Кате в глаза, — это были жирно очерченные синим 
и красным карандашом населенные пункты по северо- 
восточной окраине Ворошиловградской области, уже заня- 
тые советскими войсками. Горячая волна так и обдала 
сердце Кати: некоторые из этих пунктов были совсем 
близко от Городищ. 

Встреча Ивана Федоровича и Кати произошла в те 
дни, когда еще не завершились второй и третий этапы 
великой Сталипградской операции и вторая линия окру- 
жения еще пе замкнула навсегда сталинградскую груп- 
пировку немцев. Но в эту ночь уже было известно, что 
немецкие войска, рвавшиеся на помощь сталинградской 
группировке в районе Котельниково, разгромлены, и уже 
были получены первые сведения о наступлении наших 
войск на Северном Кавказе. 
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— Железную дорогу Лихая — Сталинград наши пере- 
резали в двух местах, вот здесь, на Чернышевской и Та- 
пинской, — весело говорил Иван Федорович, —а Моро- 
зовский еще держат немцы. Тут вот, по реке Калитве, 
почти все населенные пункты заняты нашими. Железная 
дорога Миллерово — Воронеж форсирована от Миллерова 
вот до этого пункта севернее Кантемировки. А Миллерово 
еще у немцев. Они его здорово укрепили. Да похоже, на- 
ши его обошли, — видишь, куда танки вырвались...— Иван 
Федорович провел пальцем по реке Камышной где-то за- 
паднее Миллерова и посмотрел па Катю. 

Катя напряженно всматривалась в карту, как раз в те 
места, где наши были наиболее близко к Городищам, и 
в выражении глаз ее появилось что-то ястребиное. Иван 
Федорович понял, почему она так смотрит, и замолчал. 
Катя отвела глаза от карты и некоторое время смотрела 
прямо перед собой. Это был уже ее обычный, умный, за- 
думчивый, немного грустный взгляд. Иван Федорович 
вздохнул и переложкил листочек папиросной бумаги с на- 
рисованной на ней картой поверх большой карты. 

— Смотри. сюда, все это ты должна запомнить, в пути 
смотреть на эту картинку тебе уже не придется, — сказал 
он. — Листки заховай так, чтобы в случае чего... Одним 
словом, проглотишь. И хорошо продумай: кто ты? Сдается 
мне, ты беженка. Беженка, учителька, — ну, скажем, с 
Чира. Уходишь от красных. Так ты будешь немцам и по- 
лицаям говорить. А местным жителям... Местным жите- 
лям скажешь: иду с Чира к родным в Старобельск, — 
тяжело жить одной. Хороший человек пожалеет и при- 
греет, а дурному тоже придраться не к чему, — говорил 
Иван Федорович тихим, глуховатым голосом, не глядя на 
жену. — Запомни: Фронта — так, как его здесь понима- 
ют, — нет. Наступают наши танки — там, здесь... Немец- 
кие укрепленные пункты обходи так, чтобы не видели 
тебя. Но везде могут быть немцы случайные, проходные, 
этих бойся пуще всего. А как дойдешь вот до этого 
рубежа, дальше уже не двигайся, жди наших. Видишь, 
здесь у меня и на карту ничего не нанесено, здесь мы 
ничего не знаем, а расспрашивать тебе нельзя, — опасно. 
Найди якую-нёбудь одинокую старушку або жинку и 
оставайся у нее. Завяжется бой, залезайте у погреб и си- 
дите... 
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Все это он мог бы и не говорить Кате, но ему так хо- 
телось помочь ей хотя бы советом. С какой радостью по- 
шел бы он сам вместо нее! 

— Как только выйдешь, я сразу передам туда, что 
вышла. Если не встретят, объявляйся первому нашему 
толковому человеку и проси сопроводить в политотдел 
танкового корпуса... — Вдруг резвая искорка скакнула в 
ого глазу, и он сказал: — А как попадешь в политотдел, 
не забудь от радости, что у тебя все ж таки муж есть, и 
попроси, чтоб мне передали: «Пришла, мол, — все бла- 
ГгоПолУчНО...> 

— Еще и не так скажу. Скажу: или наступайте швид- 
че, выручайте моего чоловика, или пустыть мене до его 
обратно, — сказала Катя и засмеялась. 

Иван Федорович вдруг смутился. 

— Хотел я обойти этот вопрос, да, видно, его не обой- 
ти,— сказал он, и лицо его стало серьезным.— Як бы 
швидко ни наступали наши, да я ведь их ждать не буду. 
Наше дело отступать вместе с немцами. Наши — сюда, а 
мы с немцами — туда. Нас теперь с немцами водой не раз- 
лить. Пока последний немецкий солдат не уйдег с нашей 
ворошиловградской территории, буду я их бить по сю 
сторону. Иначе что ж бы обо мне подумали наши старо- 
бельские, ворошиловградские, краснодонские, рубежан- 
ские, краснолучские партизаны да поднольщики?.. А вер- 
таться тебе до меня безрассудно: не будет уже в этом ни- 
какой нужды. Нослухай меня... — Он склонился к ней и 
положил свою плотную ладонь на тонкие пальцы ее руки 
и сжал их. — Ты при корпусе не оставайся, делать тебе 
там нечего, просись в распоряжение Военного совета 
фронта. Увидишь Никиту Сергеевича, просись на побывку 
к детям. Зазорного в том ничего нет, заслужила. А дети? 
Ведь мы даже не знаем, где они теперь, — в Саратове ли, 
где ли? Живы ли, здоровы ли? 

Катя смотрела на него и ничего не отвечала. Грохот 
Далекого ночного боя сотряеал эту отбитую от хутора 
маленькую хатенку. 

Душа Ивана Федоровича была переполнена любовью 
и жалостью к ней, его подруге, любимой женщине. Ведь 
только он один знал, как она на самом деле ласкова, доб- 
ра, какой нечеловеческой силой характера преодолевала 
она, его Катя, все опасности и лишения, унижение, 
смерть и гибель близких людей. Ивану Федоровичу хо- 
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телось поскорей унести свою Катю туда, где были сво- 
бодные люди, где был свет, тепло, где были дети. Но не 
об этом думала его Катя. 

Опа все смотрела, смотрела на Ивана Федоровича, по- 
том высвободила свою руку и ласково провела по его ру- 
сым зачесанным волосам, которые за эти месяцы еще 
дальше отступили от висков, отчего высокий лоб его ка- 
зался еще выше. Она провела своей ласковой рукой по 
этим мягким русым волосам и сказала: 

—- Не говори, не говори мне ничего... Не говори, я все 
сама знаю. Пусть используют менял, как надо, а проситьсл 
я никуда не буду. Пока ты будешь здесь, я всегда буду 
так близко от тебя, как только мне позволят... 

Он хотел еще возразить ей, но вдруг все лицо его рас- 
пустилось. Он схватил обе ее руки и уткнул свое лицо 
ей в ладони и задержался так некоторое время. По- 
том он поднял на нее синие глаза свои и сказал очень 
тихо: 

— Катя... 

— Да, пора, — сказала она и встала. 


Глава пятьдесят четвертая 


Сопровождал ее огромного роста медвежеватый старик 
из местных, — все называли его «старик Фома». В начале 
похода, когда Екатерина Павловна и старик Фома еще 
имели возможность перемолвиться двумя-тремя словами, 
Кате удалось выяснить, что фамилия его Корниенко, что 
он один из многочисленных Корниенков, первых украин- 
ских старожилов в здешней степи, и, как все Корниенки, 
состоит в дальнем родстве с Гордеем Корниенко. 

Потом им разговаривать уже нельзя было. 

Шли они всю ночь — то ипроселками, то просто по сте- 
пи. Снег еще только покрыл поля, идти было нетрудно. 
Иногда то по северному, то по южному горизонтам ло- 
жился свет фар и мгновенно исчезал. Там, севернее и юж- 
пес, пролегали большие грейдерные дороги. Й, несмотря 
на дальность расстояния, слышно было движение машин 
по ним. Южнее отходили немецкие части, разбитые в 
районе Миллерово, а севернее отходили части из-под Ба- 
ранниковки — первого населенного пункта Ворошилов- 
градской области, взятого нашими войсками. 
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Екатерина Павловна и старик Фома шли на восток, 
но часто меняли направление, чтобы обойти деревни и 
укреплепные пункты в степи. Путь казался Кате необык- 
новенно долгим, и все-таки они все ближе и ближе под- 
ходили к району боев: все слышнее становились тяжелые 
вздохи орудий и явственней обозначались их вспышки то 
там, то здесь по горизонту. К утру начал сеяться мелкий 
сухой спежок, приглушил все звуки, и ничего не стало 
ВИДНО. 

Катя шла в стоптанных беженских валенках, © хол- 
щовой торбой за спиной, окутанная снегом. И все во- 
круг — и огромный старик Фома в шапке с поднятыми, 
но не завязанными, распадавтимися на две стороны мехо- 
выми ушами, и шорох шагов, и этот снег, мельтешивший 
перед глазами, — все казалось призрачным. Душа Вати 
погрузилась в полудрему, в полусон. Вдруг она почувст- 
вовала под ногами твердый грунт. Старик Фома остано- 
вился. Катя приблизила к нему лицо свое, и что-то сразу 
толкнуло ей в сердце: здесь они должны были расстаться. 

Старик Фома с выражением ласковым и озабоченным 
вглядывался в ее лицо, а темная рука его указывала 
вдоль по проселку, на который они вышли. Катя по- 
смотрела по направлению его руки. Уже светало. Старик 
большими руками взял ее за плечи, притянул к себе и 
жарко прошелтал, щекоча ей ухо и щеку усами и бородой: 

— Не больше, як сажен двести. Вы чусте меня? 

— Прощайте, — шепнула она в ответ. 

Пройдя немного по проселку, она оглянулась: Фома 
Корниенко все еще стоял на дороге. Катя поняла, что ста- 
рик будет стоять до тех пор, пока она не скроется из 
глаз его. И правда, отойдя метров пятьдесят, она еще 
смогла различить его силуэт, — большой старик стоял, 
окутанный снегом, похожий на деда-мороза. А когда она 
огляпулась в третий раз, старика Фомы уже не было вид- 
но. Это была последняя деревня, где Катя могла рассчи- 
тывать на помощь своих людей, — дальше нужно было 
пробираться, надеясь только на себя. Деревушка была 
расположена позади выдвинутых на восток высотных 
укреплений, предетавлявших только часть наскоро со- 
зданной здесь немцами оборонительной линии. Наиболее 
удобные дома, как сказал Кате Иван Федорович, были за- 
няты офицерами и штабами небольших подразделений, 
занимавших укрепленные пупкты. 
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Иван Федорович предупреждал жену, что положение 
ее может усложниться, если к ее приходу деревня ока- 
жется забитой частями, вышиблепными с немецкого обо- 
ронительного рубежа по речке Камышной. Речка эта, 
внадавшая в реку Деркул, приток Донца, текла с севера 
на юг, вблизи от границы Ростовской области, почти па- 
раллельно железной дороге Кантемировка — Миллерово. 
В одну из деревень, расположенных у речки Камышной, 
и должна была выйти Екатерпна Павловна и там ждать 
‘паших. 

Сквозь снежную паутинку Цатя завидела силуэт блик- 
ней хаты, свернула с проселка и пошла полем в обход 
деревни, не теряя из виду крыш. Ей сказали, что ее хата 
третья по счету. Становилось все светлее. Катя подошла 
к малюсенькой хатке и прильнула к закрытому ставней 
окну. В хатке было тихо. Катя не постучала, а поскребла, 
как ее паучили. 

Долго никто не отвечал ей. Сердце ее сильно билось, 
Через некоторое время из хатки тихо отозвался голос — 
голос подростка. Катя поскребла еще раз. Маленькие 
ножки прошлепали по земляному полу, дверь приоткры- 
лась, и Катя вошла. 

В хате было совершенно темно. 

— Звидкиля вы? — тихо спросил детский голос. 

Катя произнесла условную фразу. 

— Мамо, чуете? — сказал мальчик. 

— Тихо, — шепотом отозвался женский голос. — Хиба 
я ты не розумиешь по-русски? То жж русская женщина, 
разве ты не слышишь? Идить сюда, сидайте на кровать. 
Покажи, Сашко... 

Мальчик захолодевшей рукой взял теплую, разогрев- 
шуюся в рукавице руку Екатерины Павловны и повлек 
Катю за собой. 

— Обожди, я полушубок скину, — сказала она. 

Но женская рука, протянутая навстречу, переняла 
Катину руку из руки подростка и потянула на себя. 

— Сидайте так. У нас холодно. Вы немецких патру- 
лив не бачили? 

— Нет. 

Екатерина Павловна сбросила торбу, сняла платок, 
встряхнула, потом расстегнула полушубок и, придержи- 
вая за полы, отрясла его на себе и только тогда села на 
кровать рядом с женщиной. Мальчик чуть слышно уселся 
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с другого бока и — Катя не услышала, а почувствовала 
это материнским чутьем, — прижался к матери, к се теп-. 
лому телу. 

— Немцев много в деревне? — спрашивала Катя. 

— Да не так чтобы много. Они теперь и не ночуют 
туточки, а больше там, у погребах. 

— Погребах... — усмехнулся мальчик. — В блиндажах! 

— А все одно. Теперь, кажуть, должно прийти под- 
крепление до них, будут здесь фронт держать. 

— Скажите, вас Галиной Алексеевной зовут? — спро- 
спла Катя. 

— Зовите Галей, я ще не стара, Галя Корниепкова. 

Так и говорили Кате, что она попадет еще к одним 
Корниенкам. 

— Вы к нашим идете? — тихо спросил мальчик. 

— В нашим. Пройти туда можно? 

Мальчик помолчал, потом сказал с загадочным выра- 
жением: 

— Люди проходили... 

— Давно? 

Мальчик не ответил. 

— А як мени звать вас? — спросила женщина. 

— По документу — Вера. 

— Вера так Вера, — люди здесь свои, поверят. А кто 
не поверит, ничего не скажет. Может, и есть такой дур- 
ной, кто выдал бы вас, да кто ж теперь насмелится? — со 
спокойной усмешкой сказала женщина. — Все знают, 
скоро наши придут... Разбирайтесь, ложитесь на кровать, 
а я вас накротю, чтоб было тепло. Мы с сыном у двоих 
спим, так нам тепло... 

— Я вас согнала?| Нет, нет, — с живостью сказала 
Катя, — мне хоть па лавке, хоть на полу, все равно я 
спать не буду. 

— Заснете. А нам все одно вставать. 

В хате действительно было очень холодно, — чувст- 
вовалось, что она не топлена с начала зимы. Катя уже 
привыкла к тому, что хаты при немцах стоят нетоплен- 
ные, а пищу — нехитрую похлебку, или кашу, или кар- 
тошку — жители готовят на скорую руку — на щепочках, 
на соломке. 

Катя сняла нолушубок, валенки и легла. Хозяйка на- 
крыла ее стеганым одеялом, а сверху полушубком, 
И Катя не заметила, как заснула, 
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Разбудил ее страшный гулкий удар, который она во 
сне не столько услышала, сколько ощутила всем телом. 
Еще ничего не понимая, она приподнялась на кровати, и 
в это мгновенье еще и еще несколько ударов-взрывов на- 
полнили своими мощными звуками и сотрясевием возду- 
ха весь окружающий мир. Катя услышала густой рев мо- 
торов,— самолеты пронеслись низко над деревней один 
за другим и сразу набрали высоту по немыслимой кривой. 
Катя не то что поняла, она просто расслышала по звуку, 
что это паши «илы». 

Наши! — воскликнула она. 

— Да, то наши, — сдержанно сказал мальчик, сидев- 
ший на лавке у окна. 

Сашко, одягайся, одягайтесь и вы, Вера, чи як вас! 
Наши-то наши, а як дадут — не встанешь! — говорила 
Галя, стоявшая посреди хаты с полынным веником в 
руке. | 

Несмотря на холод в хате, Галя стояла на земляном 
полу босая, с обнаженными руками, и мальчик тоже си- 
дел раздетый. 

— Ничего они не дадут, — сказал мальчик с созна- 
нием своего превосходства над женщинами, — они по 
укреплениям бьют. | 

Он сидел, поджав под лавкой босые скрещенные нож- 
ки, щуплый мальчик с серьезными глазами взрослого 
человека. 

Наши илы — в такую погоду! — взволнованно гово- 
рила Катя. 

— Ни, то с ночи залепило, — сказал мальчик, уловив 
се взгляд, брошенный па заиндевевшие окна.— Погода хо- 
рошая: солнца нема, а снег уже не идет... 

Нривыкнув за свою жизнь учительницы иметь дело 
с подростками его возраста, Катя чувствовала, что маль- 
чик интересуется ею и что ему очень хочется, чтебы 
она ‘обратила на него внимание. В то же время мальчику 
настолько было присуще чувство собственного достоин- 
ства, что ни в жестах, ни в интонациях голоса он не до- 
нускал ничего такого, что могло бы быть воспринято как 
нескромность с его стороны. 

Катя слышала яростную трель зенитных пулеметов 
где-то перед деревней. Как ци была она взволнована, 
она не могла не отметить, что немцы еще не располагают 
здесь зенитной артиллерией. Это значило, что эта линия 
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укреплений только теперь виезапно приобрела значение 
важной линии обороны. 

— Скорей бы уж наши приходили! — говорила Га- 
ля. — У нас и погреба нема. Когда наши отступали, мы 
от немецких самолетов к соседям в погреб бегали, а не то 
прямо в поле, — ляжем в бурьяи или в межу, уши зати- 
скнем и ждем... 

Новые бомбовые удары — один, другой, третий — по- 
трясли хатенку, и снова наши самолеты с ревом про- 
песлись над деревней и взмылись ввысь. 

— Ой, родненькие ж вы мои! — воскликнула Галя и, 
присев на корточки, закрыла уши ладонями. 

Эта женщина, присевшая на корточки при звуке са- 
молетов, была хозяйкой главной квартиры партизан этого 
района. Через квартиру Гали Корниенко шел главный 
'оток бежавших из плена или выходивших из окружения 
солдат Красной Армии. Катя знала, что муж Гали погиб 
в самом начале войны и что двое малых ребят ее умерли 
от дизентерии во время оккупации. Было что-то очень 
наивное и очень человеческое в этом невольном движе- 
нии Гали — стать пониже, укрыться от опасности, хотя 
бы заткнув уши, чтобы пе слышать. Катя кинулась к 
Гале и обняла ее. 

— Не бойтесь, не бойтесь!..— воскликнула Катя с 
чувством. 

— А яи не боюсь, да вроде бабе так полагается... — 
Галя подняла к пей спокойное лицо в темных родипках 
и засмеялась. 

В этой хатепке Екатерина Павловна провела весь 
лепь. Понадобилась вся ес выдержка, чтобы дотянуть до 
темноты, — так хотелось поскорее выйти навстречу на- 
пигм. Весь день наши «илы», сопровождаемые истреби- 
телями, обрабатывали укрепления перед деревней. «Илов» 
было немного, — судя по всему, две тройки. Они делали 
но два-три захода, а отбомбившись, уходили на зарядку, 
заправку и возвращались снова. Так опи работали с того 
самого утреннего часа, как разбудили Катю, до на- 
ступления темноты. 

Весь день над деревней развертывались воздушные 
бои между нашимн истребителями и «мессерами». Ино- 
гда слышно было, как проходили с гудепием, очень высо- 
ко, советские бомбардировщики — на какие-то дальние 
рубежи обороны немцев; Должно быть; они бомбили 
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укрепления по реке Деркул, впадавшей в Донец возле 
базы Митякинского отряда, где в глиняной пещере, за- 
валенный, стоял «газик» Ивана Федоровича. 

Несколько раз в течение дня проносились немецкие 
штурмовики и сбрасывали бомбы где-то недалеко, воз- 
можно за речкой Камышной. Оттуда все время доносился 
гул тяжелой артиллерии. 

Однажды беспорядочная артиллерийская стрельба 
возникла в ближней полосе за немецкими укреплени- 
ями, Куда лежал теперь путь Екатерины Павловны. 
Стрельба возникла будто издалека, а потом приблизилась 
и где-то уже совсем близко, достигнув своего апогея, 
внезапно стихла. К вечеру она вновь разгорелась, эта 
стрельба, — снаряды рвались перед самой деревней. Вте- 
чение нескольких минут немецкие пушки били в ответ, 
били так Часто, что в хате невозможно было разгова- 
ривать. 

Екатерина Павловна и Галя многозначительно пере- 
глядывались. И только маленький Сашко все смотрел 
перед собой с загадочным выражением. 

Эти бои в воздухе и артиллерийская стрельба заста- 
вили жителей попрятаться по хатам и погребам и изба- 
вили Екатерину Павловну от посетителей. А немецкие 
солдаты были, видно, поглощены своим прямым делом. 
Казалось, что деревня пуста и только в одной этой хатенке 
живут они трое — две женщины и мальчик. | 

‚Зем меньше оставалось времени до той решающей, а 
может быть, и роковой минуты, когда Катя должна была 
выступить, тем трудней ей было владеть собой. Она 
выспрашивала у Гали подробности предстоящего ей пути 
и сможет ли кто-нибудь показать ей дорогу, а Галя 
только говорила: 

— Не тревожьте себя, отдыхайте. Успеете еще потре- 
вожиться. 

Должно ‘быть, Галя сама ничего не знала и просто 
жалела ее, и это только усиливало волнение Кати. Но 
если бы кто-нибудь посторонний зашел сейчас в хату п 
заговорил с Катей, он никогда бы не догадался о ее пе- 
реживаниях. 

Сумерки сгустились, и «илы» закончили последний 
свой хоровод, и смолкли зенитные пулеметы. Все стихло 
вокруг, и только в дальнем огромном пространстве все 
еще продолжалась своя непонятная трудовая, боевая 
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жизнь-страда. Маленький Сашко спустил свои скрещен- 
ные под лавкой ноги в валенках, которые он все-таки 
обул днем, подошел к двери и молча стал напяливать на 
себя залатанный кожушок — когда-то белой, а теперь 
грязной кожи. 

— Пора вам, Верочка, — сказала Галя, — в самый те- 
поерь раз. Они, черти, лягут теперь трошки отдыхать. 
А из своих может зайти теперь кто-нибудь до нас, лучше 
будет, чтобы они вас не видели. 

В сумерках трудно было различить выражение ее лица, 
голос ее звучал глухо. 

— Куда мальчик собирается? — спросила Катя с воз- 
никшим в ней смутным, тревожным чувством. 

— Ничего, ничего, — торопливо сказала Галя. Она по- 
рывисто забегала по хате, помогая одеться Кате и сыну. 

На мгновение взгляд Кати с материнским выраже- 
нием остановился на бледном личике Сашко. Так вот кто 
был тот знаменитый проводник, который на протяжении 
пяти месяцев оккупации проводил через всю глубину 
вражеских укреплений, — проводил и одиночками, и груп- 
пами, и целыми отрядами — сотни, а может, и тысячи 
наших людей! А мальчик уже не глядел в сторону Кати. 
Он напяливал свой кожушок и всеми своими движениями 
как бы говорил: «Много было у тебя времени поглядеть 
па меня, да ты не догадалась, а теперь ты лучше мне не 
мешай». 

— Вы трохи обождите, а я выйду покараулю и вам 
скажу. — Галя помогла Екатерине Павловне просунуть 
негнущиеся в рукавах полушубка руки за лямки и опра-+ 
вила торбу на ее спине.— Давайте ж простимся, бо не 
буде часа. Дай бог вам всего наисчастливого... 

Они поцеловались, и Галя вышла из хаты. Катя уже 
не удивлялась, что мать не приласкала сына, даже не про- 
стилась с ним, — теперь Катя уже ничему не удивлялась, 
Она понимала, что слова «они привыкли» здесь неприме- 
нимы. Сама она, Катя, не удержалась и зацеловала, за- 
тискала бы своего мальчика, если бы судьба судила про- 
вожать его на такое смертельно опасное дело. Но Катя 
не могла не согласиться с тем, что Галя поступает более 
правильно. И, должно быть, если бы Галя поступила 
иначе, маленький Сашко уклонился бы от ее ласки, даже 
принял бы враждебно ее ласку, потому что материнская 
ласка могла теперь только размягчить его. 
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Кате было неловко наедине с Сашко. Она чувствова- 
ла, что все, что она скажет, прозвучит фальшиво. Но все- 
таки она не выдержала и сказала очень деловым 
тоном: 

— Ты не ходи далеко, а только покажи мне, где 
пройти между этими укреплениями. Дальше я дорогу 
знаю. | 

Сашко молчал и пе глядел на нее. В это время Галя 
приоткрыла дверь и сказала шепотом: 

— Идить, нема никого... 

Стояла пасмурная, тихая, не очень холодная и не тем- 
ная ночь, — должно быть, месяц стоял за пленкой зим- 
него тумана, да и снег светлил. 

Сашко — не в шапке, а в очень поношенном и вели- 
коватом ему мятом картузе, без рукавиц, в валенках — 
пошел, не оглядываясь, прямо в поле. Должно быть, он 
хорошо знал, что мать не подведет: сказала «нема нико- 
го» — значит, никого и нема. 

Перемежающаяся линия холмов, через которую они 
должны были пройти, тянувшаяся с севера на юг, была 
водоразделом между рекой Деркулом и ее притоком Камы- 
иной. Деревня лежала в низинке между двух чуть воз- 
вышавшихся отрожков, уходивших в степь в сторону 
Деркула, постепенно понижавшихся и сливавшихся со 
степью. Сашко шел прямо по полю в сторону от деревни, 
чтобы пересечь один из этих отрожков. Катя поняла, по- 
чему Сашко взял это направление: как ни мало возвы- 
шался над степью отрожек, — когда они перевалили его, 
их уже нельзя было видеть из деревни. Перейдя на дру- 
гую сторону отрожка, Сашко свернул вдоль него на восток. 
'Топерь они шли перпендикулярно к линии холмов с пе- 
мецкими укреплениями. 

С того момента, как они вышли, Сашко ни разу не 
оглянулся, идет ли за пим его спутница. Она покорно 
шла за ним. Они шли теперь по выступавшей из неглубо- 
кого снега редкой стерне — низинкой, такой же, как и та, 
где расположена была деревня. Как и в прошлую ночь, 
явственно доносилась возня отступавших немецких войск 
но грейдерным дорогам, где-то севернее и южнее. Говор 
орудий стал реже и громче и больше на юго-востоке, под 
Миллеровом. Где-то очень далеко, должно быть над рет- 
кой Камышной, подвисали лампы немецких осветительных, 
бомб. Это было так далеко, что мертвенпый свет их был 
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только виден отсюда, но ие рассеивал полутьмы. . Если бы 
такую лампу подвесили бы над одной из высоток впереди, 
Сашко и Катя стали бы видны здесь как на ладони. 

Мягкий снег бесшумно сдавал под ногами, слышно 
было только, как шуршат по стерне валенки. Потом стер- 
ня кончилась. Сашко оглянулся, сделал рукой ‘знак по- 
дойти. Когда Катя приблизилась к нему, он присел на 
корточки и показал, что она должна сделать то же. Она 
просто села на снег в своем полушубке. Сашко быстро 
указал пальцем на нее и на себя и провел по снегу черту 
направлением на восток. Кисти рук его были скрыты 
рукавами кожушка, он выпростал их и быстро нагреб 
острую грядку из снега поперек только что проведенной 
им линии. Катя поняла, что он начертил линию их пути 
и препятствие, которое им предстояло преодолеть. Потом 
оп Убрал жменьку снега из грядки в одном месте и 
яменьку в другом, сделав как бы два прохода в грядке, 
отметил костяшками пальцев пункты укреплений по 
обеим сторонам проходов и провел линию сначала через 
один проход, потом через другой. Катя поняла, что он 
оказывает две возможности их пути. 

Катя усмехнулась, вспомнив суворовское изречение: 
каждый солдат должен попимать свой маневр. В глазах 
этого десятилетнего Суворова она, Катя, была его единст- 
венным солдатом. Она кивнула головой, что поняла «свой 
маневр», и опи пошли. 

Они совершали теперь обходное движение в северо-во- 
сточном направлении. Так дошли опи до густой пови- 
тели колючей проволоки. Сашко сделал знак, чтобы Катя 
легла, а сам пошел вдоль проволоки. Вскоре его не стало 
ВИДНО. 

Перед Катей тянулась линия проволочных заграж- 
дений примерно рядов в Двенадцать. Линия была старая, 
зроволока уже заржавела, — Катя даже пощупала ее. 
Здесь не было никаких следов работы «илов». Должно 
быть, эту линию заграждения немцы вывели против пар- 
тизан: она защищала холм с тыла и расположена была 
далеко от главных укреплений. 

`Давно уже не испытывала Катя такой муки ожида- 
ния. Время шло, а Сашко все не было. Прошел час, дру- 
гой, а мальчик все не возвращался, Но почему-то Катя 
не волновалась за него: это`был мальчик-воин, на кото- 
рого можно было положиться. 
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Она так долго лежала без движения, что ее начал 
пробирать озноб. Она ворочалась с боку на бок, наконец 
не выдержала и села. Нет, пусть маленький Суворов осу- 
дит ее, но если уж он оставил ее так надолго, она попро- 
бует хотя бы разобраться в местности. Если мальчик по- 
шел, а не пополз, то она тоже может немножко походить 
согнувшись. 

Едва она отошла шагов пятьдесят, как вдруг увиде- 
ла нечто такое, от чего ее в дрожь бросило — от радостной 
неожиданности. Перед ней была неровная воронка от све- 
жеразорвавшегося снаряда. Снаряд разорвался совсем не- 
давно, вывернув черную землю и разбрызгав ее по снету. 
Это была воронка именно от снаряда, а не от бомбы, сбро- 
шенной с самолета. Это сразу можно было понять по тому, 
как легла вывороченная земля — больше на одну сторону, 
как раз на ту сторону, откуда пришли Сашко и Катя. 
И, видно, Сашко тоже обратил внимание на это, он 0бо- 
шел воронку, прежде чем идти дальше, — так показывали 
следы. 

Катя блуждала взором по снегу, ища других воронок, 
их не было — во всяком случае, в непосредственной бли- 
зости от Кати. Непередаваемое, совсем особого рода волне- 
ние овладело ею: это могла быть воронка только от нашего 
снаряда, Но это не была воронка от снаряда дальнобой- 
ной тяжелой артиллерии, это был выброс земли, произве- 
денный снарядом орудия среднего калибра, — наши стре- 
ляли не с такого уж дальнего расстояния. Должно быть, 
это был след — один из следов той ожесточенной артилле- 
рийской стрельбы, что слышали они втроем в Галиной ха- 
тенке перед вечером. 

Наши близко! Они — рядом! Какими словами передать 
чувства этой женщины, пять месяцев проведшей вдали от 
детей своих, в борьбе непрестанной, страшной, с непоки- 
дающей мечтою о той минуте, когда окропленный кровыо 
Человек в шинели вступит на поруганную врагом родную 
землю и раскроет свои братские объятия? С какой силой 
рванулась измученная душа ее к нему, к Человеку, кото- 
рый был ей в эту минуту ближе, чем муж или брат! 

Она услышала мягкий звук валенок по снегу, и Сашко 
подошел к ней. В первое мгновение она даже не обратила 
внимание на то, что его кожушок спереди, и колени, и 
валенки не в снегу, а в земле, — мальчик шел, сунув руки 
в рукава, должно быть, ему пришлось долго ползти и он 
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замерз. С жадностью вперила она взор свой в его лицо — 
что же несет он ей? Но лицо мальчика под этим большим, 
опустившимся на уши картузом было бестрепетно. Он 
только выпростал из рукавов кисти рук и сделал жест 
отрицания: «Здесь пройти нельзя». 

Жест этот сразил ее. Мальчик посмотрел на воронку, 
а потом на Екатерину Павловну,— глаза их встретились, 
и мальчик вдруг улыбнулся. Должно быть, вид этой во- 
ронки раньше произвел на него такое же впечатление, как 
теперь на нее. Он понял все, что происходит с Екатериной 
Навловной, и улыбка его сказала: «Ничего, что здесь 
пройти нельзя, мы пройдем в другом месте». 

Их отношения вступили в новую фазу, — они поняли 
друг друга. Они по-прежнему не говорили ни слова, но они 
подружились. 

Она представляла себе, как он там ползал, упираясь в 
мерзлую землю голыми тонкими руками. Но мальчик не 
дал себе отдохнуть ни единой минуты. Он поманил Катю 
за собой и пошел в обратном направлении по их старому 
следу. 

Трудно было бы определить чувство, какое Катя испы- 
тывала к этому мальчику. Это было чувство товарищества, 
чувство Доверия, подчинения, уважения. В то же время 
это было чувство материнства. Это были все эти чувства, 
слитые вместе. 

Она не стала расспрашивать, что помешало им пройти 
здесь. Она ни на мгновение не усомнилась в том, что он 
повернул не домой, а ведет ее обходным путем ко второму, 
проходу через укрепления. Она не предложила ему своих 
рукавиц согреть руки, потому что знала — он не возьмет. 

Через некоторое время они опять свернули на север, по“ 
том на северо-восток и опять вышли к проволочным за 
граждениям, опоясывавшим основание уже другого холма. 
Сашко ушел, а Катя опять ждала и ждала его. Наконец он 
появился, еще больше вымазавшийся в земле, с этим на- 
иущенным на уши картузом и засунутыми в рукава кистя- 
ми рук. Катя поджидала его, сидя на снегу. Он прибли- 
зил свое лицо к ее лицу, подмигнул ей одним глазом и 
улыбнулся. 

Она все-таки предложила ему свои рукавицы, по он от- 
казался. 

То, что ей представлялось наиболее трудным, оказалось 
на деле, как это часто бывает в жизни, даже не легким, а 
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незаметным. Да, она просто не заметила, как они прошли 
между двумя укрепленными пунктами. Это было самое 
простое из всего, что ей пришлось пережить за этот поход. 
И только потом она поняла, почему это было так просто. 
Она даже не могла вспомнить, долго ли они шли, а потом 
ползли. Она помнила только, что вся эта местность была 
вывернута наизнанку в результате дневной работы «илов», 
и помнила она это потому, что ее полушубок, валенки и 
рукавицы, когда Сашко и Катя вышли в поле, были тоже 
запачканы землей, как у Сашко. 

Потом они еще довольно долго шли по этому обнел- 
ному мелкохолмистому полю, по чистому снегу. Наконец 
Сашко остановился и обернулся, поджидая Катю. 

— Дорога ось де буде. Бачишь, чи ни? — шепотом 
сказал он и вытянул руку. 

Он показывал ей, как выйти на проселок, связывав- 
ший деревню, из которой они вышли, с хутором, через ко- 
торый лежал ее дальнейший путь. Теперь она попала в 
ту полосу, где, по карте Ивана Федоровича, было мало 
немецких укрепленных пунктов, по где в связи со стре- 
мительным отступлением немцев должна была царить, по 
выражению Ивана Федоровича, страшная мешанина. 
Отступающие разрозненные части могли' возводить в этой 
полосе временные укрепления и вести арьергардные бои. 
В любом месте можно было наткнуться на отступаю- 
щие немецкие подразделения или на случайно отбиз- 
шихся солдат. И любой из населенных пунктов мог не- 
ожиданно оказаться на переднем крае немецкой обороны. 
Этот участок пути Иван Федорович считал наиболее 
опасным. | 

Однако, если не считать все той же возни отступающих 
частей по грейдерным дорогам и продолжающейся . кано- 
нады на юго-востоке, под Миллеровом, ничто здесь по 
указывало на обстановку, обрисованную Иваном Федо- 
ровичем. 

— Счастливо вам, — сказал Сашко, опустив руку. 

Вот тут материнское чувство к нему возобладало над 
всеми остальными. Ёй захотелось подхватить его на руки, 
прижать к сердцу и держать так долго-долго, укрыв от 
всего света. Но, конечно, это могло вконец испортить их 
отношения. 

— Прощай. Спасибо тебе. — Она сняла рукавицу и но- 
дала ему руку. 
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`— Счастливо, —— снова повторил он. 

— Да, забыла, — сказала Катя с легкой улыбкой.— 
Почему тем проходом нельзя пройти? 

Сашко сурово потупился. 

— Фрицы хоронили своих. Большу-у-ую яму выко- 
пали|!.. 

И жестокая, недетская улыбка появилась на лице его. 

Некоторое время Иатя шла, оглядываясь, чтобы по- 
дольше не выпускать мальчика из виду. Но Сашко ни 
разу не оглянулся и скоро исчез во тьме. 

И тут случилось самое сильное потрясение, которое на 
всю жизнь осталось в ее памяти. Катя прошла пе более 
двухсот метров, и по ее ощущениям она должна была уже 
вот-вот выйти на дорогу. Как вдруг, поднявшись па бугор, 
опа прямо перед собой увидела стоящий за бугром гро- 
мадный танк с устремленным наискось ее пути длинным 
стволом орудия. Странное, темное, увенчанное чем-то ша- 
рообразным сооружение на башне танка, прежде всего 
бросившееся ей в глаза, вдруг зашевелилось и оказалось 
стоящим в открытом люке тапкистом в ребристом шлеме. 

Танкист так быстро направил на Катю автомат, что 
казалось, будто он уже поджидал ее с наведенным авто- 
матом, и сказал очень спокойно: 

— Стоять! 

Он сказал это тихо и одновременно громко, сказал по- 
велительно и в то же время вежливо, поскольку имел дело 
с женщиной. Но главное — он сказал это на чистом рус- 
ском языке. 

Катя уже ничего не была в силах ответить, и слезы 
хлынули у нее из глаз. 


Глава пятьдесят пятая 


Танки, к которым вышла Екатерипа Павловна, — их 
было два, но второго, стоявшего но ту сторону дороги, 
тоже за бугром, она в первое мгновение не заметила, — 
представляли собой головной дозор передового танкового 
отряда. А танкист, остановивший ее, был командир танка 
и командир головного дозора, о чем, впрочем, нельзя было 
догадаться, так как офицер был в обычном комбинезоно. 
Все это Катя узнала позднес. 

Командир приказал ей спуститься, выпрыгиул из тан- 
ка, а за ним выпрыгнул танкист. Пока командир выяснял 
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сес личность, она рассматривала его лицо. Командир был 
совсем еще молод. Он был смертельно утомлен и, видно, 
так давно не спал, что веки сами собой опускались па 
глаза его, он подымал эти набухшие веки с видимым 
трудом. 

Катя объяснила ему, кто она и зачем идет. Выражение 
лица у офицера было такое, что все, о чем она говорит, 
может быть и правдой, а может быть и неправдой. Но 
Катя не замечала этого выражения, а только видела перед 
собой его молодое, смертельно усталое лицо с набух- 
шими веками, и слезы снова и снова навертывались ей на 
глаза. 

Из темноты по дороге вынырнул мотоциклист, засто- 
порил у танка и спросил обыкновенным голосом: 

— Что случилось? 

По характеру вопроса Катя поняла, что мотоциклисг 
вызван из-за нее. За пять месяцев работы в тылу врага 
у нее выработалась привычка подмечать такие мелочи, 
которым в обычное время люди не придают значения. 
Даже если бы из танка радировали на тот нункт, где на- 
ходился мотоциклист, он пе мег бы прибыть так скоро. 
Каким же способом он был вызван?! 

В это время подошел командир другого танка, бегло 
взглянув на Катю, и двое командиров и мотоциклист, 
отойдя в сторону, некоторое время ноговорили между 
собой. Мотоциклист умчался во тьму. 

Командиры подошли к Кате, и старший с некоторым 
смущением спросил, есть ли у нее документы. Катя ска- 
зала, что документы она внраве предъявить только выс- 
шему командованию. 

Некоторое время они постояли молча, потом второй 
командир, еще более молодой, чем первый, спросил баском: 

— В каком месте вы прошли? Укреплены они здорово? 

Катя передала все, что знала об укреплениях, и объ- 
яснила, как прошла сквозь них с мальчиком десяти лет. 
Она рассказала и о том, как немцы хоронили своих и как 
она видела воронку от нашего снаряда. 

— Ага! Вон где один приложился! Видал? — восклик- 
пул второй командир, взглянув па старшего с детской 
улыбкой. 

Только теперь Катя поняла, что артиллерийская 
стрельба, то приближавшаяся, то стихавытая, которую она 
слышала днем, а потом перед наступлением темноты 
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в хате у. Гали, это была стрельба наших головных таннов, 
атаковавших укрепления противника. 

С этой минуты отношения с командирами у Кати уста- 
новились более дружеские. Она даже осмелилась спросить 
у командира головного дозора, каким способом он вызвал 
мотоциклиста, и командир объяснил ей, что мотоциклист 
был вызван световым сигналом, включением лампочки 
в кормовой части танка. 

Пока они так беседовали, примчался мотоциклист св 
коляской. Мотоциклист даже откозырял Кате, — чувство- 
валось, что он относится к ней уже не только как к своему 
человеку, а и как к человеку важному. 

С того момента, как она села в коляску, Катей овла- 
дело совершенно новое чувство, которое она продолжа- 
ла испытывать и еще несколько дней после того, как по-. 
пала к своим. Она догадывалась, что попала всего лишь 
в танковое подразделение, вырвавшееся вперед на терри- 
торию, где еще господствует противник. Но она уже не 
придавала силам противника никакого значения. И про- 
тивник, и вся та жизнь, какой она, Катя, жила эти пять 
месяцев, и трудности ее пути — все это не только осталось 
позади, все это вдруг далеко-далеко отодвинулось в ее 
сознании. 

Великий моральный рубеж отделил ее от всего того, 
что только что ее окружало. Мир людей с такими же, как’ 
у нее, чувствами, переживаниями, характером мышления' 
и взглядом на экизнь обнимал ее. И он был так огромен, 
этот мир, что по сравнению с тем миром, где она жила до 
сих пор, он казался просто бесконечным. Она могла ехать 
па этом мотоцикле еще день и еще год, и всюду был бы он, 
этот свой мир, где не нужне таиться, лгать, делать неесте- 
ственные моральные и физические усилия. Катя снова ста- 
ла сама собой и — навсегда. 

Морозный ветер обжигал. ей лицо, а в душе у нее было 
такое чувство, что она могла бы запеть. 

Мотоциклист мчал ее не день, даже не час, — он мчал ее 
не более двух минут. Он чуть притормозил, въезжая на 
мосток через припорошенную снегом и, должно быть, вы- 
сохшую за лето речушку. И в низкой, с пологими краями 
балке, образованной этой речушкой, Катя увидела сразу 
около Десятка танков и несколько грузовых машин, вы* 
тянувшихся дальше по дороге. В машинах и возле них 
сидели и стояли наши автоматчики из так называемой мо- 


555 


тойехоты — самые обыкновенные автоматчики в зимвих 
шапках и ватниках. 

Здесь Катю уже ждали. Едва мотоцикл съехал с мости- 

ка, как к ней подошли два танкиста в комбинезонах и, 
подхватив под руки, помогли вылезть из коляски. 
’ — Извините, товарищ...— Танкист, человек уже по- 
жилой, взяв под козырек, пазвал Катю по фамилии той 
учительницы из Чира, па которую был выписан фальши- 
вый документ,— извините, я должен выполнить эту фор- 
малЛЬностЬ... 

Он сверху впиз осветил ее паспорт карманным фона- 
риком и тут же вернул. 

— Все в порядке, товарищ капитан!— Оп оберпулся к 
Другому тапкисту с лицом, рассеченпым наискось черсз 
лоб, переносицу и левую щеку, — шрам был свежий, только 
что зарубцевавшийся. 

— Замерзли? — спросил капитан, и по интонациям его 
голоса, ласкового, вежливого, с бархатными. перекатами, и 
по всей повадке его, скромной и в то же время повели- 
тельно-смелой, Катя догадалась, что имеет дело с команди- 
ром танкового отряда.— И отогреть вас некогда, — высту- 
паем. Впрочем... Если не побрезгуете...— Он неловким дви- 
экением тяжелой своей руки передвинул ‘из-за поясницы 
наперед висевшую через плечо флягу и вынул пробку. 

Катя молча взяла флягу обеими руками и сделала глу- 
бокий глоток: 

— Спасибо. 

— Еще! 

— Нет, спасибо... 

— Есть распоряжение немедленно доставить вас в штаб 
корпуса, доставить в тапке, — сказал капитан © усмеш- 
кой.— Противника на пути мы, правда, подавили, да зона 
такая, — черт его знает! 

— Откуда вы узнали мою фамилию? — спросила Катя, 
чувствуя, как огнем прожигает ее этот глоток разве- 
денного спирта. 

— Вас ждут. 

Значит, все это подготовил Иван Федорович, ее Ваня. 
Ей стало жарко. | 

Пришлось снова рассказать все, что она знала об 
укреплениях впереди деревни. Катя догадывалась, что 
танки пойдут сейчас брать эти высотки. И действитель- 
но, пока ей помогали подняться па башню и спуститься 
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в холодный танк, громадность которого опа ощутила, 
только оказавшись в непосредственной близости от 
него, — танки вокруг заревели со страшной выразительно- 
стью, а автоматчики бросились по машинам. 

Экипаж танка, в котором ей предстояло совершить 
свой путь, состоял из четырех человек. У каждого из 
пих было свое место — Екатерину Павловну они посади- 
ли прямо на днище боевого отделения. В танке было 
тесно, она сидела у ног командира. Из всей команды 
только один водитель не был ранен. 

Командир танка был ранен в голову. Обмотанная бин- 
том поверх толстого слоя ваты голова его не могла ипри- 
иять на себя шлем, — командир был в обыкновенной сол- 
датской шапке. Он был рапен еще и в руку: она покои- 
лась на перевязи, и оп, сам того не замечая, очень обере- 
гал ее, чтобы не задеть за что-нибудь, и иногда морщился 
от ТОЛЧКОВ. 

Ему и его экипажу очень пе хотелось уезжать от то- 
варищей, и вначале они холодно отнеслись к Вате, как 
к виновнице того, что их отправляют в тыл. Как выясни- 
лось, только командир и водитель танка были из оспов- 
ного экипажа, двое других были высажены — при неве- 
роятном их сопротивлении — из других танков и заме- 
инспы здоровыми ребятами из этого экинажа. В момент, 
когда Катю подвели к танку, между командиром танка 
и капитаном произошла небольшая нерепалка — в тонах, 
правда, вполне корректных, но у обоих было ужасное 
выражение на лицах. Однако капитап с этим не вполие 
заживившимся шрамом через все лицо настоял на своем. 
Он использовал отъезд Кати, чтобы освободить отряд от 
раненых. 

Однако, когда таик тропулся и танкисты рассмотрели, 
что с ними едет молодая женщина, они изменили отно- 
шение к ней. Выяснилось к тому же, что Катя только 
что прошла сквозь те укрепления, которые предстояло 
взять танковому отряду. Танкисты оживились. Все это 
были молодые ребята, лет па пять, на семь моложе Кати. 

Командир танка тут же велел открыть «второй 
фронт» — так называлась американская консервирсван- 
ная тушенка. Стрелок-радист в одно мгновение открыл 
«второй фронт» и нарезал хлеба богатырскими ломтями, 
и командир левой рукой предложил Кате свою флягу. От 
фляги она отказалась, но с аппетитом отведала и ту- 
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шенки и хлеба. Танкисты по очереди прилежились к 
фляге командира, и в танке установились вполне друже- 
ские отношения. 

Они двигались так быстро, как только могли. Катю 
мотало из стороны в сторону. Вдруг стоявший в откры- 
том люке башенный стрелок присел и, почти прижав- 
шись губами к уху командира, сказал: 

— Товарищ старший лейтенант, не слышите? 

— Началось? — хрипло спросил командир танка и 
тронул ногой плечо водителя. 

Водитель затормозил. И в наступившей тишине все 
услышали частую артиллерийскую стрельбу. Звуки эти, 
наполнившие ночь, доносились с той стороны, откуда 
Катя пришла. 

— Эге, нету у фрицев осветительных ракет! — удов- 
летворенно сказал башенный стрелок, снова высунувший 
голову из танка. — Наши здорово идут, я вспышки 
вижу... 

— Дай посмотреть! 

Старший лейтенант поменялся местом с башнером и 
бережно высунул свою забинтованную голову. Пока он 
смотрел, танкисты, забыв о присутствии Кати, строили 
разные предположения о ходе дела и снова выражали 
досаду на то, что они не в своих танках. 

Командир бережно втащил свою забинтованную го- 
лову обратно в танк, — выражение лица у него было про- 
сто болезненное. Однако он не мог забыть о присутствии 
Кати и немедленно прекратил весь этот разговор. Все же 
Катя видела по его лицу, как горько ему, что он не мо- 
жет принять участие в бою. Он даже вынужден был поз- 
волить всем по очереди посмотреть, что там происходит, 
прежде чем они тронулись дальше. 

В общем, все они немножко пали духом. Но Екате- 
рина Павловна была женщина находчивая и сразу стала 
расспрашивать танкистов о боевых делах. Из-за скре- 
жета машины очень трудно было разговаривать — они 
все время кричали. Воспоминания снова разогрели их. 
По сбивчивым их рассказам Екатерина Павловна соста- 
вила себе первую приблизительную картину о боевых 
действиях в той полосе, куда она попала. 

Советские танковые части форсировали железную доро- 
гу Воронеж— Ростов на большом участке между Россошью 
и Миллеровом и выбили немцев с их оборонительного 
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рубежа на речке Камышной, а севернее, в районе де- 
ревни Ново-Марковки, вышли даже на верховья реки 
Деркул. Отступавшие немецкие части спешно превраг 
щали водораздел между Камышной и Деркулом, в част- 
ности те высотки, мимо которых удалось пройти Кате, 
в передний край обороны. Новый рубеж шел через Ли- 
маревку, Беловодск, Городищи — места, где оперировали 
сейчас отряды под руководством Ивана Федоровича, и до 
самого Донца, где находилась база Митякинского отряда. 
Катя, хорошо знавшая эти места, только теперь могла 
оценить всю мощь удара советских войск. В то же вре- 
мя она видела и все трудности, стоявшие на пути наших 
войск. Им предстояло преодолеть укрепленные берега 
рек Деркул, Евсуг, Айдар, Боровая, железную дорогу 
Старобельск — Станично-Луганская, наконец самый До- 
нец. 

Передовой танковый отряд, в который вышла Катя, 
уже двое суток был оторван от своей части, следовавшей 
за ним километрах в пятнадцати. Двигаясь в западном 
направлении, отряд подавил все встречавшиеся на пути 
пункты сопротивления противника, занял несколько ху- 
торов и деревень, в том числе и ту самую деревню, куда, по 
указанию Ивана Федоровича, должна была выйти Катя. 

Танк, в котором следовала Катя, днем был в головном 
дозоре и участвовал в атаке на известные ей высотки. 
Головной Дозор, внезапно наткнувшись па вражеское 
укрепление, открыл орудийный и пулеметный огонь и 
вызвал на себя весь огонь противника. В этой атаке танк 
был поврежден, а командир был ранен в голову и в руку. 

Они так отдалились от места боя и это уже было так 
явно непоправимо, что постепенно на всех, кроме Кати 
и водителя танка, напала усталость и жажда сна, какая 
нападает на бойцов, вырвавшихся на отдых после бое- 
вой страды. Катя испытывала к ним нежность и жалость. 

Так миновали они несколько населенных пунктов. 
Вдруг водитель обернулся к Кате и крикнул: 

— Наши идут! 

Они ехали все время по дороге, а теперь свернули на 
поле, и водитель остановил машину. 

Стояла глубокая ночь, тишину которой прерывали 
только звуки дальних и ближних боев — такие привыч- 
ные для слуха военного человека. И в этой тишине, все 
нарастая и приближаясь, слышались гудение и скрежет 
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движущихся навстречу металяических масс. Водитель 
посигналил приглушенными огнями’ фар. Командир танка 
и башенный стрелок вылезли из машины, а Катя вы- 
прямилась в башне. 

Мотоциклисты промчались мимо, показались надви- 
гавшиеся по дороге и по степи танки и бронемашины. 
Они наполнили ночь своим грохотом. Катя закрыла ру- 
кавицами уши поверх платка. Танки, скрежеща, с резки- 
ми выхлопными звуками ползли мимо, массивные и груз- 
ные, с темными хоботами пушек, — они производили впе- 
чатленисе могучее и страшное, еще усиливающееся 
ТЬМОЮ. 

Маленькая бропемашина остановилась возле их оди- 
нокого танка, из нее выбралось двое военных в шинелях. 
Некоторое время они переговаривались с командиром 
танка, крича в уши друг другу, изредка поглядывая на 
Катю, стоявшую в танковой башне. Потом военные 
в шинелях спова влезли в броисмашину, и она помчалась 
по степи, обгоняя танковый поток. 

Движение танков чередовалось с движением грузовых 
машини с мотопехотой. Машины плавно катились по до- 
роге. Автоматчики смотрели в сторону одинокого танка 
в степи, из которого на них глядела женщина, прикрыв- 
шая уши рукавицами. 

Катю ошеломило это движение тяжелых масс металла 
и масс людей во тьме, точно слившихся с металлом. 
И, должно быть, именпо с этой минуты к тому чувству 
впутреннего освобождения, которое Катя испытывала, 
примешалось еще повое чувство, от которого она долго 
не могла освободиться. Ей казалось, что все это видит, 
переживает не она, Катя, а кто-то другой. Она видела 
себя со стороны и видела так, как видят себя во сне. Она 
впервые почувствовала, что отвыкла от этого мира, во- 
рвавшегося в ее душу с такой неимоверной силой. И в 
охватившем ее калейдоскопе лиц, событий, разговоров, 
наконец человеческих понятий, среди которых были и 
совсем новые, и такие, которых она давно не употребля- 
ла, — опа долго не могла найти самое себя. 

С тем большей силой хотелось ей видеть Ивана Фе- 
доровича, чувствовать его близость. Ее беспокойство о 
нем граничило со страдапием. Чувство любви, тоски ра- 
нило ее сердце и было тем более безысходно, что она 
давно уже забыла, что такое слезы. 
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Красная Армия, с которой. . встретилась Вказерина 
Павловна, — это была армия, уже знавшая о том, что 
опа армия-победительница. 

Спустя полтора года войны армия-победительница не 
только не оскудела в своем оснащении, — она предстала 
перед Екатериной Павловной в такой мощи вооружения, 
которая превосходила мощь врага даже в те навеки запом- 
нившиеся дни унижения, когда враг, вооруженный всем, 
что могли ему дать лучшие заводы порабощенной Евро- 
пы, сметая все, катился неумолимый по раскаленной до- 
нецкой степи. Но еще более того потрясали Катю люди, 
с которыми свела ее теперь судьба. Да, люди, с которыми 
в калейдоскопической смене сталкивалась, соприкасалась 
Екатерина Павловна, это были уже люди новой складки. 
Они не только овладели мощностью новой техники, опи 
по духовному облику своему как бы перешли в новый, 
высший класс истории человечества. 

Кате мучительно казалось порой, что они, эти люди, 
пастолько опередили ее, что ей уже никогда их не 
догнать. 

Танк с этим чудесным «сводным» экипажем под ко- 
мандованием старшего лейтенанта, ранепного в голову и 
в руку, доставил Катю в штаб танковой бригады, встре- 
ченной ими на походе. Собственно, это был не штаб, — 
здесь были только командир бригады с оперативной груп- 
пой. Они помещались на хуторе, сильно разбитом в бою 
с противником не далее как вчера утром. 

Молодой огненноглазый полковник с лицом таким же 
черным от бессонницы, как и у штабных, следовавших 
вместе с ним, припял ее в единственном непострадавшем 
домике. Он извинился, что не может принять ее лучше: 
он сам заскочил сюда на минутку и должен сейчас вы- 
ступать. Все-таки он предложил Кате задержаться здесь 
и поспать. 

— Скоро сюда прибудет наш второй этелон, найдетел 
кому присмотреть и поухаживать за вами, — говорил он. 

В домике было жарко натоплено. Офицеры заставили 
Катю снять полушубок и обогреться. 

Как ни разбит был хутор, в нем оказалось еще много 
жителей — большей частью женщин, детей и стариков. 
Советские военные люди, да еще танкисты, были имив 
радость, и в новинку. Жители набавались всюду, где появ- 
лялись военные, особенно — комапдиры. Связисты уже ве- 
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ли и в этот домик, и в соседние полуразбитые домики те- 
лефонный провод, подготовляя все для штаба и его уч- 
реждений. 

Катя выпила чаю, — это был настоящий чай. А через 
полчаса закрытый вездеход командира мчал ее в штаб 
корпуса. Сопровождал ее теперь только один сержант-ав- 
томатчик. И лица старшего лейтенанта-танкиста с эабин- 
тованной головой, и черного полковника с огненными гла- 
зами, и еще десятки других лиц исчезли из памяти Кати. 

Занллось морозное утро, туман окутывал всю мест- 
ность. Но где-то там, за туманом, вставало солнце, — Ка- 
тя двигалась прямо на солнце. 

Ехали они по большой грейдерной дороге, навстречу 
шли войска. Если бы не вездеход, беспрестанно съезжав- 
ший в степь, покрытую неглубоким снегом, Кате не скоро 
удалось бы добраться до штаба корпуса. Вскоре машина 
переправилась вброд через мелкую здесь и сильно замут- 
ненную речку Камышную, волочившую крошево снега, 
льда и песка, истолченных беспрерывно переходившими 
через речку, и, должно быть, во многих местах, танками 
и пушками. 

Туман немного поредел, солнце, на которое можно бы- 
ло смотреть, висело низко над горизонтом. По всему про- 
тяжению реки, в обоих берегах ее Катя видела немецкие 
укренления, занятые теперь нашими войсками. Местность 
вокруг была сильно покорежена снарядами и передвиже- 
нием танков и тягачей, выводивших на новые позиции 
тяжелые орудия. 

За рекой движение по дороге стало еще более затруд- 
ненным из-за обилия войск, двигавшихся на юго-запад, 
й обратного движения пленных солдат оккупационных 
армий. Их вели и малыми группами, и большими партия- 
ми. В прожженных шинелях, небритые, грязные, они 
ползли по размешанной дороге или прямо по степи, при- 
давленные позором поражения и плена. Местность, по 
которой их вели, несла на себе страшные следы причи- 
ненных ими разрушений. Нлодородная степь, столетиями 
рождавшая хлеб, лежала истерзанная, деревни были сож- 
жены и разбиты. Там и здесь чернели остовы обгоревших 
танков, исковерканных грузовиков, торчал хобот подби- 
того орудия или вывернутое косо крыло самолета с чер- 
ной свастикой. Скрюченные морозом трупы вражеских 
солдат валялись по степи и прямо на дороге, их некому и. 
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некогда было убирать, и танки и тяжелые орудия ползли 
через них, расплющивая их в страшные оладьи. 

Люди, шагавшне в наступающих колоннах, сидевшие 
в танках, в грузовиках, люди, утомленные и в то же вре- 
мя вдохновленные героическими и тяжкими перипетиями 
сражения, длившегося около десяти суток, сражения, в 
котором они были победителями, — люди уже не обра- 
щали внимания на трупы врагов. И только Катя изредка 
покашивалась на них с брезгливым равнодушием. 

А сражение, одно из крупнейших в истории, являв- 
шееся одним из звеньев великого разгрома гитлеровских 
войск под Сталинградом, все шире и мощнее развертыва- 
лось в своем движении на юго-запад. В рассеивающемся 
тумане то там, то здесь вспыхивали воздушные бои, 
тяжелые орудия погромыхивали по всему простору 
степи, и всюду, куда хватал глаз, видны были картины 
гигантских передвижений войск и техники, продовольст- 
вия и снарядов, передвижений, сопровождающих большие 
военные операции. 

К середине дня, который был бы уже совсем ясным, 
если бы не растворявшиеся в туманных испарениях ды- 
мы пожаров, Катя прибыла в штаб гвардейского танково- 
го корпуса. Это опять-таки был не штаб, а временный 
командный пункт командира корпуса, разместившийся 
в случайно уцелевшем каменном железнодорожном зда- 
нии одной из станций севернее Миллерова. Станционный 
поселок был разнесепи в щепки. Но, как и во всех только 
что освобожденных пунктах, здесь прежде всего броса- 
лось в Глаза поразительное сочетание продолжающейся 
боевой страды с уже налаживающейся советской граждан- 
ской Жизнью. 

Первым, кого увидела Катя среди военных на команд- 
ном пункте, был человек, сразу вызвавший в ее памяти 
мирную жизнь, и Ивана Федоровича, и всю их семью, и 
ее, Катин, труд учительницы, а потом скромной деятель- 
ницы народного образования. 

— Андрей Ефимович! Милый вы мой!.. — С этим но- 
вольным криком она кинулась к этому человеку и обняла 
его. 

Это был один из руководителей украинского штаба 
партизан, который более пяти месяцев тому назад инст“ 
руктировал Ивана Федоровича перед его уходом в под 
полье. 
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— Обнимайте тогда всех! — сказал худой моложавый 
генерал. глядя па ное твердыми серыми умпыми глазами 
в длинных ресницах. 

Катя увидела загорелое жесткое лицо генерала, ак- 
куратно подбритые, чуть начавшие седеть виски и вдруг 
смутилась, закрыла лицо руками и склопила голову в 
теплом темном крестьянском платке. Так она и стояла 
в полушубке и валенках среди этих подтянутых военных, 
закрыв лицо руками. 

— Ну вот, смутили женщину! Обращения не знаете! — 
с улыбкой сказал Андрей Ефимович. 

Офицеры засмеялись. 

— Простите... — генерал чуть дотронулся своей тон- 
кой рукой до ее плеча. 

Она отняла руки от лица, глаза ее сияли. 

— Ничего, ничего, — говорила опа. 

Генерал уже помогал ей спять полушубок. 

Как и большинство современных командиров, коман- 
дир корпуса был еще молод для своей должности, для 
своего звания. Несмотря на обстановку, в которой он сей- 
час находился, он был как-то не подчеркнуто, а естест- 
венно спокоен, точен в движениях и аккуратен, деловит, 
полон сдержанного грубоватого юмора и в то же время 
вежлив. И на всех военных людях, окружавших его, ле- 
жала печать такого же спокойствия, деловитости, веж- 
ливости и какой-то общей опрятности. 

Пока расшифровывали донесение Ивана Федоровича, 
генерал аккуратно выложил поверх лежащей на столе 
большой военной карты листок папиросной бумаги с мелко 
вычерченной картой Ворошиловградской области, как это 
делал на глазах Кати Иван Федорович. (Трудно было 
представить себе, что это было всего лишь позапрошлой 
ночью!) Геперал разтладил листок тонкими пальцами и 
еказал с видимым удовольствием: 

— Вот это работа, я понимаю!.. Черт возьми!— вдруг 
воскликнул он. — Они опять укрепляют Миус. Обратито 
внимание, Андрей Ефимович... 

Андрей Ефимович склонился к карте, и па сильном 
лице его явственней обозначились мелкие морщинки, ста- 
рившие Андрея Ефимовича. Другие военные тоже нри- 
близили свои лица к маленькому листочку папиросной 
бумаги поверх военной карты. 
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— Нам-то уж не придетсл иметь с пими дело на Мяу- 
се. Но вы знаете, что это значит? — сказал генерал, вски- 
нув на Андрея Ефимовича веселый взгляд из-под длин 
ных своих ресниц. — Они ‘не так уж глупы: им теперь 
действительно придется уходить с Северного Кавказа и 
с Нубани! 

Генерал засмеялся, а Катя покраснела, — настолько 
слова генерала совпадали с предположениями Ивана Фе- 
доровича. 

— А теперь посмотрим, что здесь нового для нас. — 
Генерал взял лежавшую поверх военной карты большую 
лупу и стал рассматривать значки и кружочки, расстав- 
ленные точной рукой Ивапа Федоровича на листке па- 
пиросной бумаги. — Это известно, это известно... так... 
так... — Он разбирал смысл значков Ивана Федоровича 
без объяспительной записки, которая еще не была рас- 
шифрована.— Что ж, значит, ваш Василий Прохорович 
не так уж плох, а ты все — «разведка плоха, разведка 
плоха!» — с тонко скрытой иронией сказал генерал сто- 
нвшему рядом с ним массивному полковнику с черными 
усами, начальнику штаба корпуса. 

Очень низенького роста, полный лысый военный, с ли- 
цом, лишепным бровей, с непередавасмой хитрецой в 
светлых живых глазах, предупредил ответ полковника: 

— Эти сведения, товарищ командир корпуса, у нас из 
того же источника, — сказал оп без смущения. 

Это и был Василий Прохорович, начальник разведки 
штаба корпуса. 

— О-о, а я думал, вы это сами узнали! — разочарован- 
но сказал генерал. 

Офицеры засмеялись. Но Василий Прохорович не при- 
дал значепия ни пасмешливому замечанию командира кор- 
пуса, ни смеху своих товарищей-сослуживцев, — как вид- 
но, он привык к этому. 

— Нет, вы обратите внимание, товарищ генерал, вот 
на эти данные, вот здесь перед Деркулом. А ведь они 
отстают! Мы уже знаем здесь побольше, — спокойно ска- 
зал он. 

Катя почувствовала, что реплика Василия Прохорови- 
ча как бы спижает значепие сведений, собранпых Иваном 
Федоровичем, сведений, ради которых она, Катя, проде- 
лала весь этот путь. 

— Товарищ, который передал мие эти сведения, — 
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веказала она резким голосом, — товарищ этот просил нре- 
Аупредить: все новые данные, связанные с отступлением 
нротивника, он будет передавать, и, я думаю, он их уже 
передает. А эта карта вместе с пояснениями к ней дает 
общую картину положения в области. 

— Верно, — сказал генерал. — Она больше нужна то- 
варину Ватутину и товарищу Хрущеву. Мы им ее и 
перешлем. А сами воспользуемся тем, что нас касается. 

Только поздней ночью Екатерина Павловна дождалась 
возможности поговорить по душам с Андреем Ефимови- 
нем. 

Они не сидели, а стояли в пустой, но натопленной 
комнате при свете трофейных немецких плошек, и Катя 
спрашивала: 

— Как же вы попали сюда, Андрей Ефимович, милый! 

— А чему вы удивляетесь? Ведь мы вступили на тер- 
риторию Украины. Хоть она еще мала, да наша! Прави- 
тельство возвращается на редную землю и наводит со- 
ветские порядки. — Андрей Ефимович усмехнулся, и его 
мужественное лицо в мелких морщинках сразу помоло- 
дело. — Войска наши, как вам известно, вступили во вза- 
имодействие с украинскими партизанами. Как же без нас 
тут обойтись? — Он сверху вниз глядел на Катю, глаза 
ого лучились. Но вдруг лицо его снова стало серьезным. — 
Хотел дать вам отдохнуть, а уж завтра поговорить о дс- 
ле. Да ведь вы человек мужественный! — Он немного 
смутился, но глаза его прямо глядели в глаза Кати. — 
Ведь мы хотим вас направить обратно — прямо в Воро- 
шиловград. Нам нужно узнать многое такое, что только 
вы сможете узнать... — Он помолчал, потом сказал тихо 
и вопросительно: — Конечно, если вы очень измотались... 

Но Катя не дала ему договорить. Сердце ее преиспол- 
нено быле чувства гордости и благодарности. 

— Спасибо, — едва выговорила она,— Андрей Ефи- 
мович, спасибо!.. И больше ничего мне не говорите. Вы 
не могли бы сказать ничего, что сделало бы меня такой 
счастливой, — взволнованно говорила она, и ее загорелое, 
резких очертаний лицо, оттененное белокурыми волоса- 
ми, стало прекрасным. — И единственная просьба к вам: 
пошлите меня завтра же, не отсылайте меня в политуп- 
равление фронта, я не нуждаюсь в отдыхе! 

Андрей Ефимович подумал, покачал головой, потом 
улыбнулся. 
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— Да ведь нам не к спеху, — сказал он. — Немножко 
будем выравниваться, закрепляться на занятых рубежах. 
Деркул, тем более — Донец с ходу не возьмешь. И Мил- 
лерово и Каменск держат нас. А вам есть что порасска- 
зать в политуправлении. Значит, нам пока не к спеху. 
Выступите дня через два-три... 

— Ах, почему не завтра! — воскликнула Катя, и серд- 
це ее облилось кровью от тоски и любви. 

На третий день к вечеру Екатерина Павловна снова 
была в знакомой деревне, в хате у Гали. Екатерина Пав- 
ловна была все в том же полушубке и в темном платке 
и с тем же документом учительницы с Чира. 

Теперь в этой деревушке стояли наши. Но высотки 
в направлениях на север и на юг все еще были заняты 
противником. Линия немецких укреплений проходила по 
водоразделу между Камышной и Деркулом и в глубину 
на запад и по самому Деркулу. 

Маленький Сашко, такой же аккуратный и безмолв- 
ный, ночью провел Катю тем самым нутем, каким когда-то 
вел Катю старик Фома, и она попала в хатенку, где не- 
сколько дней назад напутствовал ее Иван Федорович. 

Здесь один из многочисленных Корниенок передал ей, 
что Иван Федорович знает о ее выходе, сам жив-здоров, 
но повидать ее не имеет возможности. 

Идя днем и ночью уже без всяких сопровождающих, 
давая себе отдыха не больше двух-трех часов в сутки, 
Катя добралась до Марфы Корниенко. И была сражена 
известием о гибели Маши Шубиной. 

Была разоблачена явочная квартира на медпункте в 
селе Успенском. Сестры Кротовы, предупрежденные сво- 
им человеком в полиции, успели уйти и предупредить 
подпольные организации, связанные с ними, о провале 
квартиры. Но весть о провале пришла к Марфе Корни- 
енко, когда Маша была уже в пути на Успенку. 

Попытка перехватить Машу по дороге не привела ни 
к чему. Маша попала в руки жандармерии и была за- 
мучена там ке, в Успенке. От того же своего человека 
удалось узнать, что Маша Шубина до конца отрицала 
какую бы то пи было связь с подпольем и никого не 
выдала. 

Ужасная это была новость! Но Катя даже не имела 
ирава терзать себе душу: ей нужны были силы. 

Черсз два дня она уже была в Ворошиловграде, 
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Глава пятьдесят шестая 


Даже самый отсталый человек в тылу у немцев, че- 
ловек, ничего пе смысливший в делах войны, понял: гит- 
леровцам пришел конец. 

В таких отдаченных от фропта местах, как Краснодон, 
это прежде всего лоняли по бегству младших комнаньо- 
нов гитлеровцев, компапьонов по тграбежу, — венгерских 
и итальянских паемников и остатков армии Антонеску. 

Румынские офицеры и солдаты бежали но всем доро- 
гам, без автотранспорта и артиллерии. День и ночь тя- 
нулись опи в своих будках па заморенных конях и шия 
пешком, засунув руки в рукава шинелей с обожженпыми 
нолами, в высоких нгапках из козьего меха или в пилот- 
ках, с отмороженными щеками, подвязанными пПолотен- 
цами или жепскими птерстяными трусиками. 

Одна из будок остановилась у двора Котевых, из нее 
выскочил знакомый офицер и побежал в дом. Денщик, 
изогнув шею, чтобы спрятать отмороженное ухо, внес его 
большой чемодан и свой маленький, 

Офицер был с флюсом и без золотых погончиков. Оп 
вбежал на кухню и сразу стал греть руки у плиты. 

— Ну, как дела? — спросил его дядя Коля. 

Офицер не то чтобы задвигал копчиком носа, — он не 
мог Двигать обмороженным носом, — он показал на лице 
то выражение, с каким оп двигал носом, и вдруг изобра- 
зил лицом Гитлера, что ему хорошо удалось благодаря 
его усикам и безумному выражению глаз. Он изобразил 
Гитлера и, приподиявшись на цыпочках, сделал вид, что 
убегаст. Ои даже не улыбнулся, настолько он не шутил. 
‚  — Идем домой до хазайка! — добродушно сказал ден- 
щик, опасливо покосился на офицера и подмигнул дяде 
Коле. 

Они отогрелись, закусили и едва вышли со своимя 
чемоданами, как бабушка по какому-то наитию свыше 
приподняла одеяло на постели Елены Николаевны и не 
обнаружила обеих простынь. 

Разгневавшись до того, что даже помолодела, бабушка 
кинулась за гостями и стала так кричать у калитки, что 
офицер понял, что он вот-вот станет центром бабьего 
скандала. Он приказал денщику открыть маленький че- 
модан. В чемоданчике денщика действительно оказалась 
одна простыня. Бабушка, схватив ее, закричала: 
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— А де ж друга? 

Денщик свирепо вращал глазами -в сторону хозяина, 
но тот, сам подхватив свой чемодан, уже влезал в будку. 
Так он и увез простыню к. себе в Румынию, если только 
ею -не воспользовался какой-нибудь партизап, украинец 
или молдаванин, отправивший па тот свет потомка древ- 
них римлян вместе с его денщиком. 


Самые рискованные операции удаются подчас лучше 
самых тщательно подготовленных в силу неожиданности. 
Но чаще самые крупные дела проваливаются из-за одного 
неверного шага. 

Вечером 30 декабря Сережка и Валя с груипой това- 
рищей по дороге в клуб увидели стоявшую у одного из 
домов немецкую грузовую машину, завалепную мешками, 
без всякой охраны и без водителя. 

Сережка и Валя влезли на машину и ощупали мешки: 
судя по всему, в них были новогодние подарки. Накануне 
выпал небольшой снежок, подморозило, от снега было 
светло вокруг; люди еще ходили по улицам; все же ре- 
бята рискнули сбросить с машины несколько мешков и 
рассовали их по прилегающим дворам и сарайчикам. 

Женя Мошков — директор клуба — и Ваня Земнухов — 
художественный руководитель — предложили ребятам, как 
только молодежь разойдется, перенести подарки в клуб: 
там было много всяких укромных подвальных помещений. 

Немецкие солдаты, столпившиеся возле машины, а 
особенно один ефрейтор в шубе с собачьим воротником и 
в эрзацвалепках, ругались пьяными голосами, а хозяйка 
дома, неодетая, говорила, что она не виновата. И немцы 
видели, что она не виновата. В конце концов немцы по- 
лезли в машину, хозяйка убежала в дом, а немцы, свернув 
на съезд в балку, поехали в жандармерию. 

Ребята перетаскали мешки в клуб и спрятали в под- 
вал. 

Утром Ваня Земнухов и Мошков, сойдясь в клубе, ро- 
шили, что часть этих подарков, особенно сигареты, следо- 
вало бы сегодня, под Новый год, пустить на рынок: ор- 
ганизация нуждалась в деньгах. Случайно в клубе ока- 
зался и Стахович, который поддержал это мероприятие. 

Торговля немецким мелким товаром из-под полы не 
была необычным явлением на рынке: этим занимались 
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прежде всего немецкие солдаты, менявшие сигареты; та- 
‘бак, свечи, бензин на водку, теплые вещи, продовольствие. 
Немецкое добро перепродавалось из рук в руки: поли- 
ция смотрела на это сквозь пальцы. И у Мошкова ‘был 
уже целый штат уличных мальчишек, охотно занимав- 
шихся продажей сигарет за проценты. 

Но в этот день полиция, произведшая с утра обыск в 
ближайших к месту пропажи домах и не обнаружившая 
подарков, специально следила, не будет ли кто-нибудь 
торговать на рынке. И один из мальчишек был пойман 
< сигаретами самим начальником полиции Соликовским. 

На допросе мальчишка сказал, что он выменял эти си- 
гареты у дяденьки на хлеб. Мальчишку выпороли кну- 
том. Но это был из тех уличных мальчишек, которые не 
раз в своей жизни были пороты; кроме того, он был вос- 
питан в том духе, что товарищей нельзя выдавать, и из- 
битого и наплакавшегося мальчишку вбросили в камеру 
до вечера. 

Майстер Брюкнер, которому начальник полиции в ря- 
ду других дел доложил о поимке мальчишки с немец- 
кими папиросами, поставил это в связь с другими хище- 
ниями с грузовых машин и пожелал допросить мальчишку 
ЛИЗНо. 

Поздним вечером, мальчишка, уснувший в камере, был 
разбужен и приведен в комнату майстера Брюкнера, где 
он предстал сразу перед двумя жандармскими чинами, 
начальником полиции и переводчиком. 

Мальчишка гнусил свое. 

Майстер, вспылив, схватил мальчишку за ухо и соб- 
ственноручно потащил его по коридору. 

Мальчишка очутился в камере, где стояли два окро- 
вавленных топчана, свисали веревки с потолка и на длин- 
ном некрашеном столе на козлах лежали шомпола, шилья, 
плети, скрученные из электрического провода, топор. 
Топилась железная печка. В углу стояли ведра с водой. 
В камере под стенками было два стока, как в бане. 

У козел на табуретке сидел полный лысоватый немец- 
кий жандарм в очках со светлой роговой оправей, в чер- 
ном мундире, с болыпими красными руками, поросшими 
светлым волосом, и курил. 

Мальчишка взглянул на него, затрясся и сказал, что 
он получил эти сигареты в клубе от Мошкова, Земнухова 
и Стаховича. 
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В этет же день девуика с «Мервомайки», Вырикова, 
встретила на рынке свою подругу Лядскую, с которой она 
сидела когда-то на одной парте, а с началом войны раз- 
лучилась: отец Лядской был переведен на работу в по- 
селок Краснодон. 

Они не то чтобы дружили, — но были одинаково вос- 
питаны в понимании своей выгоды, а такое воспитание 
не располагает к дружбе, — они просто понимали друг 
друга с полуслова, имели одинаковые интересы и извле- 
кали обоюдную пользу из общения друг с другом. С дет- 
ских лет они перепимали у своих родителей и у того кру- 
га людей, с которым общались их родители, то представ- 
ление о мире, по которому все люди стремятся только к 
личной. выгоде и целью и назначением человека в жизни 
является борьба за то, чтобы тебя не затерли, а наобо- 
рот, — ты преуспел бы за счет других. 

Вырикова и Лядская выполняли различные обществен- 
ные обязанности в школе и привычно и свободно обраща- 
лись со словами, обозначавшими все современные обще- 
ственные и нравственные понятия. Но онп были уверены 
в том, что и эти обязанности, и все эти слова, и даже 
знания, получаемые ими в школе, придуманы людьми 
для того, чтобы прикрыть их стремления к личной вы- 
годе и использованию других людей в своих интере- 
сах. 

Не проявив особенного оживления, они были все же 
очень довольны, увидев друг друга. Они дружелюбно су- 
нули друг другу негнущиеся ладошки — маленькая Вы- 
рикова в ушастой шапке с торчащими вперед поверх дра- 
пового воротника косичками и Лядская, большая, рыжая, 
скуластая, с крашеными ногтями. Они отошли в сторонку 
от кишащей базарной толпы и разговорились. 

-- Ну их, этих немцев, тоже мне избавители! — гово- 
рила Лядская. — Культура, культура, —а они больше 
смотрят пожрать да бесплатно побаловаться за счет Пуш- 
кина... Нет, я все ж таки большего от них ожидала... Ты 
где работаешь? 

— В конторе бывшей Заготскота.., — Лицо у Вырико- 
вой приняло обиженное и злое выражение: наконец она 
могла поговорить с человеком, который мог осуждать нем- 
цев с правильной точки зрения. — Только хлеб, двести, и 
все... Они дураки! Совершенно не ценят, кто сам пошел 
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к ним служить. Я очепь разочарована, — сказала Выри- 
кова. 

— Ая сразу увидела: невыгодно. И не пошла, — ска- 
зала Лядская. — И жила сначала, правда, неплохо. Там 
у нас была такая теплая компания, я от них все ездила 
но станицам, меняла... Потом одна из-за личных счетов 
выдала меня, что я не на бирже. Да яей — фигу с мас- 
лом! Там у нас был уполномоченный с биржи, пожилой, 
такой смешной, он даже не немец, а с какой-то Ларингии. 
что ли, я с ним пошла, погуляла, потом он мпе даже сам 
доставал спирт и сигареты. А потом оп заболел, и вместо 
него посадили такого барбоса, он меня сразу — на шахту. 
Тоже, знаешь, не мед — вороток крутить! Я с того и при- 
ехала сюда, — может, схлопочу что получше здесь на бир- 
же... У тебя заручки там нет? 

Вырикова капризно выпятила губы. 

— Очень я ими нуждаюсь!.. Я тебе так скажу: лучше 
иметь дело с военными: во-первых, он временно, значит, 
рано или поздно уйдет, ты перед пим ничем не обязана. 
И не такие скупые, — он знает, что его могут завтра убить, 
и не так жалеет, чтобы ему погулять... Ты б зашла как- 
нибудь? 

— Куда к заходить, — восемпадцать километров, да 
еще сколько до вашей Первомайки! 

— Давно ли она перестала быть вашей?.. Все ж таки 
заходи, расскажи, как устроишься. Я тебе кой-что пока- 
жу, а может, и дам кой-чего, понимаешь? Заходи! — И Вы- 
рикова небрежно ткнула ей свою маленькую пегнущуюся 
ладошку. 

Вечером соседка, бывшая в этот день на бирже, пере- 
дала Выриковой записку. Лядская писала, что «у вас на 
бирже барбосы еще почище, чем в поселке», и что у нее 
ничего не вышло и она уходит домой «вся разбитая». 

В ночь под Новый год в «Первомайке», как и в дру- 
гих районах города, проводился выборочный обыск, и у 
Выриковой была обнаружена эта записка, небрежно засу- 
нутая ею меж старых школьных тетрадей. Следователю 
Кулешову, производившему обыск, не пришлось проявить 
усилий, чтобы Вырикова назвала фамилию подруги и с 
невероятными прибавлениями от страха рассказала об ее 
«антинемецких» настроениях. 

Кулешов велел Выриковой явиться после праздника в 
полицию и забрал записку с собой. 
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Первым об аресте: Мошкова, Земнухова и Стаховича 
узнал Сережка. Предупредив сестер, Надю и Дашу, и 
друга своего Витьку Лукьянченко, он побежал к Олегу. 
Ои застал здесь Валю и сестер Иванцовых: они каждое 
утро собирались у Олега, который давал им задания на 
день. 

Олег и дядя Коля поймали и записали этой ночью 
сообщение Совинформбюро об итогах шестинедельного 
наступления Красной Армии в районе Сталинграда, об 
окружении всей гигаптской группировки немцев под Ста- 
линградом двойным кольцом. 

Смеясь и хватая Сережку за руки, девушки обрушч- 
лись на него с этим сообщением. И как ни крепок был 
Сережка, губы его задрожали, когда он выговорил свою 
страшпую новость. 

Олег некоторое время сидел бледный, сцепив длинные 
пальцы больших рук, на лбу его легли продольные мор- 
щины. Потом он встал, и на лице его появилось выра- 
жение деятельности. 

— Дивчата, — тихо сказал оп, — найдите Туркенича и 
Улю. Обойдите ребят, тех, кто близко связап с штабом, 
скажите, чтобы все заипрятали; что нельзя спрятать, — 
уничтожили. Скажите, часа через два дадим знать, как 
быть дальшо. Предупредитс свопх родных... Да не забудь- 
те маму Любы, — сказал он (Любка была в Ворошилог- 
граде). — А мне придется на пекоторое время отлучиться. 

Сережка тоже надел ватную курточку и кепку, в ко- 
торой он ходил, несмотря на морозы. 

— Ты куда? — спросил Олег. 

Валя вдруг покраснела: ей показалось, что Сережка 
одевается ее сопровождать. 

— Подежурю па улице, пока соберутся, — сказал Се- 
режка. 

И впервые дошло до всох, что то, что случилось с Вз- 
ней, Мошковым и Стаховичем, это может случиться и 
с ними в любое время, вот даже сейчас. 

Девушки, распределив можду собой, кто к кому зай- 
дет, вышли. Сережка остановил Валю во дворе: 

— Ты же смотри, аккуратпей. Если нас уже здесь не 
будет, иди к Наталье Алексеевне в больницу, там я найду 
тебя; я без тебя никуда не уйду... 

Валя молча кивпула головой и побежала к Туркепичу. 
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Олег, стараясь идтп обычной своей походкой, пошел 
к Полине Георгиевне. Она жила на одной из улиц неда- 
леко от биржи труда. 

В тот момент, когда Олег зашел к ней, Полина Геор- 
гиевна занималась совершенно мирным делом — чистила 
картофель и бросала его в чугунок, дымившийся на пли- 
те. Эта спокойная, выдержанная женщина вдруг вся по- 
белела, когда Олег сказал ей об аресте товарищей. Нож 
выпал из ее руки, несколько мгновений она не могла вы- 
говорить ни слова. Потом она справилась с собой. 

День был нерабочий, первый день Нового года. Нехо- 
рошо было идти на дом к Филиппу Петровичу среди бела 
дня, после того как утром она отнесла к нему молоко. Но 
и отложить нельзя было: многое могло решиться в тече- 
ние не только часов, но и минут. 

Полина Георгиевна, хотя она и была в курсе всех дел 
«Молодой гвардии», расспросила Олега, знает ли кто-ни- 
будь из арестованных о связях Олега и Туркенича с рай- 
онным комитетом. Конечно, все арестованпые знали, что 
связь существует, но никто не знал, с кем персонально. 
Мошков был сам связан с районным комитетом, но на не- 
го во всех отношениях можно было положиться. Земну- 
хов был связан с комитетом только через Полину Геор- 
гиевну. Она так хорошо знала Ваню, что мысль об опас- 
ности, угрожавшей лично ей, Полине Георгиевне, не 
заронилась ей в голову. 

Плохо было то, что Стахович слишком много знал о 
«Молодой гвардии». Олег охарактеризовал его, как чело- 
вока честного, но слабого характером. 

Полина Георгиевна оставила Олега у себя дома и на- 
учила его, как отвечать, если зайдет кто-нибудь посторон- 
НИЙ. 

Можно было представить себе, как долго тянулся для 
Олега этот час! К счастью, никто так и не зашел в дом. 
Слышно было только, как соседи возятся за стеной. 

Наконец-то она вернулась... Мороз освежил ее лицо. 
И, видно, Филипп Петрович нашел такие слова, которые 
влили надежду в ее сердце. 

— Слушай меня, — она спяла платок и в расстегнутом 
пальто опустилась на табуретку против Олега. — Велел 
сказать, чтобы духом не падали. И велел вам уходить из 
города, уходить немедленно: всем членам штаба, всем, кто 
близок к штабу или близок к арестованным, Оставьте для 
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руководства организацией лвух-трех надежных ребят, 
старшего свяжите со мной и уходите... Еели у кого-ни+ 
будь есть возможность спрятаться в деревне или в дру- 
гих городах подальше, пусть прячется. А членам штаба 
и тем, кто близок к штабу, он советует уйти в северные 
районы, за Донец, — там можно или через фронт перейти, 
или дождаться, пока наши придут... Обожди, это еще не 
все... — сказала она, предупредив вопрос Олега. — Он ве- 
лел мне дать тебе один адрес. Слушай меня внимательно, — 
лицо Полины Георгиевны вдруг приняло каменное выра- 
жение: — Этот адрес ты имеешь право сообщить еще толь- 
ко Туркеничу. И только вы двое имеете право восполь- 
зоваться им. Его нельзя давать больше никому, реши- 
тельно никому, как бы дороги вам ни были другие 
ребята... или дивчата. Понял? — тихо сказала Полина 
Георгиевна и внимательно посмотрела на Олега. Он по- 
нял, о ком она думает. 

Некоторое время он сидел, вобрав голову в плечи, и 
лоб его избороздили продольные морщины, как у взрос- 
лого. 

— Мы об-бязательно должны идти по этому адресу — 
я и Туркенич? — тихо спросил оп. 

— Нет, конечно, нет... Но это самый надежный адрес: 
там вас не только спрячут, а и дадут вам дело... 

Она видела по лицу Олега, какая мучительная борьба 
происходит в душе его. Но он задал совсем не тот во- 
прос, которого ждала Полина Георгиевна: 

— А ребята в тюрьме? Как же мы уйдем и дажо по- 
пытки не сделаем выручить их? 

— Теперь вы им все равно не помощники, — с неожи- 
данной строгостью сказала Полина Георгиевна. — Райком 
сделает все, что сможет. И ваших ребят, которые здесь 
останутся, мы тоже привлечем. Кого оставите старшим? 

— Останется Попов Анатолий, — сказал Олег после 
некоторого раздумья. — Если с ним что-нибудь случится, 
тогда Коля Сумской. Знаете? 

Они помолчали немного. Ему уже надо было идти. 

— Куда же ты все-таки думаешь? — тихо спросила По- 
лина Георгиевна. Она спросила его теперь просто как лю- 
бящая его и всю его семыо близкая женщина. Он чув- 
ствовал, как она волнуется. 

Лицо Олега стало таким угромым и печальным, что 
она даже пожалела о своем вопросе. 
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— Полина Георгиевна, — выговорил он с мучитель- 
ным трудом, — вы знаете, почему я пе могу воспользо- 
ваться этим адресом... 

Да, она знала: Нина! Он не мог оставить Нину. 

— Мы вместе попробуем перейти через фронт, — 
сказал Олег. — Прощайте. 

Они обнялись. 

Пока Олег отсутствовал, к нему на квартиру пришел 
Ваня Туркенич, а через некоторое время без всякого вы- 
зова пришли Степа Сафонов и Сергей Левашов, а немно- 
го погодя и Жора Арутюнянц. Оп пришел без Осьмухина. 
Сегодня утром, первого января, Володе исполнилось во- 
семнадцать лет, сестра, Людмила, подарила ему связан- 
пую ею к этому дню пару теплых шерстяных носков, я 
они вместе ушли в гости к дедушке на село. 

Туркенич выслал ребят дежурить по всем направле- 
ниям от дома. 

Не дожидаясь Ули, которая жила далеко, они начали 
совещаться вдвоем: Туркепич и Сережка. 

Как они должны теперь поступить? Это был единствен- 
ный вопрос, на который они должны были дать ответ, и 
дать его немедленно. Они понимали, что дело идет не 
только о судьбе арестованпых товарищей, а о судьбе всой 
оргапизации. Ждать, как все это повернется? Их могли 
арестовать в любую минуту. Спрятаться? Им покуда было 
прятаться: их все знали. 

Верпулась Валя, потом пришли Уля с Олей Иванно- 
вой и Нина, встретившаяся с ними по дороге. Нина рас- 
сказала, что у клуба дежурят немецкие жандармы и «по- 
лицаи» и никого туда не пускают, и уже все вокруг зна- 
тот об аресте руководителей клуба и о том, что в подвале 
клуба найдены пемецкие новогодние подарки. 

'Туркенич и Нина высказали предположение, что это 
единственная причина ареста ребят. Как пи тяжело это 
само по себе, по это еще пе провал организации. 

— Ребята не выдадут, — говорил Туркенич со свой- 
ственной ему уверепностью. 

Тут вошел Олег и, пичего не говоря, сел у стола с 
выражением тяжелой задумчивости. Потом он отозвал 
Туркенича в комнату бабушки. Олег передал ему адрес, 
данный Полиной Георгиевной. Опи посовещались пемно- 
го и вышли к девушкам и к Сережке, ожидавшим их.в 
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тяжелом молчании. Все вопросительно смотрели на Оле- 
га, смотрели со страданием и надеждой. 

Лицо Олега стало даже жестоким, когда он заговорил. 

— Мы д-должны отказаться от каких бы то ни было 
возможностей б-благополучного исхода для нас, — сказал 
он и посмотрел на всех открытым, мужественным взгля- 
дом. — К-как пам ни больно, к-как ни трудно, мы должны 
отказаться от мысли, что мы можем остаться здесь до 
прихода Красной Армии, оказать ей помощь с тыла, от 
всего, что мы хотели сделать даже завтра... Иначе мы 
п-погибнем сами и п-погубим всех наших людей, — гово- 
рил он, едва сдерживая себя. Все слушали его, бледные, 
пеподвижные. — Немцы разыскивают нас несколько ме- 
сляцев. Они знают, что мы существуем. Они попали в са- 
мый центр организации. Если они даже ничего, кроме 
этих подарков, пе знают и не узнают, — подчеркнул он, — 
они схватят нас всех, кто группировался вокруг клуба, и 
сще десятки невинных... Ч-что же делать? — Он помол- 
чал. — Уходить... Уйти из города... Да, мы должны разой- 
тись. Не все, конечно. Ребят из поселка Краснодон вряд 
ли затронет этот провал. Первомайцев — тоже. Они смо- 
гут работать. — Оп вдруг очень серьезпо посмотрел на 
Улю. — За исключением Ули: она, как член штаба, мо- 
жет быть в любой момент раскрыта... Мы честно боро- 
лись, — сказал он,— и мы имеем право разойтись с со- 
знанием выполненного долга... Мы потеряли трех товари- 
щей, среди них лучшего из лучших — Ванпю Земнухова. 
Но мы должны разойтись без чувства упадка и уныния. 
Мы сделали все, что смогли... 

Оп замолчал. И никто не хотел и не мог больше го- 
ворить. 

Пять месяцев шли опи рядом друг с другом. Пять ме- 
сяцев под властью немцев, где каждый день по тяжести 
физических и нравственных мученпи и вложенных уси- 
лий был больше, чем просто день в неделе... Пять меся- 
цев, — как пронеслись они! И как же все изменились за 
это время!.. Сколько позпали высокого и ужасного, доб- 
рого и черного, сколько вложили светлых, прекрасных 
сил своей души в общее дело и друг в друга!.. Только 
теперь им стало видно, что это была за организация «Мо- 
лодая гвардия», сколько обязапы они ей. И вот они долж- 
ны были покинуть ее. 
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Девушки — Валя, Нина, Оля — тихо плакали... Уля 
сидела внешне спокойная, и страшный, сильный свет бил 
из ее глаз. Сережка, склонив лицо к столу, выпятив евои 
подпухшие губы, выводил ногтем узоры по скатерти. Тур- 
кенич молчал, глядя перед собой светлыми глазами; в 
тонком рисунке его губ явственней обозначилась суровая, 
волевая складка. 

— Есть д-другие мнения? — спросил Олег. 

Другпх мнений не было. Но Уля сказала: 

— Я не вижу необходимости уходить мне сейчас. Мы, 
первомайцы, мало были связаны с клубом. Я подожду, 
может быть, я смогу работать дальше. Я буду осто- 
рожна... 

:- Тебе надо уйти, — сказал Олег и снова очень серь- 
езно посмотрел на нее. 

Сережка, все время молчавший, вдруг сказал: 

«= Ёй обязательно надо уходить 

Я буду осторожна, — снова сказала Уля. 

тяжелым чувством, не глядя друг на друга, они 
приняли решение оставить тройку из штаба в составе 
Анатолия Нопова, Сумского и Ули, если она не уйдет. 
[сли вернется Люба и выяснится, что она может остать- 
ся, она будет четвертой. Вынесли решение: уходить всем 
так скоро, как только будет возможно. Олег сказал, что 
он и девущки-связные не уйдут до тех пер, пока всех не 
предупредят и не установят связи с Поповым и Сумским. 
Но никто из членов штаба и близких к штабу сегодня уже 
не должен был ночевать дома. 

Они вызвали Жору, Сергея Левашова и Степу Сафо- 
нова и сообщили им решение штаба. 

Потом стали прощаться. Уля подошла к Олегу. Они 
обнялись. 

+- Си-пасибо, — сказал Олег. — Спасибо, что ты бы- 
ла Й есть... 

а нежно провела рукой по его волосам. 

Но когда девушки стали прощаться с Улей, Олег но 
выдержал и вышел во двор. Сережка вышел за ним. Они 
стояли неодетые, на морозе, под слепящим солнцем 
1943 года. 

= Ты все понял? — глухо спросил Олег. 

Сережка кивнул головой: 

>- Все... Стахович может не выдержать... Так? 
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— Да... И нехорошо было бы сказать об этом: нехо. 
рошо не доверять, когда не знаешь, Его уже, наверно, му- 
чают, а мы на свободе. 

Они помолчали, 

— Куда думаешь идти? — спросил Сережка. 

— Попробую перейти фропт. 

— Ия... Пойдем вместе? 

— Конечно. Только со мной Нина и Оля. 

— Я думаю, Валя тоже нойдет с нами, — сказал Се- 
режка. 

Сергей Левашов с угрюмым и неловким выражением 
подошел прощаться к Туркеничу. 

— Обожди, ты что? — сказал Туркенич, внимательно 
глядя на него. 

— Я останусь пока, — угрюмо сказал Левашов. 

— Неразумно, — тихо сказал Туркенич. — Ты ей не 
помощь и не защита. Ты еще не дождешься ее, как тебя 
возьмут. А она девушка ловкая: или убежит, или обма- 
нет... 

— Не пойду, — сказал Левашов. 

— Пойдешь к нашим через фронт! — резко сказал 
Туркенич. — Я еще пока не сменен и приказываю тебе! 

Левашов смолчал. 

— Ну, товарищ комиссар, знатит, пойдешь через 
фронт? Это окончательно? — спросия Туркенич, увидев 
вошедшего Олега. Он был недоволен тем, что Олег отка- 
зался воспользоваться адресом, который был дан им обе- 
им, но не считал возможным убеждать Олега в против- 
ном. Узнав, что образовалась уже группа в пять человек, 
он покрутил головой: — Многовато... Значит, до встречи 
здесь же — все будем в рядах Красной Армии!.. 

Они взялись за руки, потянулись поцеловаться. Тур- 
кенич вдруг вырвался, махнул обеими руками и выбе- 
экал. Сергей Левашов поцеловал Олега и выпел за Тур- 
кепичем. 

У Степы Сафонова была родня в Каменске: он решил 
ждать там прихода Красной Армпи. А у Жоры в душе 
шла борьба, о которой он никому не мог сказать. Но он 
понимал, что ему нельзя оставаться. Должпо быть, ему 
придется все-таки пойти в Новочеркасск к дяде, до ко- 
торого они не дошли тогда с Ваней Земнуховым... Жора 
вспомнил вдруг весь их поход с Ваней, слезы брызнули 
у него из глаз, и он вышел на улицу. 
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Несколько минут они пробыли впятером: Олег, Се- 
режка и девушки-связные. Было решено, что Сережке 
уже не стоит возвращаться домой, а Оля предупредит 
его родных через Витю Лукьянченко. 

Потом Валя, Нина и Оля ушли оповестить кого надо 
было о принятом решении, а Сережка оделся и пошел 
караулить: он понимал, что Олегу падо побыть одному 
с семьей. 

В то время, когда в столовой и в комнате бабушки 
происходили эти совещания, родные Олега уже знали об 
аресте Земнухова и других и знали, что дети совещаются 
0б этом. 

В доме хранилось оружие, красная материя для фла- 
гов, Листовки, — все это Елена Николаевна и дядя Коля 
частью  перепрятали, частью сожгли. Радиоприемник 
дядя Поля зарыл в подвале под кухней, обкатал 
землю ип поставил на это место бочку с квашеной 
капустси. 

Но рот все это было сделано, и родные, сойдясь в 
комнате дяди Коли и привычно и невпопад откликаясь 
на болтовию и шалости трехлетнего сынишки Марины, 
как приговоренные, ждали, чем кончится  совеща- 
ние. 

Дверь захлоппулась за последним из товарищей, и 
Олег вошел в комнату. Все повернулись к нему. Следы 
душевной борьбы п деятельности сошли с лица его, по 
сошло и так часто возникавшее детское выражение. Ли- 
цо его выражало скорбь. 

— Мама... — сказал он. — И ты, бабуся... И ты, Воля, 
и Марина... — Он положил свою большую руку на голо- 
ву мальчика, с веселым криком обнявшего его за но- 
гу. — Мне придется с вами проститься. Помогите мпе 
собраться... А потом посидим напоследок вместе, как 
сиживали когда-то... Давно... — И отзвук улыбки, дале- 
кой, нежной, тронул его глаза и губы. 

Все встали и окружили его. 

..Снуют, снуют материнские руки! Снуют, как птицы, 
над некнейшими из неожнейших одежек, когда еще и 
одевать-то пекого, когиа он еще только острыми, неж- 
ными До замирания сердца толчками стучится в мате- 
ринском животе. Спуют, укутывая в первую прогулку, 
снуют, обряжая в школу. А там и в первый отъезд, а там 
и в Дальний поход, — вся жизнь из проводов и встреч, 
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редких минут счастья, вечных мук сердца. Снуют, пока 
есть над кем, пока есть надежда, снуют и когда нет на- 
дежды, обряжая дитя в могилу... 

И всем нашлось дёло. Еще перебрали с дядей Колей 
бумаги. Пришлось сжечь дневпик. Кто-то зашил в ту- 
зкурку его комсомольский билет, бланки временных ком- 
сомольских билетов. Зачинили белье — одну смену. Уло- 
зкили все в вещевой мешок: продукты, мыло, зубную 
щетку, иголку с нитками, белыми и черными. Нашли 
старую меховую шапку-ушанку для Сережки Тюленина. 
И еще продукты — в другой мешок, для Сережки, ведь 
их ке пятеро... 

Не удалось только посидеть, как сиживали когда-то... 
Сережка то заходил, то уходил. Потом вернулись Валя, 
Нина и Оля. И уже почь спустилась. И надо было про- 
шаться... 

Никто не плакал. Бабушка Вера всех оглядела, у 
той застегпула пуговицу, тому поправила сумку. Судо- 
рожно прижимала к себе каждого и отталкивала, а 
Олега придержала долго, прижавшись к его шапке ост- 
рым подбородком. 

Олег взял мать за руку; они вышли в другую ком- 
нату. 

— Прости меня, — сказал он. 

Мать выбежала во Двор, и мороз ударил ей в лицо 
и в ноги. Она уже не видела ребят, опа только слышала, 
как они хрустят валенками по спегу, — едва слышен был 
этот звук, а вот уже и его не стало. А она все стояла и 
стояла под темным звездным небом... 

На рассвете так и не сомкнувшая глаз Елена Нико- 
лаевна услышала стук в дверь. Она быстро пакинула 
платье, спросила: 

— Ито? 

Их было четверо: пачальник полиции Соликовский, 
унтер Фенбонг и двое солдат. Опи спросили Олега. Еле- 
на Николаевна сказала, что оп пошел по селам менять 
вещи на продукты. 

Они обыскали квартиру и арестовали всех жильцов, 
даже бабушку Веру Васильевну и Марипу с трехлетним 
сыном. Бабушка едва успела предупредить соседей, что- 
бы присмотрели за домом. 

В тюрьме их рассадили по разным камерам. Марина 
с мальчиком попала в камеру, где сидело много женщин, 
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не имевших. никакого отношения к «Молодой гвардии». 
Но среди них были Мария Андреевна Борц и сестра Се- 
режки Тюленина — Феня, которая жила с детьми от- 
дельно от семьи. От Фени Марина узнала, что старики — 
Александра Васильевна и даже скрюченный «дед» со 
своей клюшкой — тоже арестованы, а сестры Надя и 
Даша успели уйти. 


Глава пятьдесят седьмая 


Ваню Земнухова взяли на заре. Он собрался наве- 
стить Клаву в Нижне-Александровском, встал затемно, 
прихватил с собой горбушку хлеба, надел пальто и шап- 
ку-ушанку и вышел на улицу. 

Необыкновенной чистоты и густоты ярко-желтая заря 
ровной полосой лежала на горизонте ниже серо-розовой 
дымки, растворявшейся в бледном ясном небе. Несколько 
дымков, розоватых и желтоватых, очень кучных и в то 
же время ‘очень воздушных, стояло над городом. Ваня 
ничего этого не увидел, но он с детства помнил, что так 
это бывает в такое ясное раннее морозное утро, и на 
лице его, без очков, — он спрятал их во внутренний кар- 
ман, чтобы они не отпотевали, — появилось счастливое 
выражение. С этим счастливым выражением он и встре- 
тил подошедших к дому четырех человек, пока не рас- 
смотрел, что это немцы-жандармы и новый следователь 
полиции — Нулешов. 

В тот момент, как они подошли вплотную к нему и 
Ваня узнал ‘их, Кулешов уже что-то ‘спрашивал его, и 
Ваня понял, что они пришли за ним. И в то же мгно- 
вение, как это всегда бывало у него в решающие мину- 
ты жизни, он стал предельно холодно-спокоен, и вопрос 
Кулешова дошел до него. 

— Да, это я, — сказал Ваня. 

— Достукался... — сказал Кулешов. 

— Я предупрежу родных, — сказал Ваня. Но он уже 
знал, что они не дадут ему войти в дом, и, отвернувшись, 
постучал в ближнее окно — не по стеклу, а кулаком 
по среднему переплету рамы. 

В то же мгновение Кулешов и солдат жандармерии 
схватили его за руки, и Кулешов быстро ощупал ему 
карманы пальто и сквозь пальто карманы брюк. 
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Открылась форточка, и выглянула сестра; Ваня не 
мог разглядеть выражение ее лица. 

— Скажи папане и маме, вызвали в полицию, пусть 
не тревожатся, скоро вернусь, — сказал он. 

Кулешов хмыкнул, покачал головой и в сопровож+ 
дении немца-солдата взошел на крылечко: они должны 
были произвести обыск. А немец-сержант и другой соля 
дат повели Ваню по узкой тропинке, протоптанной вдоль 
ряда домов в неглубоком снегу на этой малоезженной 
улице. Сержанту и солдату признлось идти по снегу, они 
отпустили Ваню и пошли за ним в затылок. 

Ваню, как он был в пальто и в шапке-ушанке и в по+ 
тертых ботинках со стоптанными каблуками, втолкнули 
в маленькую темную камеру с заиндевевшими стенами 
и склизким полом и заперли за ним дверь на ключ. Он 
остался один. 

Утренний свет чуть пробивался в узкую щель под 
потолком. В камере не было ни нар, ни койки. Острый 
запах исходил из параши в углу. 

Догадки, за что он взят, стало ли им известно что- 
нибудь о его деятельности, просто ли по подозрению, 
предал ли кто-нибудь, мысли о Клаве, о родителях, това- 
рищах нахлынули на него. Но он привычным усилием 
воли, словно уговаривая себя: «Спокойно, Ваня, только 
спокойно», — привел себя к единственной и главной для 
него сейчас мысли: «Терпи, там видно будет...» 

Ваня сунул окоченевшие руки в карманы пальто и 
прислонился к стене, склонив голову в ушанке, и так 
с приеущим ему терпением простоял долго, он не знал 
сколько, — может быть, несколько часов. 

Тяжелые шаги одного или нескольких человек бес- 
прерывно звучали вдоль по коридору из конца в конец, 
хлопали двери камер. Доносились отдаленные или более 
ближние голоса. 

Потом шаги нескольких человек остановились у его 
камеры, и хриплый голос спросил: 

— В этой?.. К майстеру!.. 

И человек этот прошел дальше, и ключ завизжал в 
замке. 

Ваня отделился от стены и повернул голову. Вошел 
немецкий солдат, не тот, что сопровождал его, а другой, 
с ключом, наверно дежурный по коридору, и «полицай», 
лицо которого было знакомо Ване, потому что за эте 
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время опи. изучили .веех ‚«полицаев». : Ваня -был ‚отведен 
«полицаем» в приемную майстера Брюкнера, где, нед 
охраной другого полицейежого, Ваня ‘увидел мальчишку, 
одного из тех, кого они посылали продавать. сигареты. 

Мальчишка, очень осупувшийся, немытый, взглянул 
на Ваню, вскинул плечами, втянул в себя воздух носом 
и отвернулся. 

Ваня почувствовал некоторое облегчение. Но все рав- 
но ему придется все отрицать: если оп признает хотя 
бы, что он, Земнухов, украл подарки для того, чтобы 
пемпого подработать, от него потребуют выдать соу- 
частников. Нет, не следует думать, что дело может сло- 
житься благоприятно... 

Немец-писарь вышел из кабинета майстера и посто- 
ронился, придерживая дверь. 

— Иди... иди... — с испуганным выражением тороп- 
ливо сказал «полицай», подтолкнув Ваню к дверям. И 
другой «полицай» также подтолкпул мальчишку, взяв 
его сзади за шею. Ваня и мальчишка почти разом всту- 
пили в кабинет, и дверь за ними затворилась. Ваня снял 
шапку. 

В кабинете было несколько человек. Ваня узнал май- 
стера Брюкпера, сидевшего, откинувшись, за столом, 
с толстыми складками шеи над воротником мундира, и 
смотревзпего прямо на Ваню округлившимися, как у 
филина, глазами. 

— Ближе! Смирнепький стал... — хрипло, словно го- 
лос его сквозь чащу продпрался, сказал. Соликовекий, 
стоявший сбоку перед столом майстера с хлыстом в гро- 
мадной руке. 

Следователь Кулешов, стоявший с другого боку, про- 
тянув длинную руку, подхватил под руку мальчишку и 
рывком подтащил его к столу. 

— Он? — спросил он с тихой усмешкой, моргнув в 
сторону Вани. 

— Он... — едва выговорил мальчишка, втянул воздух 
носом и застыл. 

Кулешов, довольный, взглянул на майстера, потом на 
Соликовского. Переводчик по ту сторону стола, почти- 
тельно склонившись к майстеру, пояснил, что здесь прои- 
зошло. В этом переводчике Ваня признал Шурку Рей- 
банда, с которым он был хорошо знаком, как и все в 
Краснодоне. 
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— Понял?.. — И Соликовский, прищурившись, посмо- 
трел на Ваню узкими глазами, которые так далеко были 
спрятаны за его папухшими скулами, будто выглядывали 
из-за гор. — Расскажи господину майстеру, с кем тру- 
`дился. Живо! 

— Не знаю, о чем вы говорите, — прямо взглянув 
на него, сказал Ваня своим глуховатым баском. 

— Видал, а? — с удивлением и возмущепием сказал 
Соликовский Кулешову. — Такое им советская власть 
дала образование! 

А мальчишка при словах Земнухова испуганно по- 
смотрел на него и поежился, точно ему стало холодно. 

° — Не совестно тебе? Мальчишку бы пожалел, ведь 
он за тебя страдает, — сказал Кулешов с тихой укориз- 
ной. — Посмотри, это что лежит? 

Ваня оглянулся, куда указывал взгляд Кулешова. 
Возле стены лежал вскрытый мешок с подарками, часть 
из которых высыпалась на пол. 

— Не знаю, какое это может иметь ко мне отноше- 
ние. Мальчика этого вижу в первый раз, — сказал Ваня, 
становившийся все более и более спокойным. 

_ Майстеру Брюкнеру, которому Шурка Рейбанд пере- 
водил все, что они говорили, видимо, надоело это, и он, 
мельком взгляпув па Рейбанда, пробурчал что-то. Куле- 
шов почтительно смолк, Соликовский вытяпулся, опу- 
стив руки по швам. 

— Господин майстер требует рассказать, сколько раз 
ты нападал на машины, с какой целью, кто соучастник, 
что Делали кроме, — все, все рассказать... — глядя мимо 
Вани, холодно говорил Шурка Рейбанд. 

— Как я мог нападать на машины, когда я даже тебя 
не вижу, это же тебе известно! — сказал Ваня. 

— Прошу отвечать господину майстеру... 

Но господину майстеру, видно, все уже было ясно, и 
он, сделав движение пальцами, сказал: 

— В Фенбонгу! 

В одно мгновение все переменилось. Соликовский 
громадной рукой схватил Ваню за воротник и, злобно 
сотрясая его, выволок в приемную, повернул лицом к 
себе и с силой ударил его крост-накрест хлыстом по 
липу. На лице Вапи выступили багровые полосы. Один 
удар пришелся на угол левого глаза, и глаз сразу стал 
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онлывать. «Полицай», приведший ‘его, схватил ‘его. за 
воротник, и они вместе с Соликовским, толкая Ваню и 
ниная коленями, поволокли его по коридору. 

В помещении, куда его втолкнули, сидел унтер Фен- 
бонг и два солдата службы СС; они сидели с утомлен- 
пыми лицами и курили. 

— Если ты, мерзавец, сейчас же не выдашь сво- 
их... — страшным, шипящим голосом заговорил Соликов- 
ский, схватив Ваню за лицо громадной рукой с тверды- 
ми, железными ногтями на пальцах. 

Солдаты, докурив и ногой притушив окурки, неторопли- 
выми умелыми движениями сорвали с Вани пальто и всю 
одежду и голого швырнули на окровавленный топ- 
чан. 

Фенбонг красной рукой, поросшей светлыми воло- 
сами, так же неторопливо перебрал на столе линьки из 
скрученного электрического провода и подал один Соли- 
ковскому, а другой взял себе, опробовав его взмахом в 
воздухе. И они вдвоем по очереди стали бить Ваню по 
голому телу, оттягивая линьки на себя. Солдаты держали 
Ваню за ноги и за голову. Кровь выступила по его телу 
после первых же ударов. 

Как только они начали бить его, Ваня дал себе 
клятву, что никогда больше не раскроет рта, чтобы от- 
вечать на вопросы, и никогда не издаст ни одного стона. 

И так он молчал все время, пока его били. Время от 
времени его переставали бить, и Соликовский спрашивал: 
_ — Вошел в разум? 

Ваня лежал молча, не подымая лица, и его начинали 
бить снова. 

Не более чем за полчаса до него на том же топчане 
так же били Мошкова. Мошков, как и Ваня, отрицал 
какое бы то ни было участие свое в хищении подарков. 

Стахович, который жил далеко на окраине, был аре- 
стован позже них. 

Стахович, как все молодые люди его складки, у кото- 
рых основная двигательная пружина в жизни — самолю- 
бие, мог быть более или менее стоек, мог даже совершить 
истерически-героический поступок на глазах у людей, 
особенно людей, ему близких или обладающих мораль- 
ным весом. Но при встрече с опасностью или с труд- 
ностьо один па один он был трус. 

Он потерял. себя уже в тот момент, как его аресто- 
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вали. Но он был умен тем изворотливым умом, который 
мгновенно находит десятки и сотни моральных оправда- 
ний, чтобы облегчить свое положение. 

При очной ставке с мальчишкой Стахович сразу по- 
нял, что новогодние подарки — единственная улика про- 
тив него и его товарищей, которые не могут не быть 
арестованы. И мысль перевести все это в уголовное дело, 
чистосердечно признаться, что они сделали это втроем, 
пустить слезу о страшной нужде и голоде и обещать 
искупить все честным трудом, — мысль эта мгновенно 
пришла ему в голову. И он с такой искренностью про- 
делал все это перед майстером Брюкнером и другими, 
что они сразу поняли, с кем имеют дело. Его стали бить 
тут же в кабинете, требуя назвать и других сообщников: 
они же, трое, были вечером в клубе и не могли сами 
разгрузить машину! 

На его счастье, подошло время, когда майстер Брюк- 
нер и вахтмайстер Балдер обедали. И Стаховича оста- 
вили в покое до вечера. 

Вечером с ним обошлись ласково и сказали, что его 
сразу же отпустят, если он назовет, кто похитил подарки. 
Он снова сказал, что они сделали это втроем. "Тогда его 
отдали в руки Фенбонга и терзали до тех пор, пока не 
вырвали фамилию Тюленина. Нро остальных он сказал, 
что не разобрал их в темноте. 

Жалкий, он не знал, что, выдав Тюленина, он вверг 
себя в пучину еще более страшных мучений, потому что 
люди, в руках которых он находился, знали, что они 
должны сломить его до конца именно теперь, когда он 
проявил слабость. 

Его мучили, и отливали водой, и опять мучили. И 
уже перед утром, потеряв облик человека, он взмолился: 
он не заслужил такой муки, он был только исполните- 
лем, были люди, которые приказывали ему, пусть они 
и отвечают! И он выдал штаб «Молодой гвардии» вместе 
со связными. Он не назвал только Ульяны Громовой, — 
неизвестно почему. В какую-то сотую мгновения он уви- 
дел ее прекрасные черные глаза перед собой и не на- 
звал ее. 

В эти дни была доставлена из поселка Краснодон 
в жандармерию Лядская, и ей дали очную ставку с Вы- 
риковой. Каждая считала другую виновницей своих 
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злоключений, и они на глазах невозмутимого Балдера 
и потешавшегося Кулешова стали браниться, как базар- 
ные торговки, и разоблачать друг друга. 

— Извини-подвипься, ты была пионервожатая!.. — 
красная до того, что пе стало видно веснушек на ее ску- 
ластом лице, кричала Лядская. 

— Ох ты, вся Первомайка помнит, кто ходил с круж- 
кой на Осоавиахим| — сжав кулачки, кричала Вырикова, 
так и пронзая непавистную острыми косичками. 

Они едва не полезли в драку. Их развели и подер- 
жали сутки под арестом. Нотом их порознь снова вы- 
звали к вахтмайстеру Балдеру. Схватив за руку сначала 
Вырикову, а потом точно’ так же Лядскую, Кулешов 
каждой шипел одно и то же: 

— Будешь еще ангела из себя строить? Говори, кто 
состоит в организации! 

И Вырикова, а потом Лядская, заливаясь слезами и 
клянясь, что они не только не состоят в организации, а 
всю жизнь ненавидели большевиков, так же как больше- 
вики их, назвали всех комсомольцев и всех видных ребят, 
которые остались на «Первомайке» и в поселке Крас- 
нодон. Они прекрасно знали своих товарищей по школе 
и по месту жительства, кто нес общественную работу, 
кто как настроен, и каждая назвала десятка по два фа- 
милий, Которые довольно точно определяли круг моло- 
цежи, связанной с «Молодой гвардней». 

Вахтмайстер Балдер, свирепо вращая глазами, сказал 
каждой из них, что он пе верит в ее непричастность 
к организаций и Должеп предать ее наряду с выданными 
ею преступниками страшным мучепиям. Но он жалеет 
ее, есть выход из положения... 

Вырикова и Лядская были выпущепы из тюрьмы 
одновременно, каждая не зная, но предполагая, что 
другая тоже не вышла чистенькой. Им положено было 
жалбванье по двадцать три марки в месяц. Они сунули 
друг другу деревянные руки, как если бы между ними 
ничего не было. 

— Дешево отделались, — сказала Вырикова. — Захо- 
ди как-нибудь. 

— Уж правда, что дешево, как-нибудь _зайду, — ска- 
зала Лядская. 

И они разошлись. 
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Глава пятьдесят восьмая 


Была какая-то странная закономерность в арестах, 
каждый из которых немедленно становился известным 
всему городу. Арестовали сначала родителей тех членов 
штаба, кто ушел из города. Потом арестовали родителей 
Арутюнянца, Сафонова и Левашова, то есть тех ребят, 
близких к штабу, кто тоже ушел из города. 

Вдруг арестовали Тосю Мащенко и еще кое-кого из 
рядовых членов «Молодой гвардии». Но почему именно 
этих, а не других? 

Никто из оставшихся на свободе не мог предполо- 
жить, что эти новые аресты, их приливы и отливы зави- 
сят от страшной стихий признаний Стаховича. После 
того как он выдавал кого-нибудь, ему давали отдых. 
Начинали мучить спова, и он опять кого-нибудь выдавал. 

Но из работников подпольной организации, возглав- 
ляемой Лютиковым и Бараковым, пикто не был затрэ- 
нут, хотя прошло уже несколько суток после ареста 
Мошкова, Земнухова и Стаховича. Все оставалось по- 
прежнему и в Центральных мастерских. 

Володя Осьмухин, проведший три дия нового года 
в деревне у дедушки, четвертого января вышел па ра- 
боту. Он еще с вечера узнал от матери об арестах м 05 
указании штаба «Молодой гвардии» уходнть из города. 
Но он отказался уйти. 

— Ребята не выдадут, — сказал ой матери, перед ко- 
торой не было теперь смысла таиться. 

Было много причин, по которым Володя но хотел ухо- 
дить из города. Жалко ему было оставить мать и се- 
стру — особенно когда он вспоминал о том, что они-то 
не эвакуировались в свое время из-за него. Но главной 
была та причина, что Володя, не участвовавший в совс- 
щании на квартире Олега, не только не представлял 
себе опасности, угрожавшей ему, а даже считал в душе, 
что ребята из штаба поторопились. Все трое арестовап- 
ных были из числа ребят, наиболее близких Володе, он 
им верил. В удалой душе Володи («Я — как Васъка 
Буслай!») зародились дазке планы освобождения пебят, 
планы, один фантастичней другого. 

Но едва Володя появился в мастерских, Лютиков вы- 
звал его под каким-то предлогом к себе в конторку. По 
старой связи с домом Осьмухиных, а также потому, что 
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из всех молодых людей Лютиков ближе всего знал Воло- 
дю, Филипи Петрович очень любил его. Не только опыт 
и разум, а и сердце подсказывали старику, какая стран- 
ная угроза‘ нависла над его юным другом и воспитанником. 
Филипп Нетрович предложил Володе немедленно уйти. 
Филипп Нетрович ие пожелал даже выслушать объясне- 
ний Володи, был жесток и неумолим, не советовал, а 
приказывал. 

Но было уже поздно. Володя не успел даже обдумать, 
ногда и куда ему идти, как был арестован тут же в ма- 
стерских на своем рабочем месте. 

Усилия палачей, пытавших Стаховича, были направ- 
лены не только на то, чтобы он разоблачил всех членов 
«Молодой гвардии», а и на то, чтобы он дал нити, веду- 
щие к подпольной большевистской организации в городе. 
Многие данные, да и нростой здравый смысл давно уже 
подсказывали большим и малым чинам жандармерии, 
что молодежь работает под руководством взрослых, что 
центр краснодонского заговора — в подпольной организа- 
ции большевиков. 

Но Стахович действительно не знал, каким путем 
Олег осуществляет связь с райкомом, Стахович мог 
только сказать, что связь эта существует. Когда стали 
допытываться, кто из взрослых наиболее часто посещает 
квартиру Кошевых, он, перебрав всех в памяти, назвал 
Соколову. В первый период работы, когда он был еще 
членом штаба, и позже, когда он бывал у Олега по делам 
организации, Стахович действительно чаще веего встречал 
на квартире Кошевых Полину Георгиевну. Раньше он не 
ставил присутствие Полины Георгиевны в какую-нибудь 
связь с деятельностью «Молодой гвардии». Но теперь 
ему вспомнилось, что Олег иногда уединялся и перешеп- 
тывался с Нолиной Георгиевной, и Стахович назвал ее 
ИМЯ. 

Нити от Соколовой вели в первую очередь к тяже- 
лому, молчаливому, загадочному человеку — Лютикову. 
Не случайным показалось майстеру Врюкнеру и то об- 
стоятельство, что арестованные Мошков и Осьмухин ра- 
ботали в цехе у Лютикова. Были сведены воедино все 
данные его биографии, все факты диверсий и аварий 
в Центральных мастерских. 

Пятого января, на заре, Полина Георгиевна, как все- 
гда, принесла Филиппу Петровичу молоко и унесла под 
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кофточкой на груди листовку, написанную Филиппом 
Петровичем от имени «Молодой гвардии». В листовке 
ничего не говорилось об арестах молодежи. Филипи Пет- 
рович хотел показать этой листовкой, что враг не попал в 
цель, — «Молодая гвардия» живет и действует. 

Вечером, вернувшись с работы, он застал в кухне у 
Пелагеи Ильиничны жену, Евдокию Федотовну, и дочку 
Раю, пришедших с хутора его навестить. Воистину ра- 
дость посетила его дом! Филипп Петрович переоделся во 
все чистое, надел свежую белую сорочку, темно-синий 
галстук в серую полоску и парадный костюм, вычищен- 
ный Пелагеей Ильиничной. В этом праздничном костюме, 
спокойный, ровный, добрый, он просидел с самыми близ- 
кими ему людьми до темноты и шутил так, как если бы 
ничего не случилось. 

Знал ли Филипп Петрович, что угроза гибели уже 
нависла и над ним? Нет, он не знал и не мог знать 
этого. Но он всегда допускал эту возможность, всегда 
был готов к ней, а в последнее время он чувствовал, что 
опасность возросла. 

Все чаще молчаливый Швейде набрасываяся на Ба- 
ракова, в припадке неудержимого бешенства обвиняя 
его в саботаже. Кто мог поручиться, что немец не напал 
на верный след? 

Несколько дней тому назад четыре подводы с углем 
ушли в ближайшие деревни якобы для обмена угля на 
хлеб. Вывоз угля с территории мастерских сам по себе 
был уже неслыханным нарушением «нового порядка». 
Но другого выхода из положения у Филиппа Петровича 
и Баракова не было, а ждать они права не имели: под 
углем было спрятано оружие для краснодонской пар- 
тизанской группы, влившейся в Митякинский отряд. 
Ито мог поручиться, что дерзкое это предприятие так и 
пройдет незамеченным? 

Враг арестовывал членов «Молодой гвардии» одного 
за другим. Вто мог знать, какие скрытые пружины вы- 
зывали провал целых звеньев этой организации? 

Все это понимал и чувствовал старый Филипп Петро- 
вич. Но у него не было оснований и возможности для 
отступления. Могучий дух его был не здесь, он шество- 
вал через реки и степи, через стужу и снега вместе с ве- 
ликой армией освобождения. Все, о чем бы он ни говорил 
с женой и дочкой, все возвращалось к этому гигантскому 
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наступлению наших ‘войск. Как мог он на основании од- 
них предположений оставить пост свой как раз в ту ми- 
нуту, когда требовалось наибольшее напряжение всех его 
сил! Остались считанные недели, а может быть, дни, ко- 
гда он сможет наконец сбросить угнетающее душу рабье 
притворство и открыть людям честное лицо свое!.. Ну, а 
если уж не приведе“ судьба дожить до этого светлого ча- 
са, останутся люди, которые и без него доведут дедо до 
конца. Еще с того памятного разговора в кабинете Ба- 
ракова был создан второй, «запасной» райком из вовых 
верных людей, которым были переданы все явки и связи. 

Филипп Петрович сидел празднично одетый, веселый, 
немножко, может быть, более добрый и разговорчивый, 
чем к этому привыкли. И дочка смотрела на отца смеш- 
ливыми глазами. И только Евдокия Федотовна, прошед- 
шая с мужем долгий путь жизни, умевшая улавливать 
даже самые малые оттенки его состояния, нет-нет да и 
останавливала па нем беспокойный, испытующий взгляд, 
который словло говорил: «Уж больно ты наряден, уж 
больно ты весел, не нравится мис это». 

Улучив минуту, когда жена спова отлучилась на кух- 
ню и занялась своим женским разговором с Пелагеей 
Ильиничной, Филипп Петрович все-таки рассказал дочери 
об арестах в организации «Молодая гвардия». Рае только 
что исполнилось трипадцать лет, она знала по рассказам 
о существовании «Молодой гвардии», догадывалась оза- 
нятиях отца, мечтала о том, что будет помогать ему, но 
не смела просить об этом. 

— Вы у меня не засиживайтесь, ночевать не оставлю. 
Идти вам отсюда все равно степью, никто вас не увидит 
ночью, — говорил Филипп Петрович, понизив голос. — 
Маме скажи, что так, мол, лучше. Ей ведь не объяс- 
нишь, — сказал Филиии Петрович с насмешливой улыб- 
кой. 

— Тебе грозит опасность? — спросила Рая и поблед- 
нела. 

— Определенного ничего нет. А опасность всегда гро- 
зит нашему брату, да я к ней привык. Я отдал свою жизнь 
на это. Хотел бы, чтобы и ты была такая, — спокойно ска- 
зал он. 

Дочь призадумалась, потом обняла шею отца тонкими 
руками и прижалась лицом к его лицу. Мать вошла, удив- 
ленно посмотрела на пих. Филипп Петрович стал шутливо 
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выпроваживать жену п .дечку. Опп пе раз встречались 
за время оккупации. Евдокия Федотовна привыкла к то- 
му, что муж ее бывает суров, когда семейные дела стано- 
вятся ему помехой в работе, не могла судить, когда он 
прав, а когда не прав, уступала ему, даже если ей бы- 
вало больно. 

Евдокия Федотовна точпо новыми глазами увидела му- 
жа в этом хорошо сохранившемся, отглаженном пиджаке 
на его большом теле и вдруг стала целовать его гладко 
выбритое и все-таки колючее лицо, поцеловала его дазке 
куда-то в галстук и припала головой к его груди. Тяжелая 
нижняя часть его лица дрогнула, он бережно отстранил 
жену, сказал что-то шутливое. На глазах дочери пока- 
зались слезы, она отвернулась и потянула мать за рукав. 

Полина Георгиевна была арестована этой ночью. А 
утром шестого января были арестованы — пе на дому, а в 
мастерских — Филипп Петрович и Бараков. Вместе с ни- 
ми из мастерских взяли несколько десятков человек. Как 
и предполагал Филипп Петрович, врагу не важпы были 
улики: большинство арестовапных не имело никакого от- 
ношения к организации. 

Толя «Гром гремит» не был аростован ни в тот день, 
когда взяли Володю, ни в этот день массовых арестов в 
масгерских. Едва-едва дотянул оп до конца работы и по- 
шел к Елизавете Алексеевне и к Люсе. Они уже знали о 


случившемся. 
— Что же ты делаешь? Ты ке губишь себя! Уходи 
немедленно!.. — в порыве материнского отчаяния восклик- 


нула Елизавета Алексесвна. 

— Не пойду я, — тихо сказал Толя. — Чего же я пой- 
ду? — И он махнул шапкой. 

Нет, он не мог никуда уйти, пока Володя в тюрьме. 

Его уговаривали остаться ночевать. Но оп ушел. Ол 
ушел к Витьке Лукьянченко посоветоваться, что можно 
сделать для освобождения ребят. Оп шел ночью, привыч- 
но обходя полицейские посты. Каким одипоким чувство- 
вал он себя в родном городе, когда нет Володи, когда нет 
Земнухова, Мошкова, Жоры Аруттюнянца и других... Чув- 
ства отчаяния и мести мешались в душе его. 

Под самое утро раздался сильный стук в дверь дома 
Осьмухиных. Елизавета Алексеевна со свойственной ей 
бесстрашной решимостью отворила дверь пе спрашивая. 
И едва не отпрянула. В дверях опять стоял Толя Орлов, 
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сильно промерзший, осунувшийся до того, что его нельзя 
было узнать, с запавшими глазами, горевшими мрачным 
огнем. 

— Читайте... — сказал он и протянул Елизавете Алек- 
сеевне и Люсе скомканную бумажку. 

Пока они читали, он страстно говорил: 

— Нет, вам можно, вам нужно сказать всю, всю прав- 
ду... Витя получил ее от одного военного, бывшего ране- 
ного, которого он когда-то спрятал. Я и Витя, мы всю 
ночь расклеивали ее по городу. Это поручение от райкома 
партии. Ее клеили сегодня десятки людей; весь город, 
все хутора и поселки читают теперь эту листовку! — гово- 
рил Толя с ожесточением и не мог остановиться, потому 
что ему все казалось, что он говорит не самое главное. 

Но Елизавета Алексеевна и Люся не слушали его, они 
читали: 

«Граждане Краснодона! Шахтеры, колхозники, служа- 
щие! Все советские люди! Братья и сестры! 

Враг раздавлен могучей Красной Армией и бежит! 
В бессильной звериной злобе хватает он ни в чем не по- 
винных людей, предает их нечеловеческим пыткам. Пусть 
же помият выродки: мы — здесь! За каждую каплю крови 
советского человека они заплатят нам всей своей подлой 
жизнью. Пусть содрогнутся сердца врагов от нашей ме- 
сти! Мстите врагу, уничтожайте врага! Кровь за кровь 
Смерть за смерть! 

Наши идут! Наши идут! Наши идут! 

Краснодонский подпольный райком ВКП(б)». 


Глава пятьдесят девятая 


Первые дни после того, как начались аресты, Уля не 
ночевала дома. Но аресты, как предсказывал Олег, не за- 
тронули «Первомайку» и поселок Краснодон. И Уля вер- 
нулась домой. 

Проснувшись в своей постели после того, как она 
столько ночей провела где ни приведется, Уля по внут- 
ренней потребности отвлечь себя от тяжелых мыслей с 
рвением занялась домашними делами, вымыла пол, со- 
брала завтрак. Мать, посветлев от того, что дочка дома, 
даже встала к столу. Отец был угрюм и молчалив. Все 
дни, что Уля не ночевала дома, а только днем забегала 
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на час-другой проведать родных или взять что-нибудь, 
все эти дни Матвей Максимович и Матрена Савельевна 
только и говорили об арестах в городе, избегая смотреть 
в глаза друг другу. 

Уля попробовала было заговорить о посторонних де- 
лах, мать неловко поддержала ее, но так фальшиво это 
прозвучало, что обе смолкли. Уля даже не запомнила, 
когда она вымыла и перетерла посуду и убрала со стола, 

Отец ушел по хозяйству. 

Уля стояла у окна, спиной к матери, в простом темно- 
синем с белыми пятнышками домашнем платье, которое 
она так любила. Тяжелые волнистые косы ее покойно, 
свободно сбегали по спине до гибкой сильной талии 
ясный свет солнца, бивший в оттаявшее окно, сквозил 
через вившиеся у висков неприглаженные волосы. 

Уля стояла и смотрела в окно на степь и пела. Она не 
пела с той поры, как пришли немцы. Мать штопала что-то, 
полулежа в постели. Она с удивлением услышала, что 
дочь поет, и даже отложила штопку. Дочь пела что-то 
совсем незнакомое матери, пела свободным грудным го- 


лосом. 
..Служил ты недолго, но честно 
Во славу родимой земли... 


Никогда Матрена Савельевна даже не слышала этих 
слов. Что-то тяжелое, скорбное было в пении дочери. 


.Подымется мститель суровый, 
И будет он нас посильней... 


Уля оборвала песню и все стояла так, глядя в окно на 
степь. 

— Что это ты пела? — спросила мать. 

— Так, не думаючи, что вспомнилось, — сказала Уля 
не оборачиваясь. 

В это время распахнулась дверь, и в комнату, запы- 
хавшись, вбежала старшая сестра Ули. Она была полнее 
Ули, румяная, светлая, в отца, но теперь на ней лица не 
было. 

— К Поповым жандармы пришли! — сказала она за- 
дыхающимся шепотом, будто ее могли услышать там, у 
Поповых. 


Уля обернулась. 
— Вот как! От них лучше подальше, — не изменив- 


шись в Лице, сказала Уля спокойным голосом, подошла 
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двери, неторопливо надела пальто и накрылась платком. 

о в это время она уже услышала топот тяжелых боти- 
нок по крылечку, чуть откинулась па цветастый полог, 
которым занавешена была зимняя одежда, и повернула 
лицо к двери. 

Так на всю жизнь она и запомнилась матери на фопе 
этого цветастого полога, выделившего сильный профиль 
ее лица, с подрагивающими ноздрями и длинными полу- 
опущенными ресницами, словно пытавшимися притушить 
огонь, бивший из глаз се, и в белом платке, еще не по- 
вязанном и ниспадавшем по ее плечам. 

В горницу вошли начальник полиции Соликовский и 
унтер Фенбонг в сопровождении солдата с оружием. 

— Вот она и сама, красотка! — сказал Соликовский. — 
Не успела? Ай-я-яй... — сказал он, окинув взглядом се 
стройную фигуру в пальто и в этом ниспадавшем платке. 

-— Голубчики! Родимые мои! — запричитала мать, пы- 
таясь подняться с постели. Уля вдруг гневно сверкнула 
на нее глазами, и мать осеклась и примолкла. Нижняя 
челюсть у нее тряслась. 

Начался обыск. Отец толкнулся в дверь, но солдат но 
впустил его. 

В это время обыск шел и у Апатолия. Его производпл 
следователь Кулешов. 

Анатолий стоял посреди компаты в распахнутом паль- 
то, без шапки, немецкий солдат держал его сзади за 
руки. «Полицай» наступал на Таисью Прокофьевну и 
кричал: 

— Давай веревку, тебе говорят! 

Таисья Прокофьевна, рослая, красная от гпева, кри- 
чала: 

— Очумел ты, — чтоб я дала тебе веревку родного сы- 
на вязать?.. 

— Дай ему веревку, мама, чтобы он не визжал, — го- 
ворил Анатолий, раздувая ноздри, — их же шестеро, как 
же им вести одного несвязанпого?.. 

Таисья Прокофьевна заплакала, вышла в сени и бро- 
сила веревку к ногам сына. 

Улю поместили в ту большую общую камеру, где си- 
дели Марина с маленьким сыном, Мария Андреевна Борц, 
Феня — сестра Тюлепина, а из «молодогвардейцев» Аня 
Сопова из пятерки Стаховича, белая, рыхлая, полногру- 
дая девушка, которая была уже так сильно избита, что 
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едва могла лежать. Камеру освободили от посторонижх,: и 
в течение дня она заполнилась девушками с «Первомай- 
ки». Среди них были Майя Пегливанова, Саша Бондарева, 
Шура Дубровина, сестры Иванихины — Лиля, Тоня, и 
другие... 

Не было ни нар, ни коек, девушки и женщины размс- 
щались на полу. Камера была так забита, что начала от- 
таивать, и с потолка все время капало. 

Соседняя, тоже большая, камера, судя по всему, была 
отведена для мальчиков. Туда все время приводили аре- 
стованных. Уля стала выстукивать: «Ито там сидит?» 
Оттуда ответили: «Кто спрашивает?» Уля назвала себя. 
Ей отвечал Анатолий. В соседпей камере сидело боль- 
шинство мальчиков-первомайцев: Виктор Петров, Боря 
Главан, Рагозин, Женя Шепелев, брат Саши Бондаре- 
вой — Вася, — их арестовали вместе. Если уж так случи- 
лось, девушкам все-таки стало теплее от того, что маль- 
чишки с «Первомайки» сидят рядом. 

— Я очень боюсь мучений, — чистосердечно призна- 
лась Тоня Иванихина, стоя перед группой сидевших у 
стенки девушек, со своими детскими крупными чертами 
лица и длинными ногами. — Я, конечно, умру — ничего 
не скажу, а только я очепь боюсь... 

— Бояться не нужно: наши близко, а может быть, мы 
еще устроим побег! — сказала Саша Бопдарева. 

— Девочки, вы совсем не знаете диалектики... — на- 
чала вдруг Майя, и, как ни тяжело было у всех на душе, 
все вдруг рассмеялись: так трудно было представить, что 
такие слова можно произносить в тюрьме. — Конечно! Ко 
всякой боли можно притерпеться! — говорила нерастеряв- 
шаяся Майя. 

К вечеру в тюрьме стало тише. В камере горела под 
потолком тусклая электрическая лампочка, оплетенная 
проволокой, углы камеры лежали во мраке. Ипогда доно- 
сился какой-нибудь дальпий окрик по-немецки и кто-то 
пробегал мимо камер. Иногда несколько пар ног, стуча, 
проходило по коридору, и слышно было звлкапье оружия. 
Однажды они все вскочили, потому что донесся ужасный 
звериный крик, — кричал мужчина, и от этого было осо- 
бенно страшно. 

Уля простукала в стеику к мальчикам: 

«Это не из вашей камеры?» 
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Оттуда ответили: 

«Нет, это у больших...» — Так они по внутреннему ко- 
ду называли взрослых подпольщиков. 

Девушки сами услышали, когда повели из соседней 
камеры. И тотчас же послышался стук: 

«Уля... Уля...» 

на отозвалась. 

«Говорит Виктор... Толю увели...» 

Упя вдруг явственно увидела перед собой лицо Анато- 
лия, его всегда серьезные глаза, которые обладали такой 
особенностью вдруг просиять, точно одарить, — и содрог- 
нулась, представив себе, что ему предстоит. Но в это 
время щелкнул ключ в замке, дверь их камеры отвори- 
лась и развязный голос нроизнес: 

— Громова|.. 

Вот что осталось в ее памяти... Некоторое время она 
стояла в приемной Соликовского. В кабинете кого-то били. 
В приемной на диване сидела жена Соликовского, с зави- 
тыми бледно-русыми пакляными волосами, с узелком в 
руке, и, зевая, ожидала мужа. А рядом сидела маленькая 
девочка с такими же пакляными волосами и сонными 
глазами и ела пирожок с яблочной начинкой. Дверь от- 
крылась, и из кабинета вывели Ваню Земнухова с неуз- 
наваемо опухшим лицом. Он чуть не натолкнулся на Улю, 
и она едва не вскрикнула. 

Потом она вместе с Соликовским стояла перед майстс- 
ром Брюкнером, и тот, должно быть, не в первый уже раз, 
совершенно равнодушно задал ей какой-то вопрос. И Шур- 
ка Рейбанд, с которым она танцевала в клубе перед вой- 
ной и который пытался за ней ухаживать, теперь, делая 
вид, что ее совершенно не знает, перевел ей этот вопрос. 
Но она не расслышала того, что он ей сказал, потому что 
она, еще будучи на воле, приготовила то, что она скажет, 
если ее арестуют. И она с холодным выражением липа 
сказала это: 

— Я не буду отвечать на вопросы, потому что не при- 
знаю за вами права судить меня. Делайте со мной, что хо- 
тите, но вы больше ничего от меня не услышите... 

И майстер Брюкнер, который за эти дни, наверно, мно- 
го раз слышал подобные фразы, не рассердился, а сделал 
движение пальцами и сказал: 

— К Фенбонгу!.. 

Ужаспа была не боль от мучепий, — опа могла пере- 
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нести любую боль, ова даже не помнила, как били её, — 
ужасно было, когда они кинулись ее раздевать, и она, 
чтобы избавиться от их рук, вынуждена была сама раз- 
деться перед ними... 

Когда ее вели назад в камеру, навстречу ей пронесли 
на руках Анатолия Чопова с запрокинутой светлой голо- 
вой и свесившимися до полу руками, из угла его рта 
струйкой текла кровь. 

Уля все же помнила, что должна владеть собой, когда 
войдет в камеру, и, может быть, ей это удалось. Она вхо- 
дила в камеру, а «полицай», сопровождавший ее, крик- 
нул: 

— Иванихииа Антонина|.. 

Уля разминулась в дверях с Тоней, взглянувшей на 
нее кроткими, полными ужаса глазами, и дверь за Улей 
закрылась. Но в это время на всю тюрьму прозвучал 
пронзительный детский крик, не Тонин, а просто какой- 
то девочки. 

— Они взяли мою младшую! — вскричала Мария Анд- 
реевна Борц. Она, как тигрица, кинулась на дверь и стала 
биться в нее и кричать: — Люся!.. Они схватили тебя, 
маленькую! Пустите! Пустите!.. 

Маленький сынишка Марины проснулся и заплакал. 


Глава шестидесятая 


Эти дни Любку видели в Ворошиловграде, в Каменске, 
в Ровеньках, однажды она попала даже в осажденное Мял- 
лерово. Круг ее знакомств среди вражеских офицеров силь- 
но вырос. Карманы ее были набиты дареным печеньем, 
конфетами, шоколадом, и она простодушно угощала ими 
первого встречного. 

С отчаянной отвагой и беспечностью кружилась она 
по самой кромке пропасти, с детской улыбкой и сощурен- 
ными голубыми глазами, в которых иногда проскальзы- 
вало что-то жестокое. 

В эту поездку в Ворошиловград она снова связалась 
с тем человеком, который был ее прямым начальником. 
Человек этоз сказал ей, что немцы сильно свирепствуют 
в городе. Сам он менял квартиры чуть ли не ежедневно. 
Он был немыт, небрит, с глазами, красными от бессонни- 
цы, но очень возбужден новостями с фронта, Ему нужны 
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были сведения о ближних резервах немцев, о снабжении, 
об отдельных частях, — целый ворох сведений. 

Любке снова пришлось связаться с интендантским 
полковником, и был момент, когда ей показалось, что вряд 
ли она сможет выкарабкаться. Все интендантское управ- 
ление, во главе с этим полковпиком с несвежким лицом и 
обвисающими брылями, покидало Ворошиловград, поки- 
дало с песлыханной торопливостью. Поэтому и у самого 
полковника, который, чем больше он пил, становился все 
стеклянней, и у других офицеров было отчаянное на- 
строение. 

Любка выкарабкалась только потому, что их было 
слишком много. Они метали друг другу и ссорились, и 
в копце концов она все-таки очутилась на квартире, где 
жила девочка гриб боровик. Любка даже унесла с собой 
банку чудного варенья, подаренного ей лейтепантом, ко- 
торый все еще па что-то надеялся. 

Ллобка разделась и легла в постель в холодной, нетоп- 
ленной комнате с высоким потолком. В это время раз- 
дался страшный стук в дверь. Любка приподняла голову. 
В соседней комнате проснулись гриб боровик и ее мама. 
В дверь так стучали, будто хотели ее выломать. Любка 
быстро вскочила из-под одеяла, — от холода опа спала в 
лифе и в чулках, — супула ноги в туфли и влезла в 
платье. В комнате было совсем темно. Хозяйка испуганно 
спрашивала в сенях, кто это, ей отвечали грубые голо- 
лоса, — это были немцы. Любка подумала, что это пере- 
пившиеся офицеры приехали к ней, и сильно растеря- 
лась, 

Опа еще не успела сообразить, что ей предпринять, 
как в комнату к пей, стуча тяжелыми ботинками па тол- 
стой подметке, вошли три человека, и один из них осве- 
тил Любку электрическим фонарем. 

— [св ' — вскричал чей-то голос, и Любка узнала 
лейтенанта. 

Да, это был он и два жапдарма. У лейтенапта было 
перекошено лицо от злости, когда он, держа над головой 
ночник, поданный ему из-за двери хозяйкой, всматри- 
вался в Любку. Он передал ночник жандарму и изо всей 
силы ударил Любку по лицу. Потом растопыренными 
пальцами он разбросал лежавшие на столе у изголовья 


1 Свет! (нем.) 
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мелкие предметы туалета, будто искал что-то. Губная 
гармоника, лежавшая нод носовым платком, упала на. пол, 
лейтенант со злобой паступил па нее и смял каблуком. 

Кандармы произвели обыск во всей. квартире, а лей- 
тепант уехал. И Любка попяла, что это не он привез жан- 
дармов, а они нашли Любку через него: где-то что-то от- 
крылось, но что — этого она пе могла знать. 

Дама, хозяйка квартпры и девочка гриб боровик оде- 
лись и, ежась от холода, наблюдали за обыском. Вернее, 
дама наблюдала, а гриб боровик с жгучим иптересом и 
любопытством неотрывно смотрел на Лтобку. В последний 
момент Любка порывисто прижала гриб боровик к себе и 
поцеловала его прямо в крепкую щечку. 

Любку привезли в ворошиловградскую жандармерию. 
Какой-то чин просмотрел ее документы и с помощью пе- 
реводчика расспросил ее, действительно ли она Любовь 
Шевцова и в каком городе она проживает. При допросе 
присутствовал, сидя в углу, какой-то паренек, лица его 
Любка не рассмотрела, Паренек все время дергался. 
У Любки забрали чемодан с платьем и со всеми вещами, 
кроме разных мелких предметов, банки с вареньем и пе- 
строго большого платка, которым она повязывала иногда 
шею и который попросила вернуть ей, чтобы завязать 
все, что у нее осталось. 

Так она и появилась, в оставшемся на пей ярко-пест- 
ром крепдешиновом платье и с этим узелком с различны- 
ми принадлежностями косметики и с банкой варенья, в 
камере первомайцев — днем, когда шел допрос. 

«Полицай» открыл дверь камеры, впихнул ее и сказал: 

— Принимайте ворошиловградскую артистку! 

Любка, румяная от мороза, прищуренными блестящими 
глазами оглядела, кто в камере, увидела Улю, Марину с 
мальчиком, Сашу Бондареву, всех своих подруг. Руки ее, 
в одной из которых был узелок, опустились, румянец со- 
шел с лица, и оно стало совсем белым. 

К тому времени, когда Лтобка была привезена в крас- 
нодонскую тюрьму, тюрьма была переполнена и взрос- 
лыми и «молодогвардейцами» с их родными до того, что 
люди с детьми жили в коридоре, а еще предстояло разме- 
стить здесь всю группу из поселка Краснодон. 

В городе происходили все новые и новые аресты, по- 
прежнему зависевшие от стихийных признаний Стахо- 
вича. Доведенный до состояния измученного животного, 
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он покупал себе отдых, предавая своих товарищей, но 
каждое новое предательство сулило ему все новые и но- 
вые мученья. То он вспоминал всю историю с Ковале- 
вым и Пирожком. То вспоминал о том, что у Тюленина 
был приятель, он даже не знал его фамилии, но он пом- 
нил его приметы и помнил, что тот живет на «Шанхае». 

Вдруг Стахович вспоминал, что у Осьмухина был друг 
Толя Орлов. И вот уже истерзанный Володя и мужест- 
венный «Гром гремит» стояли друг перед другом в каби- 
нете вахтмайстера Балдера. 

— Нет, я первый раз его вижу, — тихо говорил Толя. 

— Нет, я его совсем не знаю, — говорил Володя. 

Стахович вспоминал о том, что у Земнухова в Нижне- 
Александровском живет любимая девушка. И через не- 
еколько дней перед майстером Брюкнером стояли уже не 
похожий на самого себя Земнухов и Клава со своими ко- 
сящими глазами. И она говорила чуть слышно: 

— Нет... Когда-то учились вместе. А с начала войны 
не видела. Ведь я жила в деревне... 

Земнухов молчал. 

Всю группу поселка Краснодон содержали в местной 
поселковой тюрьме. Лядская, выдавшая группу, не могла 
знать, кто из них какую роль играл в организации, но она 
знала, например, об отношениях Лиды Андросовой с Но- 
лей Сумским, в которого Лида была влюблена. 

Лиду Андросову, хорошенькую девушку с остреньким 
подбородком, похожую на лисичку, избивали ремнями, 
снятыми с винтовок: от нее требовали рассказать о дея- 
тельности Сумского в организации. Лида Андросова вслух 
считала удары, но отказалась говорить хоть что-нибудь. 

Чтобы старшее поколение не могло оказывать влия- 
ния на младшее, их содержали отдельно и следили за тем, 
чтобы между ними не было никакой связи. 

Но даже для палачей в их зверской деятельности су- 
ществует предел возможного. Не только никто из зака- 
ленных большевиков, но и никто из арестованных «моло- 
догвардейцев» не признавался в своей принадлежности к 
организации и не показывал на товарищей. Эта беспри- 
мерная в истории стойкость почти ста юношей и девушек, 
почти детей, постепенно выделила их среди невинно аре- 
стованных и среди родных и близких. И, чтобы облегчить 
свое положение, немцы стали постепенно выпускать всех, 
кто попал случайно, и тех из родных, кого взяли в 
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качестве заложников. Так были выпущены родные К»о- 
шевого, Тюленина, Арутюнянца и других. Выпущена 
была и Мария Андреевна Борц. Маленькую Люсю от- 
пустили ва день до нее, и Мария Андреевна только дома 
смогла в слезах проверить, что материнский слух не 
обманул ее и младшая дочь была в тюрьме. Теперь в 
руках палачей осталась только группа взрослых подполь- 
щиков во главе с Лютиковым и Бараковым и члены орга- 
низации «Молодая гвардия». 

Раедные арестованных с утра до ночи толпились у 
здания тюрьмы, хватая за руки выходивигих и входивших 
«полицаев» и немецких солдат с просьбой дать весточку 
или пронести передачу. Их разгоняли, они собирались 
снова, обрастали прохожими и просто любопытными. Из- 
за дощатых стен иногда слышны были вопли избиваемых, 
и, чтобы заглушить их, в тюрьме с утра ‘заводили пате- 
фон. Город било, как в лихорадке: не было человека, ко- 
торый не побывал ‘бы в эти дни`у здания тюрьмы. И май- 
стер Брюкнер вынужден был дать распоряжение прини- 
мать передачу для заключенных. Так Филипп Петрович 
и Бараков смогля узнать, что райком, созданный ими, 
живет и действует и изыскивает способы, чтобы освобо- 
дить и «больших» и «маленьких». 

Как ни противоестественна ‘была жизнь молодых лю- 
дей в условиях зверской ‘из зверских немецкой оккупа- 
ционной тюрьмы, они жили в ней уже около двух ‘недель, 
и постепенно у них образовался свой, особенный тюремный 
быт с этим чудовищным насилием над телами и душами 
молодых людей, но со всеми человеческими отношениями 
любви, дружбы и даже привычками развлечения. 

— Девочки, хотите варенья? — говорила Любка, усев- 
шись посредине камеры на пол и развязывая свой узе- 
лок. — Балда! Раздавил мою губную гармошку! Что я бу- 
ду здесь делать без гармошки?.. 

— Обожди, сыграют они на твоей спинке, отобьют 
охоту к гармошке! — в сердцах сказала Шура Дубровина. 

— Так ты знаешь Любку! Думаешь, я буду хныкать 
или молчать, когда меня будут бить? Я буду ругаться, кри- 
чать. Вот так: «А-а-а|.. Дураки! За что вы бьете Люб- 
ку?» — завизжала она. 

Девушки засмеялись. 

— И то правда, девушки, на что нам жаловаться? 
А кому легче? Нашим родным еще тяжелее. Они, бедные, 
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не знают даже, что с нами. Да то’ли’им еще придется 
пережиты... — говорила Лиля Иванихина. 

Круглолицая, светленькая, она, должно быть, ко мно- 
гому привыкла в концентрационных лагерях, она ни на 
что не жаловалась, за всеми ухаживала и была добрым 
духом всей камеры. 

Вечером Любку вызвали па допрос к майстеру Брюк- 
неру. Это был необычайный допрос: присутствовали все’ 
начальники жандармерии и нолиции. Любку не били, с 
ней были даже вкрадчиво-ласковы. Любка, вполне владев- 
шая собой и не знавшая, что им известпо, по привычке 
своего общения с немцами, кокетничала и смеялась и вы- 
ражала полное непопимание того, что они от нее хотят. 
Ей намекали, что было бы очепь хоропто для нее, если бы 
она выдала радиопередатчик, а заодно и шифр. 

Это была с их стороны только догадка, у пих не было 
прямых улик, но опи пе сомневались в том, что это так и 
есть. Достаточно было узнать о принадлежности Любки 
к организации, чтобы догадаться о характере ее разъез- 
дов по городам и сближения с немцами. Немецкая контр- 
разведка имела данные о том, что в области работает 
несколько тайных радиопередатчиков. А. тот парень, кото- 
рый присутствовал при допросе Любки в ворошиловград- 
ской жандармерии, был парень из компании Борьки Ду- 
бинского, ее приятеля по курсам, он подтвердил, что 
Любкэ училась на этих секретных курсах. 

Любке сказали, чтобы она подумала, не лучше ли ей 
сознаться, и отпустили в камеру. 

Мать прислала ей полную кошелку продуктов. Любка 
сидела па полу, зажав ногами кошелку, извлекала оттуда 
то сухарь, то яичко, покачивала головой и напевала: 


Люба, Любушка, Любушка-голубушка, 
Я тобя пе в силах прокормить... 


Полицейскому, принесшему передачу, она сказала: 

— Передай маме, что Любка жива и здорова, просит, 
чтобы побольше передавала борща! — Она обернулась к 
девушкам и закричала: — Дивчата, налетай!.. 

В конце концов она все-таки попала к Фенбонгу, кото- 
рый ее довольно сильно побил. И она сдержала свое обе- 
зцание: она ругалась так, что это было слышно не только 
в тюрьме, а по всему пустырю: 
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— Балда|.. Плешивый дурак!.. Сучья лапа|.. — Это бы- 
ли еще самые легкие из тех слов, какими она наградила 
Фенбонга. 

В последующий раз, когда Фенбонг в присутствии 
майстера Брюкнера и Соликовского избил ее скрученным 
проводом, Любка, как ни кусала губы, не смогла удер- 
жать слез. Она вернулась в камеру и молча легла на жи- 
вот, положив голову на руки, чтобы не видели ее лица. 

Уля в светлой вязаной кофточке, присланной ей из 
дому и шедшей к ее черным глазам и волосам, сидела в 
углу камеры п, тапиственно поблескивая глазами, рас- 
сказывала девушкам, сгрудившимся вокруг нее, «Тайну 
монастыря святой Магдалины». Теперь она изо дня в 
день рассказывала им что-пибудь занимательное с про- 
должением: они прослушали уже «Овод», «Ледяной дом», 
«Королеву Марго». 

Дверь в коридор была открыта, чтобы проветрить ка- 
меру. Полицейский из русских сидел напротив двери на 
табурете и тоже слутал «Тайну мопастырл». 

Любка отдохнула немного и села, невиимательно при- 
слушиваясь к рассказу Ули, потом перевела взгляд на 
Майю Пегливанову, который день лежавшую пе вставая. 
Вырикова выдала, что Майя была когда-то секретарем 
комсомольской ячейки в школе, и ее теперь мучили боль- 
ше других. Любка увидела Майю, и неутолепное мсти- 
тельное чувство к мучителям зашевелилось в ней, ища 
выхода. 

— Саша... Саша... — тихо позвала она Бондареву, си- 
девшую в группе, окружавшей Улю. — Что-то наши маль- 
чишки притихли... 

— Да... 

— Уж не повесили ли они носы? 

— Все-таки их, знаешь, больше терзают, — сказала 
Саша и вздохнула. 

В Саше Бондаревой, с ее резкими мальчишескими 
ухватками и голосом, только в тюрьме раскрылись вдруг 
какие-то мягкие, девические черты, и она точно стыди- 
лась их оттого, что они так запоздало проявились. 

— Давай мы их малость расшевелим, — сказала Люб- 
ка, оживившись. — Мы сейчас на них карикатуру нарн- 
суем. 

Любка быстро достала в изголовье листок бумаги и 
маленький карандашик — с одной стороны синий, с дру- 
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гой красный, — и обе они, Любка и Саша, улеглись на 
животе лицами друг к другу, стали шепотом разрабаты- 
вать содержание карикатуры. Потом, пересмеиваясь и от- 
нимая друг у друга карандаш, изобразили худенького, из- 
можденного паренька с громадным носом, оттягивавшим 
голову паренька книзу так, что он весь изогнулся и ткнул- 
ся носом в пол. Они сделали паренька синим, лицо его 
оставили белым, а нос покрасили красным и подписали 
ниже: 


Ой вы, хлопцы, что невеселы, 
Что носы свои повесили? 


Уля кончила рассказывать. Девушки вставали, потя- 
гивались, расходились по своим углам, некоторые обер- 
пулись к Любке и Саше. Карикатура пошла по рукам. 
Девушки смеялись: | 

— Вот где талант пропадал! 

— А как передать? 

Любка взяла бумажку, подошла к двери. 

— Давыдов! — вызывающе сказала она полицейско- 
му. — Передай ребятам их портрет. 

— И откуда у вас карандаши, бумага? Ей-богу, скажу 
начальнику, чтоб обыск сделал! — хмуро сказал полицей- 
ский. 

Шурка Рейбанд, проходивший по коридору, увидел 
Любку в дверях. 

— Ну как, Люба? Скоро в Ворошиловград поедем? — 
сказал он, заигрывая с ней. 

— Я с тобой не поеду... Нет, поеду, если передашь вот 
ребятам, портрет мы их нарисовали!.. 

Рейбанд посмотрел карикатуру, усмехнулся костяным 
личиком и сунул листок Давыдову. 

— Передай, чего там, — небрежно сказал он и пошел 
дальше по коридору. 

Давыдов, зпавший близость Рейбанда к главному на- 
чальнику и, как все «полицаи», заискивавший перед ним, 
молча приоткрыл дверь в камеру к мальчикам и вбросил 
листок. Оттуда послышался дружный смех. Через неко- 
торое время застучали в стенку: 

— Это вам показалось, девочки. Жильцы нашего дома 
ведут себя прилично... Говорит Вася Бондарев. Привет 
сестренке.., 


.-— 
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Саша взяла в изголовье стеклянную банку, в которой 
мать передавала ей молоко, подбежала к стенке и про- 
стучала: 

— Вася, слыштишь меня? 

Нотом она приставила банку дном к стенке и, прибли- 
зив губы к краям, запела любимую песню брата — «Су- 
лико». 

Но едва она стала петь, как все слова песни стали обо- 
рачиваться такой памятью о прошлом, что голос у Саши 
прервался. Лиля подошла к ней и, гладя ее по руке, ска- 
зала своим добрым, спокойным голосом: 

— Ну, не надо... Ну, успокойся... 

— Я сама ненавижу, когда потечет эта соленая во- 
дичка, — сказала Саша, нервно смеясь. 

— Стаховича! — раздался по коридору хриплый голос 
Соликовского. 

— Начинается... — сказала Уля. 

Полицейский захлопнул дверь и закрыл на ключ. 

— Лучше не слушать, — сказала Лиля. — Улечка, ты 
же знаешь мою любовь, прочти «Демона», как тогда, пом- 


нишь? 
„.Что люди? — что их жизнь и труд? — 


начала Уля, подняв руку. 


Они пришли, они пройдут... 
Надежда есть — ждет правый суд! 
Простить он может, хоть осудит! 
Моя ж печаль бессменно тут, 

И. ей конца, как мне, не будет; 

И не вздремнуть в могиле ей! 

Она то ластится, как змей, 

То жжет и цлещет, будто пламень, 
То давит мысль мою, как камень, — 
Надежд погибших и страстей 
Несокрушимый мавзолей!.. 


О, как задрожали в сердцах девушек эти строки, точ- 
но говорили им: «Это о вас, о ваших еще пе родившихся 
страстях и погибших надеждах!» 

Уля прочла и те строки поэмы, где ангел уносит греш- 
ную душу Тамары. Тоня Иванихина сказала: 

— Видите! Все-таки ангел ее спас. Как это хорошо! 

— Нет! — сказала Уля все еще с тем стремительным 
выражением в глазах, с каким она читала. — Нет!.. Я бы 
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улетела с Демопом... Подумайте, он восстал против са- 
мого бога | 

— А что! Нашего народа не сломит никто! — вдруг 
сказала Любка с страстным блеском в глазах. — Да разве 
есть другой такой народ на свете? У кого дуна такая хо- 
рошая? Кто столько вынести может?.. Может быть, мы по- 
гибнем, мне не страшно. Да, мно совсем не страшно, — с 
силой, от которой содрогалось ее тело, говорила Любка. — 
Но мне бы не хотелось... Мне хотелось бы еще рассчи- 
таться с ними, с этими! Да песен попеть, — за это время, 
навернос, много сочинили хороших песен там, у наших! 
Подумайте только, прожили шесть месяцев при немцах, 
как в могиле просидели: пи песен, ни смеха, только стоны, 
кровь, слезы, — с сплой говорила Любка. 

— А мы и сейчас заспиваем, ну их всех к чертовой 
матери! — воскликнула Саша Бондарева и, взмахнув тон- 
кой смуглой своси рукой, запела: 


По долипам п по взгорьям 
Шла дивизия вперед... 


Девушки вставали со своих мест, подхватывали песню 
и грудились вокруг Саши. И песня, очень дружная, по- 
‘катилась по тюрьме. Девушки услышали, как в соседней 
камере к ним присосдннились мальчишки. 

Дверь в камеру с шумом отворилась, и полицейский, 
в злым, испуганным лицом, зашипел: 

— Да вы что, очумели? Замолчать!.. 


Этих дпей не смолкнет слава, 
Не померкнет никогда, — 
Партизапские отряды 
Занимали города... 


Полицейский захлопнул дверь и убежал. 

Через некоторое время по коридору послышались тя- 
желые шаги. Майстер Брюкнер, высокий, со своим низко 
опущепным тугим животом, с темными на желтом лице 
мешками под глазами и собравшимися на воротнике тол- 
стыми складками шси, столл в дверях, в руке его тряс- 
аась дымившаяся сигара. 

— Ра пейштеп! ВоВе!..' — вырвалось из него с та- 





а По местам! Молчать!.. (нем.) 


608 


ким резким оглушительным звуком, будто он стрелял из 
пугача. 
..Как манящие огни, 


Штурмовые ночи Спасска, 
Волочаевские дни... — 


пели девушки. 

Жандармы и полицейские ворвались в камеры. В со- 
седней камере, у мальчиков, завязалась драка. Девушки 
попадали на пол у стен камеры. 

Любка, одна оставшись посредине, уперла в бока свои 
маленькие руки и, прямо глядя перед собою жестокими 
певидящими глазами, пошла прямо на Брюкнера, отби- 
вая каблуками чечетку. 

— А! Дочь чумы! — вскричал Брюкнер, задыхаясь. 
Схватил своей большой рукой Любку и, выламывая ей ру- 
ку, выволок из камеры. 

Любка, оскалившись, быстро наклонила голову и впи- 
лась зубами в эту его большую руку в клеточках желтой 
кожи, 

— Уег4ати& посф ша! ! — взревел Брюкнер и другой 
рукой кулаком стал бить Любку по голове. Но она не от- 
пускала его руки. 

Солдаты с трудом оторвали ее от него и с помощью 
самого майстера Брюкнера, мотавшего в воздухе кистью, 
поволокли Любку по коридору. 

Солдаты держали ее, а майстер Брюкнер и унтер Фен- 
бонг били ее электрическими проводами по только что 
присохшим струпьям. Любка злобно прикусила губу и 
молчала. Вдруг она услышала возникший где-то очень 
высоко над камерой звук мотора. И она узнала этот звук, 
и сердце ее преисполнилось торжества. 

— А, сучья лапы! А|.. Бейте, бейте! Вон наши голо- 
сок подают! — закричала она. 

Рокот снижавшегося самолета с ревом ворвался в ка- 
меру. Брюкнер и Фенбонг прекратили истязания. Кто-то 
быстро выключил свет. Солдаты отпустили Любку. 

— А! Трусы! Подлецы! Пришел ваш час, выродки из 
выродков! Ага-а!.. — кричала Любка, не в силах повер- 
нуться на окровавленном топчане и яростно стуча ногами. 

Раскат взрывной волны потряс дощатое здание тюрь- 
мы. Самолет бомбил город. 


' Проклятьс! (нем.) 
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С этого дня в Жизни «молодогвардейцев» в тюрьме 
произошел тот перелом, что они перестали скрывать свою 
принадлежность к организации и вступили в открытую 
борьбу с их мучителями. Они грубили им, издевались над 
ними, пели в камерах революционные песни, танцевали, 
буянили, когда из камеры вытаскивали кого-нибудь на 
пытку. 

И мучения, которым их подвергали теперь, были му- 
чения, уже непредставимые человеческим сознанием, не- 
мыслимые с точки зрения человеческого разума и совести. 


Глава шестьдесят первая 


Олег, наиболее осведомленный о передвижении на 
фронте, повел группу почти на север, с тем чтобы где-то 
в районе Гундоровской перейти замерзший Северный До- 
нец и выйти к станции Глубокой на железной дороге Во- 
ронеж — Ростов. 

Они шли всю ночь. Мысли о родных и товарищах пе 
оставляли их. Почти всю дорогу они шли молча. 

К утру, обойдя Гундоровскую, они беспрепятственно 
перешли Донец и хорошо укатанной военной дорогой, 
проложенной по старой грунтовой, пошли направлением 
на хутор Дубовой, ища глазами по степи какого-нибудь 
жилья, чтобы согреться и закусить. 

Погода была безветренная, взошло солнце, начало при- 
гревать. Степь со своими балками и курганамн сияла чи- 
стой белизной. Укатанная дорога начала оттаивать, по 
обочинам обнажились края канав, пошел парок, и запахло 
землею. 

И по дороге, по которой они шли, и по далеко видным, 
особенно с холмов, боковым и дальним проселкам то и 
дело двигались навстречу им разрозненные остатки не- 
мецких пехотных, артиллерийских подразделений, служб, 
интендантских частей, не попавших в великое кольцо ста- 
линградского окружения и разбитых в последующих боях. 
Это были немцы, непохожие на тех, какие двигались на 
тысячах грузовиков пять с половиной месяцев тому назад. 
Они шли в расхлыстанных шинелях, с обмотанными го- 
ловами и ногами, чтобы было теплее, обросшие щетиной, 
с такими грязными, черными лицами и руками, будто опи 
только что вылезли из печной трубы. 


610 


Однажды, проселком с востока на запад, ребятам пере- 
секла дорогу группа итальянских солдат, в большинстве 
без ружей, а некоторые несли ружья, положив их на пле- 
чи, как палки, вверх ложем. Офицер в летней накидке, с 
головой, обмотанной поверх покосившейся полуфуражки- 
полукепки детскими рейтузами, ехал среди своих солдат 
верхом на ишаке без седла, едва не бороздя дорогу гро- 
мадными башмакамп. Он был так смешон и так символи- 
чен с замерзшими под посом соплями, этот житель теп- 
лой, южной страны в снегах России, что ребята, перегля- 
нувшись, захохотали. 

На дорогах попадалось немало мирных жителей, сор- 
ванных войной со своих мест. И никто не обращал вни- 
мания на двух юношей п трех девушек, идущих по зим- 
ней дороге с вещевыми мешками. 

Все это подняло их настроение. С беспечной отвагой 
юности, не имеющей реального представления об опасно- 
сти, они видели себя уже по ту сторону фронта. 

Нина в валенках и шапке-ушанке, из-под которой тя- 
желые завитки ее волос падали на воротник теплого паль- 
то, вся разрумянилась от ходьбы. Олег все время погля- 
дывал на нее. И они, встретившись глазами, улыбалис+, 
друг другу. А Сережка и Валя в одном месте даже завя- 
зались играть в снежки и далеко оставили позади своих 
товарищей, перегоняя один другого. Оля, старшая среди 
них, одетая во все темное, спокойная и молчаливая, дер- 
жалась по отношению к этим двум парам, как снисходи- 
тельная мамаша. 

На хуторе Дубовом они провели около суток, испод- 
воль выспрашивая о фронтовых делах. Какой-то инвалид, 
без руки, должно быть из осевших «окруженцев», посо- 
ветовал им идти дальше на север, в деревню Дячкино. 

В этой деревне и в ближайших к ней хуторах они про- 
слонялись несколько суток среди смешавшихся тылов не- 
мецких частей и прятавшихся по подвалам жителей. Они 
находились теперь в непосредственной близости от линии 
боев, с которой доносился беспрерывный гул орудий и но- 
чами, как зарницы, вспыхивали огни их жерл. Авиация 
бомбила немецкие тылы, и, видно, фронт подавался под 
напором советских войск, потому что все немецкое вок- 
руг сдвигалось и текло на запад. 

_ На них косился каждый прохожий солдат, а жители 
боялись впустить, не зная, что это за люди. Не толькс, 
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переходить фронт впятером, а просто бродить или оста- 
ваться здесь было опасно. В одном из хуторков хозяйка, 
очень недружелюбно поглядывавшая на них, ночью вдруг 
тепло оделась и вышла. Не спавший Олег разбудил своих 
товарищей, и они ушли с хутора в степь. Ветер, подняв- 
шийся с прошлого дня, сильно донимал их после сна, и 
прислониться некуда было. Никогда они не чувствовали 
себя такими беспомощными и заброшенными. И тогда за- 
говорила Оля, старшая среди них. 

— Не обижайтесь на то, что я скажу, — так начала 
опа, ни на кого не глядя, прикрывая рукавом щеку от 
ветра. — Нам не перейти фронта такой большой компа- 
нией. И, должно быть, очень трудно перейти фронт жен- 
щине или девушке... — Она взглянула на Олега и Сереж- 
ку, окидая возражений, но они молчали, потому что это 
была правда. — Нам, девушкам, надо освободить своих 
мальчишек, — твердо сказала она. Нина и Валя поняли, 
что говорят о них. — Нина, может быть, будет возражать, 
но Твоя мама поручила мне тебя, мы пойдем в деревню 
Фокино, там живет моя подружка по институту, она нас 
приютит, и мы у нее дождемся фронта, — сказала Оля. 

Олег впервые не нашелся, что ответить, Сережка и 
Валя молчали. 

— Почему же я буду возражать? Нет, я не буду воз- 
ражать, — сказала Нина, чуть не плача. 

Так они постояли еще молча все пятеро, томясь и не 
решаясь сделать последний шаг. Тогда Олег сказал: 

— Оля права. Зачем подвергать девушек риску, когда 
у них есть более простой выход. И правда, нам будет 
легче. И в-вы ид-дите, — сказал он, вдруг начав заикаться, 
и обнял старшую, Олю. 

Потом он подошел к Нине, а все остальные отверну- 
лись. Нина порывисто обняла его и стала покрывать по- 
целуями все его лицо. Он обнял ее и поцеловал в губы. 

— П-помнишь, как я один раз пристал к тебе, все 
п-просил разрешения поцеловать в щеку, п-помнишь, как 
я говорил: «Только в щеку, ну, понимаешь, п-просто в 
щеку?» И вот аж когда пришлось поцеловаться. Т-ты 
помнишь? — шептал он ей с детским счастливым выра- 
жением. 

— Я помню, я все помню, я помню больше, чем ты 
думаешь... Я всегда буду помнить тебя... Я буду ждать 
тебя, — шептала она. 
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Он снова поцеловал ее и высвободился. 

Отойдя немного, Оля и Нина еще окликнули их, а 
потом их сразу не стало ни видно, ни слышно, только 
ноземка мела по тонкому насту. 

— Как вы? — спросил Олег у Вали и Сережки. 

— Мы все-таки попробуем вместе, — виновато сказал 
Сережка.— Мы пойдем вдоль фронта, может, где и про- 
скочим. А ты? 

— Я все-таки здесь попробую. Здесь я, по крайней 
мере, уже местность знаю, — сказал Олег. 

Снова наступила тягостная минута молчания, 

— Милый друг ты мой, не стыдись, не вешай голову... 
Н-ну? — сказал Олег, понимая все, что творится в Се- 
режкиной душе, 

Валя порывисто обняла Олега. А Сережка, который не 
любил нежностей, пожал Олегу руку и потом чуть толк- 
нул его ладонью в плечо и пошел не оглядываясь, а Валя 
догнала его. 

Это было седьмого января. 

Но они тоже не могли перейти фронт вдвоем. Они все 
ходили из деревни в деревню и так дошли до Наменска. 
Они выдавали себя за брата и сестру, отбившихся от 
семьи в районе боев на Среднем Дону. И люди жалели 
их и стелили им где-нибудь на холодном земляном полу, 
и они спали обнявшись, как брат и сестра в беде. А ут- 
фом снова вставали и шли. Валя требовала, чтобы опи 
сделали попытку перейти фронт в любом месте, но Се- 
режка был человек реального склада и все не хотел пе- 
реходить фронт. 

И, наконец, она поняла, что Сережка и не сделает по- 
пытки перейти фронт, пока она, Валя, будет ходить в 
ним: Сережка мог перейти фронт в любом месте, но оп 
боялся погубить ее. И тогда она сказала ему: 

— Ведь я одна всегда могу пристроиться где-нибудь 
тут в деревне и переждать, пока фронт перейдет через на- 
шу местность... 

Но он не хотел и слышать об этом. 

И все-таки она его перехитрила. Во всей их деятель- 
ности, особенно когда они стали все делать вдвоем, он 
всегда был коноводом, и она подчинялась ему. Но в лич- 
ных делах она всегда брала верх над ним, и он сам пе 
замечал, как шел за ней в поводу. Так и теперь она ска- 
зала ему, что он сможет попасть в часть Красной Армии 
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и рассказать, что в Краснодоне гибнут свои’ ребята, и 
вместе с этой частью епасти ребят от гибели, а заодно и 
выручить Валю. 

— Я буду ждать тебя где-нибудь тут поблизости, — 
сказала она. 

Валя, уставшая за день, крепко заснула, а когда’ она 
проснулась перед зарей, Сережки уже не было: он пожа- 
лел будить ее, чтобы проститься, 

И: она осталась одна. 


Елена Николаевна на всею жизнь запомнила эту мо- 
розную ночь, это была ночь с одиннадцатого на. двена- 
днатое янзаря. Вся семья уже спала, когда кто-то тихо по- 
стучал в оконце с улицы. Елена Николаевна сразу 
услышала этот стук и сразу поняла, что. это он. 

Олег с номороженными щеками опустился на стул, 
т усталости даже не сняв шаяки. Все проснулись. Ба- 
бушка зажгла коптилку и поставила под стол, чтобы: свет 
не виден был с улицы: полиция навещала их ио несколь- 
ку раз в день. Олег сидел, освещенный снизу, шапка 
его заиндевела вокруг лица, на скулах у него. были чер- 
ные. пятна. Он похудел. 

Он сделал несколько попыток перейти фронт, но он 
совсем не знал современной системы огня и расположе- 
ния подразделений и груни в обороне. И был слишком 
большой и темно одет, чтобы незаметно перетолзти по 
снегу. Мысль о том, что же с ребятами в городе, все время 
преследовала его. В конце концов он убедил себя, что мо- 
жет незаметно проникнуть в город, когда уже прошло 
столько времени. 

— Что о Земнухове слыхать? — спрашивал он. 

— Все то же... — сказала мать, избегая смотреть на 
него. 

Она сняла с него шапку, тужурку. Не на чем было 
даже чаю согреть, но домантние и так переглядывались, 
боясь, чтобы его вот-вот не захватили здесь. 

— Уля как? — спросил он. 

Все молчали. 

— Улю взяли, — тихо сказала мать. 

— А Любу? 

— Тоже... 

Он изменился в лице и, помолчав, спросил: 

— А в поселке Краснодон? 
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Нельзя было так мучить его по капле, и дядя Коля 
сказал: 

— Легче назвать тех, кто еще не взят... 

И он рассказал об аресте большой группы рабочих 
Центральных мастерских вместе с Лютиковым и Барако- 
вым. Теперь уже никто в Краснодоне не сомневался, что 
это были свои люди, оставленные в немецком тылу со 
специальным заданием. 

Олег ноник головой и больше ни о чем не спрашивал. 

Посоветовавшись, они решили отправить его в село 
к родне Марины, сейчас же, почью. Дядя Коля взялся 
проводить его. 

Они шли по дороте на Ровеньки, по степи безлюдной, 
видной на болышое пространство под звездами, струив- 
шими тихий синеватый свет по снегу. 

Несмотря на то, что он почти не отдохнул после 
стольких дней скитаний, часто без пищи и крова, — 
после всего, что обрушилось на него дома, Олег уже 
вполне владел собой и по дороге расспросил у дяди Коли 
все подробности, связанные с провалом «Молодой гвар- 
дии» и арестом ЛМютикова и Баракова. Он рассказал 
дяде Коле свои злоключения. 

Они не заметили, как кончился длинный, пологий 
подъем дороги, и они достигли его высшей точки и круто 
стали спускаться с холма метрах в пятидесяти от окраины 
большого села, темневшего перед ними. 

— В село премся, надо бы обойти, — сказал дядя Коля. 

И они свернули с дороги и пошли левым краем, все 
так же метрах в пятидесяти от села, — снег был глубок 
только в сугробах. 

Они пересекли было одну из боковых дорог, ведущих 
в село, как из-за крайнего дома, наперерез к ним, кину- 
лось несколько серых фигур. Они бежали и кричали по- 
немецки очень сипло. 

Дядя Коля и Олег, не сговариваясь, бросились от них 
по дороге. 

Олег чувствовал, что у него нет сил бежать, слышал, 
что ‘его нагоняют. Он напряг последние силы, но посколь- 
знулся и упал. На него навалились и заломили назад 
руки. Двое еще гнались за дядей Колей и несколько раз 
выстрелили ему вслед из револьвера. Через мекоторое 
время они вернулись, ругаясь и посмеиваясь, что не уда- 
яось поймать. 
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Олега привели в большой ‘дом, где. раныне была, 
должно быть, сельрада, а теперь канцелярия старосты. 
На соломе на полу спало несколько солдат жандармерии, 
Олег понял, что нарвались на Жжандармский пост. На 
столе стоял полевой телефон в темной коже. 

Ефрейтор поднял фитиль в лампе и, сердясь и крича 
на Олега, начал обыскивать его. Не найдя ничего подоз- 
рительного, он сдернул с Олега тужурку и пядь за иядью 
стал прощупывать ее. Большие пальцы его рук были 
плоские и расширенные у погтя, и он методично и ловко 
работал ими. 

Так пальцы сго добрались до картона комсомольского 
билета, и Олег понял, что все кончено. 

Ефрейтор, прикрывая рукой выложенные на стол 
комсомольский билет и бланки временных комсомольских 
билетов, надрываясь, сипло говорил по телефону. Потом 
он положил трубку и что-то сказал солдату, который 
привел Олега. 

Только к ночи следующего дня Олег, сопровождаемый 
этим ефрейтором и солдатом вместо кучера, на розваль- 
нях подъехал к зданию жандармерии и полиции в городо 
Ровеньки и был сдан на руки дежурному жандарму. 

Олег сидел одип в камере, в полной темноте, обхватив 
руками колени. Если бы можно было видеть его лицо, — 
выражение его было спокойное и суровое. Мысли о Нине, 
о матери, о том, как глупо он попался, — на все это у него 
было много времени, пока он сидел в канцелярии старо- 
сты и пока его везли, и все это уже отошло от него. И не 
о том он думал, что ожидает его: ои это знал. Он был спо- 
коен и суров, потому что он подводил черту под всей 
своей недолгой жизнью. 

«Пусть мне шестнадцать лет, не я виноват в том, что 
мой жизненный путь оказался таким малым... Что может 
страшить меня? Смерть? Мучения? Я смогу вынести это... 
Конечно, я хотел бы умереть так, чтобы память обо мие 
осталась в сердцах людей. Но пусть я умру безвестным... 
Что ж, так умирают сейчас миллионы людей, так же, 
как и я, полные сил и любви к жизни. В чем я могу 
упрекнуть себя? Я не лгал, не искал легкого пути в жизни. 
Иногда был легкомыслен, — может быть, слаб от излиш- 
ней доброты сердца... Милый Олежка-дролежка! Это не 
такая большая вина в шестнадцать лет... Я даже не изве- 
дал всего счастья, какое было отпущено мне. И все равно 
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я счастлив! Счастлив, что не пресмыкался, как червь, — 
я боролся... Мама всегда говорила мне: «Орлик мой!..» 
Я не обману ее веры и довёрия товарищей. Пусть моя 
смерть будет так же чиста, как моя жизнь, — не сты- 
жусь сказать себе это... Ты умрешь достойно, Олежка- 
дролежка...» 

Черты его лица разгладились, он лег на подмерзшем 
склизком полу, подмостив под голову шапку, и крепко 
уснул. 

Он открыл глаза, почувствовав, что кто-то стоит над 
ним. Было утро. 

Почти закрыв собой дверь в камеру, перед Олегом 
стоял в казачьей шинели, в польской конфедератке, едва 
налезавшей на крупную рыжую голову, плотный старик 
с большим сизым носом, в крупных рыжих веснушках 
по всему лицу, с слезящимися безумными глазами. 

Олег сел на полу, с удивлением глядя на него. 

— Ая думаю, какой он такой, Кошевой?.. А он, вон 
он какой... Гаденыш! Прохвост этакий!.. Жалко, что тебя 
гестапо будет учить, — у меня б тебе лучше было. Я бью 
в исключительных случаях... Так вон ты какой! Про тебя 
слава, как про Дубровского. Читал, небось, Пушкина? У, 
гаденыш|.. Жалко, что ты не у меня, — старик нагнулся 
к Олегу, прищурил один безумный слезящийся глаз и, 
дыша на Олега водкой, таинственно зашептал: — Ты ду- 


маешь, я почему так рано? — Он подмигнул уже совсем 
интимно и доверительно. — Сегодня отправляю партию 
туда... — Он покрутил набухшим пальцем куда-то в не- 


бо. — Пришел с парикмахером всех побрить, я всегда 
брею перед этим, — шептал он.Он выпрямился, крякнул, 
иоднял большой палец руки и сказал: — Культурненько!.. 
А ты пойдешь по линии гестапо, но завидую тебе. Оре- 
вуар! — Он поднес набухшую старческую руку к ко- 
зырьку конфедератки и вышел, и кто-то захлопнул дверь 
камеры. 

Когда Олег был переведен уже в общую камеру, где 
сидели совсем неизвестные ему люди из дальних мест, 
он узнал, что это был начальник ровеньковской полиции 
Орлов, из бывших деникинских офицеров, страшный па- 
лач и истязатель. 

Спустя два-три часа его повели на допрос. Им зани- 
мались только одни гестаповцы, переводчик тоже был 
немец-ефрейтор. 
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Их было много, немецких жандармских офицеров, в 
кабинете, куда его ввели. Все они с открытым любопыт- 
ством, удивлением, а некоторые даже так, как смотрят 
на лицо значительное, смотрели на него. По евоему, во 
многом еще детскому восприятию мира он не мог пред- 
полагать, пасколько широко разошлась слава о. «Молодой 
гвардии» и насколько он сам благодаря показаниям Ста- 
ховича и тому, что его так долго не могли поймать, пре- 
вратился в фигуру легендарную. Его допрашивал гибкий, 
точно был без костей, как минога, немец, с лицом, кото- 
рому страшные фиолетовые полукружья под глазами, ис- 
ходящие‘ из-под углов темных, почти черных век, оги- 
бающие скулы и растворяющиеся на худых щеках в 
трупные пятна, придавали вид сверхъестественный, — 
такой человек мог присниться только в страшном 
сне. 

На требование раскрыть всю деятельность «Молодой 
гвардии» и выдать всех ее членов и сообщников Олег 
сказал: 

— Я руководил Молодой гвардией один и один от- 
вечаю за все, что делали ее члены по моему указанию... 
Я мог бы рассказать о деятельности Молодой гвардии, 
если бы меня судили открытым судом. Но бесполезно для 
организации рассказывать о ее деятельности людям, ко- 
торые убивают и невинных... — Он помолчал немного, 
окинул спокойным взглядом офицеров и сказал: — Да 
вы и сами уже мертвецы... 

Этот немец, действительно похожий на мертвеца, все- 
таки еще спросил его что-то. 

— Эти мои слова — носледние, — сказал Олег и опу- 
стил ресницы. 

После того Олег был брошен в застенок гестапо, и для 
него началась та страшная жизнь, которую не то что вы- 
держать, о которой невозможно писать человеку, имею- 
щему душу. 

Но Олег выдерживал эту жизнь до конца месяца, и 
ого не. убивали, нотому что ждали фельдкоменданта об- 
Ласти генерал-майора Клера, который хотел лично до- 
цросить главарей организации и распорядиться их судь- 
бою. 

Олег не знал, что сюда же, в ровеньковское геста- 
по, привезен на Допрос фельдкоменданта и Филипп 
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Петрович Лютиков. Врагам не удалось узнать, что Люти- 
ков был главою подпольной большевистской организации 
Краснодона, но они чувствовали и видели, что это самый 
крупный человек из всех захваченных ими, 


Глава шестьдесят вторая 


Ручные пулеметы с трех точек, как из углов треуголь- 
ника, били по ложбине меж холмов, похожей на седло 
двугорбого верблюда, и пули шмякали по кашице из 
спега и грязи и издавали на излете звук: «Иу-у... иу-у...» 
Но Сережка был уже по ту сторону седловины. Сильные 
руки, схватив его повыше кисти, втащили в окоп. 

— Не стыдно тебе? — сказал маленький сержант © 
большими глазами на чистом курском наречии. — Что 
это такоича! Русский паренек, а поди ты... Пристращали 
они тебя или посулили чего? 

— Я свой, свой, — сказал Сережка, нервно смеясь, — 
у меня документы в ватнике зашиты, отведите меня к ко- 
мандиру. У меня важное сообтнение! 

Начальник штаба дивизии и Сережка стояли перед 
командиром в единственной иеразбитой хате на хуторке 
неподалеку от железной дороги. Хуторок ‘был весь 
когда-то обсажен акациями, теперь их побили авиация и 
артиллерия. Здесь был командный пункт дивизии, здесь 
не проходили части и запрещалось ездить на машинах, и 
в хуторке и в хате было очень тихо, если не считать все 
время перекатывавшегося за холмами на юге многого- 
лосого гула боя. 

— Сужу не только по документам, а и по тому, что 
он говорит. Мальчишка все знает: местность, огневые 
позиции тяжелой, даже огневые точки в квадратах два- 
дцать семь, двадцать восемь, семнадцать...— Начальник 
назвал еще несколько цифр. — Многое совпало © дан- 
ными разведки, кое-что он уточнил. Истати, берега эскар- 
пированы. Помните? — говорил начальник, кудрявый мо- 
лодой человек с тремя шпалами на петлицах, то и дело 
втягивая одной стороной рта воздух и морщась: у него 
болел зуб. 

Командир дивизии осмотрея комсомольский билет Се- 
режки и рукописное удостоверение с примитивным пе- 
чатным бланком за подписью командира Туркенича и 
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комиссара Кашука, выданное в том, что Сергей Тюленип 
является членом штаба подпольной организации «Молодая 
гвардия» в городе Краснодоне. Он осмотрел билет и это 
удостоверение и вернул их не начальнику штаба, от ко- 
торого их получил, а в руки Сережке и с грубоватой наив- 
ностью осмотрел Сережку с головы до ног. 

— Так... — сказал командир дивизии. 

Начальник штаба сморщился от боли, втянул воздух 
одной стороной рта и сказал: 

— У него есть важное сообщение, которое он хочет 
сказать только вам. 

И Сережка рассказал им о «Молодой гвардии» и вы- 
сказал соображение, что дивизия, несомненно, должна 
тотчас же выступить на выручку ребят, сидящих в 
тюрьме. 

Начальник штаба, выслушав тактический план дви- 
жения дивизии на Краснодон, улыбнулся, по тут же тихо 
простонал и взялся рукой за щеку. Но командир не улыб- 
нулся, как видно не считая марш дивизии на Красно- 
дон таким невероятным делом. Он спросил: 

— Каменск-то ты знаешь? 

— Знаю, только не отсюда, а оттуда, с той стороны. 
Я оттуда пришел... 

— Федоренко! —крикнул командир таким голосом, 
что где-то зазвенела посуда. 

Никого, кроме них, не было в комнате, но в то же 
мгновение Федоренко, самозародившись из воздуха, вы- 
рос перед командиром и так щелкнул каблуками, что 
всем стало весело. 

— Есть Федоренко! 

— Парнишке обутки — раз. Покормить — два. Пусть 
отоспится в тепле, пока не вызову. 

— Есть обутки, есть покормить, пусть спит, пока не 
вызовете. 

— В тепле... — И командир наставительно поднял па- 
лец. — Как баня? 

— Будет, товарищ генерал! 

— Ступай! 

Сережка и сержант Федоренко, приятельски обняв- 
1пий его за плечи, вышли из хаты. 

— Командующий приедет, —с улыбкой сказал ко- 
мандир. 
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‹ — Да ну-у? — весь просияв и на мгновение забыв 
даже боль зуба, сказал начальник штаба. 

— Придется ведь в блиндаж переходить. Вели, чтоб 
подтопили. а то ведь Колобок, он, знаешь, задаст! — с ве- 
селой улыбкой говорил командир дивизии. 

В это время командующий армией, которого командир 
дивизии назвал любовным солдатским прозвищем «Коло- 
бок», еще спал. Он спал на своем командном пункте, ко- 
торый помещался не в доме и вообще не в жнлой местно- 
сти, а в бывшем немецком блиндаже в роще. Хотя армия 
наступала очень быстро, командующий придерживался 
принципа останавливаться не в населенных пунктах, а на 
каждом новом месте занимать немецкие блиндажи, а ссли 
они были разрушены, рыть новые блиндажи для себя и 
для всего штаба, как в первые дни войны. Этого принципа 
он стал придерживаться после того, как в первые дни 
войны погибло немало крупных военных, его товарищей, 
от вражеской авиации: они не считали нужным рыть 
блиндажи. 

Командующий армией в недалеком прошлом командо- 
вал дивизией, в которую вышел Сережка Тюленин. Это 
была та самая дивизия, с которой ровно полгода тому на- 
зад должен был взаимодействовать партизанский отряд, 
руководимый Иваном Федоровичем Проценко. А коман- 
дующий армией, в прошлом командир этой дивизии, был 
тот генерал, с которым Иван Федорович лично договари- 
вался в помещении райкома в Краснодоне и который так 
отличился в обороне сначала Ворошиловграда, потом Ка- 
менска и последующими умелыми арьергардными боями 
во время памятного отступления в июле и августе 
1942 года. 

У командующего была простая, доставшаяся ему от 
отца и деда крестьянская фамилия. После этих боев она 
выделилась среди фамилий других военачальников и со- 
хранилась в памяти жителей Северного Донца и Среднего 
Дона. А теперь, за два месяца боев на Юго-Западном 
фронте, фамилия эта стала известной всей стране, как и 
фамилии других воепачальников, прославивших себя в ве- 
ликой Сталинградской эпопее. «Колобок» — это было его 
новое прозвище, о котором он сам и не подозревал. 

Прозвище это в известном отношении отвечало сего 
внешности. Он был низкий, широкий в плечах, грудастый, 
с полным, сильным по выражению и очень простым рус- 
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ским лицом. При этой тяжеловатой внешности он был 
очень легок на подъем, подвижен, глаза у него были ма- 
ленькие, умные, веселые, а движения ловкие и круглые. 
Однако он был прозван «Колобком» не за эту свою внеш- 
ность. 

По стечению обстоятельств он наступал теми же ме- 
стами, по каким отступал в июле и в августе. Несмотря 
на тяжесть боев в те памятные дни, он тогда довольно 
легко оторвался от противника и укатился в неизвестном 
направлении так, что противник и следу его не мог найти. 

Влившись в состав частей, образовавших впоследствии 
Юго-Западный фронт, он вместе с ними зарылся в землю 
и так и просидел в земле вместе со всеми, пока исступлен- 
ная ярость противника не разбилась о их каменное упор- 
ство. А когда пришел момент, он вместе со всеми вылез 
из-под земли и — покатился сначала во главе этой же ди- 
визии, потом армии, по пятам противника, беря тысячи 
пленных и сотни орудий, обгоняя и оставляя у себя в ты- 
лу на доделку разрозненные части противника, сегодня од- 
ной ногой еще на Дону, а другой уже на Чиру, завтра од- 
ной на Чиру, а другой уже на Донце. 

И тогда из самой потаенной солдатской гущи выкати- 
лось это круглое сказочное слово «колобок» и прилепи- 
лось к нему. И впрямь, он катился, как колобок. 

Сережка вышел к своим в те переломные дни середины 
января, когда развертывалось колоссальное наступатель- 
ное движение Воронежского, Юго-Западного, Донского, 
Южного, Северо-Кавказского, Закавказского, Волховского 
и Ленинградского фронтов, приведшее к окончательному 
разгрому и пленению немецко-фашистских войск, окру- 
женных под Сталинградом, к прорыву более чем двухлет- 
ней ленинградской блокады и к освобождению за полтора 
лишь месяца таких городов, как Воронеж, Курск, Харь- 
ков, Краснодар, Ростов, Новочеркасск, Ворошиловград. 

Сережка вышел к своим как раз в те дни января, ко- 
гда началось новое мощное танковое наступление на не- 
мецкие оборонительные укрепления по линии рек Дер- 
кул, Айдар, Оскол — северных притоков Донца, — когда 
на участке железной дороги Каменск — Кантемировка 
ликвидировано было последнее сопротивление немецкого 
гарнизона в осажденном Миллерове, а за два дня до этого 
занята станция Глубокая и наши части готовились фор- 
сировать Северный Донец. 
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В то время, когда командир дивизии беседовал с Се- 
режкой, командующий армией еще спал. Как и все коман- 
дующие, он все самое важное, имеющее отношение соб- 
ственно к командованию, подготавливал и проделывал 
ночью, когда люди, не имеющие отношения к этим вопро- 
сам, не мешали ему и он был свободен от повседневной 
текучки армейской жизни. Но старший сержант Мишин, 
ростом с Петра Великого, Мишин, который при генерале, 
командующем армией, занимал то же место, что сержант 
Федоренко при генерале, командире дивизии, уже посмат- 
ривал на дареные трофейные часы на руке — не пора ли 
будить. 

Командующий всегда недосыпал, а сегодия он должен 
был встать раньше обычного. По стечению обстоятельств, 
столь нередких на войне, дивизии, которая в июле под его 
командованием обороняла Каменск, предстояло теперь 
взять этот город. Правда, в ней уже мало было «стари- 
ков». Ее командир, недавно произведенный в генералы, 
в те дни командовал полком. Таких, как он, «старожилов» 
еще можно было найти среди офицеров, а среди бойцов их 
было совсем мало: дивизия на девять десятых состояла из 
пополнения, влившегося в нее перед наступлением на 
Среднем Дону. 

В последний раз взглянув на часы, старший сержант 
Мишин подошел к полке, на которой спал генерал. Это 
была именно полка, так как генералу, который опасался 
сырости, всегда делали ложе на втором этаже, как в ва- 
гоне. 

Мишин, как обычно, вначале сильно потряс генерала, 
спавшего на боку с детским лицом здорового человека с 
чистой совестью. Но, конечно, это не могло нарушить его 
богатырского сна, это была только подготовка к тому, что 
Мишин должен был проделать в дальнейшем. Он просу- 
нул одну свою руку под бок генералу, а другой обнял его 
сверху, под мышку, и очень легко и бережно, как ре- 
бенка, приподнял тяжелое тело генерала в постели. 

Генерал, спавший в халате, мгновенно проснулся, и 
глаза его взглянули на Мишина с такой ясностью, как 
будто он и не спал. 

— Вот и спасибо, — сказал он, с неожиданной легко- 
стью соскочил с полки, пригладил волосы и уселся на та- 
бурет, оглядываясь, где парикмахер. Мишин подбросил 
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Парикмахер в огромных юфтовых сапогах и белоснеж- 
ном переднике поверх гимнастерки уже крутил мыло 
в отделении блиндажа, где помещалась кухня. Неслышно, 
как дух, он оказался возле командующего, заправил ему 
салфетку за ворот халата и зефирными касаниями мгно- 
венно намылил ему лицо с выбившейся за ночь жесткой 
и темной щетинкой. 

Не прошло и четверти часа, как генерал, уже вполие 
одетый, в застегнутом кителе, массивно сидел у столика 
и, пока ему подавали завтрак, быстро просматривал бу- 
маги, которые одну за другой, ловко выхватывая их из 
папки с кожаным верхом и красной суконной изнанкой, 
подавал адъютант генерала. Первым он подал только по- 
ступившее сообщение о взятии нашими Миллерова, но это 
уже не было новостью для генерала, он знал, что Милле- 
рово обязательно падет ночью или утром. Потом пошли 
разные повседневные дела. 

— Черт их не учил, оставить им этот сахар — раз они 
уже его захватили!.. Переставить Сафронова с медали «За 
отвагу» на боевое Красное Знамя: они там, в дивизии, ду- 
мают, наверное, что рядовых можно представлять только 
К медалям, а к орденам только офицеров!.. Еще не рас- 
стреляли? Не трибунал, а прямо редакция «Задушевного 
слова»! Расстрелять немедленно, не то самих под суд от- 
дам!.. Ух, черти его не учили: «Требуется приглашение 
на замещение...» Я хотя и из солдат, а по-русски нельзя 
так сказать, право слово. Скажи Клепикову, который под- 
писал это, пе читая, пусть прочтет, выправит ошибки си- 
ним или краспым карандашом и придет ко мне с этой бу- 
магой лично... Нет, нет! Ты мне сегодня подносишь ка- 
кую-то особенную муру. Все, все подождет, — говорил ге- 
нерал, очень энергично принимаясь за завтрак. 

Командующий уже допивал кофе, когда небольшого 
роста генерал, ладно скроенный, с большим белым лбом, 
казавшимся еще больше оттого, что генерал спереди лы- 
сел, с аккуратно подстриженными на висках светлыми 
волосами, спокойный, точный и экономный в движениях, 
возник с папкой возле стола. Внешность у него была ско- 
рее ученого, а не военного. 

— Садись, — сказал ему командующий. 

Начальник штаба пришел с делами, более важными, 
чем те, какие подсовывал командующему его адъютант. 
Но прежде чем приступить к делам, начальник штаба 
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с улыбкой подал генералу московскую газету, самую по- 
следнюю, доставленную самолетом в штаб фронта и утром 
сегодня разосланную по штабам армий. 

В газете был очередной список награжденных и повы- 
шенных в званиях офицеров и генералов, в том числе не- 
которых представленных по его армии. 

С живым, веселым интересом, присущим военным лю- 
дям, командующий быстро читал списки вслух и, наты- 
каясь на фамилии людей, знакомых по академии и по Оте- 
чественной войне, поглядывал на начальника штаба то со 
значительным, то с удивленным, то с сомневающимся, 
а то и просто с детски сияющим — особенно когда дело 
касалось его армии — выражением лица. 

В списке был уже много раз награжденный командир 
той дивизии, которой раньше командовал «Колобок» и из 
которой вышел также теперешний начальник штаба ар- 
мии. Номандир дивизии был награжден за давнишнее 
дело, но пока это проходило по инстанциям и только те- 
перь попало в печать. 

— Вот не вовремя узнает, когда Каменск брать! — 
сказал командующий — Еще размагнитится! 

— Наоборот, подтянется, — с улыбкой сказал началь- 
ник штаба. 

— Знаем, знаем все ваши слабости!.. Сегодня буду у 
него, поздравлю... Чувырину — поздравительную  теле- 
грамму. Харченко — тоже. А Куколеву прямо что-нибудь 
человеческое, понимаешь, не казенное, а что-нибудь лас- 
ковое. Рад, рад за него. Я уж думал, не выправится он 
после этой Вязьмы, — говорил командующий. Вдруг он 
хитро заулыбался. — Когда ж погоны? 

— Везут| — сказал начальник штаба и опять улыб- 
нулся. 

Совсем недавно был опубликован приказ о введении в 
армии для рядового и офицерского состава и для генера- 
лов погон, и это занимало всю армию. 

Достаточно было командиру дивизии сказать началь- 
нику своего штаба о приезде командующего, как весть эта 
мгновенно прошла пос всей дивизии. Она дошла даже до 
тех, кто в это время лежал в мокрой каше из снега и грязи 
на открытой степной стороне Донца, откуда виден был 
крутой правый берег реки и здания города Каменска, ды- 
мившиеся во многих местах, и силуэты наших штурмови- 
ков, бомбивших в тумане город. 
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Когда командующий еще на машине подъезжал ко 
второму эшелону дивизии, где встретил его сам командир, 
а потом они вместе пешком прошли на командный 
пункт, — по всему пути его следования как бы неввначай 
возникали одиночные фигуры и целые групны бойцов и 
офицеров, и всем хотелось не только ‘увидеть его, но чтобы 
и он их увидел. Все с особенным шиком и ‘удальством 
щелкали каблуками, и на всех лицах было выражение 
старанья или приветливые улыбки. 

— Признавайтесь, час тому назад влезли в блиндаж, 
черт вас не учил, еще стены не пропотели! — сказал ко- 
мандующий, мгновенно разоблачив маневр командира ди- 
ВИЗИи, 

— Так точно, два часа назад. Больше не вылезем, по- 
ка Каменск ‘не возьмем, — говорил номандир дивизии, 
почтительно стоя перед командующим, с хитрым выраже- 
нием в глазах и со спокойной, уверенной складкой в ниж- 
ней части лица, говорившей: «Я у себя в дивизии хозяин 
и знаю, за что ты будешь ругать меня всерьез, а это так, 
пустяки». 

Командующий поздравил его с награждением. И ко- 
мандир дивизии, воспользовавшись подходящим момен- 
том, сказал как бы небрежно: 

— Пока до дела не дошли... здесь поблизости банька 
в деревне уцелела, топим. Тоже, поди, давно не мылись, 
товарищ генерал? 

— Ну-у?.. — сказал генерал очень серьезно. — А го- 
това? 

— Федоренко! 

Выяснилось, что баня будет готова только к вечеру. 
Командир дивизии наградил Федоренко таким взглядом, 
что было понятно: будет ему за это! 

— Вечером... — командующий подумал, нельзя ли то- 
то передвинуть, а то-то отменить, но вдруг вспомнил, что 
по дороге сюда вклинилось еще то-то. — Придется в дру- 
гой раз, — сказал он. 

Командир дивизии по совету начальника штаба ар- 
мии, который считался во всей армии непререкаемым 
военным авторитетом, разработал своей план захвата 
Каменска и начал излагать этот план командующему. 
Командующий послушал и стал проявлять призваки не- 
довольства, 
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— Тут же какой треугольник: река, железная дорога, 
окраина города — это же все укреплено... 

— Я высказал те же сомнения, но Иван Иванович 
справедливо заметил... 

Иван Иванович был начальником штаба армии. 

— Ты форсируешь ее, а потом тебе некуда расшириться 
по фронту. Они все время будут избивать тебя на подхо- 
де, — говорил. командующий, тактично обходя вопрос об 
Иване Ивановиче. 

Но командир дивизии понимал, что его позицию укреп- 
ляет авторитет Ивана Ивановича, и он снова сказал: 

— Иван Иванович говорит, что они не могут ждать 
лобового удара отсюда, примут за демонстрацию, и дан- 
ные. разведки нашей это нодтверждают. 

— Только вы ворветесь отсюда в’ город, как они нач- 
нут поливать вас вдоль по улицам и отсюда, с вокзала... 

— Иван Иванович... 

Командующий понял, что они не сдвинутся с места, 
пока он не устранит препятствие в лице Ивана Ивано- 
вича, и он сказал: 

— Иван. Иванович ошибся. 

После того он. в довольно мягких выражениях, ловкими 
круглыми движениями широкой кисти с короткими паль- 
нами показал по карте и по воображаемой местности план 
обхода и штурма города с совершенно другого на- 
правления. 

Командир дивизии вспомнил о мальчишке, который 
утром перешел фронт из окрестностей города, со стороны 
которых командующий наметил направление главного 
удара. И вдруг план штурма города сам собою очень 
легко и свободно улегся в его голове. 

К ночи все главное и решающее было закончено в 
штабе дивизии и передано полкам. И командиры. пошли 
в баньку, случайно уцелевшую в соседней бывшей дере- 
вушке. 

А в пять часов утра командир дивизии и его замести- 
тель по политической части выехали в полки — проверить 
ИХ ГОТОВНОСТЬ. 

В блиндаже майора Кононенко, командира полка, не 
спали всю ночь, потому что всю ночь отдавались прика- 
зания и разъяснения от все ббльших ко все меньшим 
командирам, применительно к их маленьким, частным, 
а на деле главным и решающим задачам. 
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Несмотря на то, что все уже было приказано и разъ- 
яснено, командир дивизии с необыкновенной методично- 
стью и терпением еще раз повторил то, что уже было ска- 
зано накануне, и проверил, что сделано майором Коно- 
ненко. 

И майор Кононенко, молодой командир, типичный 
военный-труженик, с выбивающимся из-под ворота гимна- 
стерки свитером, в стеганом ватнике и ватных штанах, 
без шинели, чтобы легче было двигаться, с отважным, ху- 
дым, энергичным лицом и тихим голосом, так же терпе- 
ливо и не очень внимательно, потому что он все это уже 
знал, выслушал командира и отрапортовал, что он уже 
сделал. 

Это был полк, в который попал Сережка. Он прошел 
обратно всю лестницу от штаба дивизии до командира 
роты, получил автомат и две гранаты и был зачислен 
в штурмовую группу, которая должна была первой вор- 
ваться на разъезд возле Каменска. 

В течение последних дней над всей окружающей 
Каменск холмистой, в редких кустарниках, открытой 
местностью крутила теплая метель. Потом ветер с юга 
нагнал туман. Снег, на открытых местах еще не глубокий, 
начал таять, развезло поля и дороги. 

Села и хутора по обоим берегам Донца были сильно 
разбиты бомбежкой и артиллерийским обстрелом. Бойцы 
расположились в старых блипдажах и землянках, в палат- 
ках и просто под открытым небом, не разводя костров. 

Весь день пакануне штурма им виден был в тумане 
расположенпый по ту сторону реки довольно большой го- 
род с пустынными пересеченными улицами и возвышаю- 
щимися над крышами жилых домов станционной водокач- 
кой, уцелевшими кое-где трубами заводов и разбитыми 
колокольнями церквей. Простым глазом можно было ви- 
деть на холмах перед городом и по окраинам его немек- 
кие дзоты. 

Сложное чувство владеет советским человеком, оде- 
тым в солдатскую шинель, перед сражением за освобожде- 
ние такого вот населенного пункта. Чувство нравствен- 
ного подъема оттого, что он, человек в шинели, наступает, 
освобождает свое, кровное. Чувство жалости к городу и к 
жителям его, к матерям и малым детишкам, попрятав- 
шимся в холодные подвалы, мокрые щели. Ожесточение 
на противника, который — это известно по опыту — бу- 
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дет сопротивляться с удвоенной, утроенной силой от 
сознания своих преступлений и предстоящей расплаты. 
Чувство невольной душевной заминки от понимания, что 
смерть грозит и задача трудна. А сколько сердец сжи- 
мается от естественного чувства страха! 

Но ни один из бойцов не проявлял этих чувств, все 
были возбужденно веселы и грубовато шутили. 

— Колобок, раз уж он взялся, он вкатится, — говори- 
ли бойцы так, точно и впрямь не им самим, а сказочному 
колобку предстояло вкатиться в этот город. 

Штурмовой группой, в которую попал Сережка, коман- 
довал тот самый сержапт, к кому он вышел, перейдя 
линию фронта,— маленький, подвижной, веселый чело- 
век, с лицом, испещренным мпожеством мелких морщи- 
нок, и с большими глазами, синими, но такими искрис- 
тыми, что казалось, будто они беспрерывно меняют цвет. 
Фамилия его была Каюткип. 

— Так ты из Краснодона? — переспросил сержант с 
выражением одновременно и радости и как бы даже недо- 
верия. 

— Бывал, что ли? — спросил Сережка. 

— У меня был друг — девушка оттуда, — сказал 
Каюткин, немного пригрустнув, — да она эвакуировалась. 
Я с ней в дороге и познакомился. Очень хорошая девуш- 
ка... Проходил я через Краснодон, — сказал он, помол- 
чав. — И Каменск я оборонял. Все, кто обороняли, тот 
погиб, тот в плену, а я вот снова тут. Слыхал стишки? 

И он прочел с серьезным лицом: 


Был задет не раз в атакс, — 
Зажило, чуть видны знаки. 
Трижды был я окружен, 
Трижды — вот он! — вышел вон. 


И хоть было беспокойно, 
Оставался невредим 

Под косым и под трехслойным, 
Под навесным и прямым... 


И не раз в пути привычном, 
У дорог, в пыли колонн, 
Был «рассеян» я частично 
И частично «истреблен»... 


— Про таких, как я, сложены, — сказал Каюткин, 
посмеялся и подмигнул Сережке. 
Так прошел день и наступила ночь. В то время, когда 
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командир дивизии повторял майору Кононенко его зада- 
чу, бойцы, которым предстояло решить эту задачу, спали. 
Спал и Сережка. 

В шесть часов утра их разбудили дневальные. Бойцы 
выпили по чарке водки, съели по полкотелка мясного 
супа, засыпанного крупой, и по доброй порции пшенной 
каши. И под прикрытием тумана, ложбинками и кустар- 
никами, стали накапливаться на исходных для атаки 
рубежах. 

Под ногами передвигавшихся группами бойцов обра- 
вовалась грязная кашица из мокрого снега и глины. Мет- 
рах в двухстах уже ничего не было видно. Загудели тя- 
желые пушки, а последние группы бойцов еще подтяги- 
вались к берегу Донца и залегали в этой мокрой каше. 

Орудия били размеренно, методически, но их было так 
много, что звуки выстрелов и разрывов снарядов слива- 
лись в непрерывный гул. 

Сережка лежал рядом с Каюткиным и видел переле- 
тающие в тумане через реку, справа от них и нрямо над 
ними, То круглые, то с огненными хвостами красные 
шары, слышал их скользящий шелест, резкие разрывы на 
тей стороне и гул дальних разрывов в городе, и эти звуки 
возбуждающе действовали на него, как и на его товарищей. 

Немцы только подбрасывали мины в места, где они 
предполагали скопление пехоты. Иногда из города отве- 
чал шестиетвольный миномет. И Каюткин © некоторой 
опаской говорил: 

— Ишь заскрипел... 

И вдруг издалека, из-за спины Сережки, накатились 
громовые гулы. Они все нарастали, распространялись по 
горизонту. И над головами залегших на берегу бойцов 
загудело, запело, и страшные огненные разрывы, окуты- 
ваемые густым черным дымом, закрыли весь противопо- 
ложный берег. 

— Катюши заиграли, — сказал Каюткин, весь подо- 
брался, и его лицо, испещренное морщинками, приобрело 
ожесточенное выражение. — Сейчас Иван-долбай еще 
даст, тогда уж... 

И еще не смолкли гулы позади них, и еще продолжа- 
лись разрывы на том берегу, когда Сережка, не слышав- 
ший, была ли какая-нибудь команда или нет, а только уви- 
девший, что Каюткин высунулся вперед и побежал, тоже 
выскочил из окопчика и побежал на лед. 
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Они бежали по льду, казалось, в абсолютной тишине. 
На деле по ним били с того берега, и люди падали на льду, 
Черный дым и серный запах волнами накатывались на 
бегущих сквозь движущуюся массу тумана. Но ощуще- 
ние того, что все вышло правильно и все будет хорошо, 
уже владело всеми бойцами. 

Сережка, оглушенный этой внезапно наступившей 
тишиной, пришел в себя, когда уже лежал рядом с Кают- 
киным на том берегу в воронке развороченной дымящейся 
земли. Каюткин со страшным лицом бил во что-то прямо 
неред собой из автомата, и Сережка увидел не далее как 
птагах в пятидесяти от них высунувшийся из нолузасы- 
панной щели сотрясающийся хобот пулемета и тоже стал 
бить в эту щель. Пулемет не видел ни Сережки, ни Кают- 
кина, а видел что-то более дальнее, и мгновенно захлеб- 
нулся. 

Город был далеко справа от них, по ним уже почти не 
стреляли, и они всё дальше и дальше отходили от берега 
в глубь степи. Спустя уже много времени на степь, по 
всему направлению их движения, стали ложиться сна- 
ряды, посылаемые из города. 

У невидных в тумане, но хорошо знакомых Сережке 
хуторков их снова встретил сильный огонь пулеметов и 
автоматов. Они залегли и лежали так довольно долго, 
пока их не нагнали легкие пушки, которые почти в упор 
стали бить но хуторкам. В конце концов группы бойцов 
ворвались на хуторки вместе с этими пушками, которые 
катили и катили перед собой рослые, веселые и подвы- 
пивтие артиллеристы. Здесь сразу же появияся коман- 
пир батальона, и связисты уже тянули провод в подвал 
разбитого каменного домика. 

Так все шло хоропю де этого иродвижения к разъезду, 
конечной цели их маленькой, частной операции. Если 
бы у них были танки, они давно были бы уже на этом 
разъезде, но танки на этот раз не были пущены в дело, 
потому что их не выдерживал лед на Донце. 

Теперь бойцы наступали в полной темноте. Командир 
батальона, который лично возглавлял эту онерацию, как 
только противник открыл огонь, вынужден был пойти 
в атаку с теми грунпами, которые были у него под рукой, 
а главные силы были ‘еще на подходе. Бойцы ворвались 
на этот хутор, группа Каюткина проникла довольно глу- 
боко но улице и завязала бой за здание школы. 
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Огонь из школы открылся такой сильный, что Сережка 
перестал стрелять и уткнул лицо в кашу из грязи. Пуля 
прожгла ему левую руку повыше локтя, но кость была 
нетронута, и сгоряча он не почувствовал боли. А когда 
он решился наконец поднять голову, никого уже не было 
возле него. 

Вернее всего было бы предположить, что товарищи 
его, не выдержав огня, отошли на окраину к своим. Но 
Сережка был еще неопытен, ему показалось, что все то- 
варищи его убиты, и ужас вошел в его сердце. Он отполз 
за угол домика и стал прислушиваться. Двое немцев про- 
бежали мимо него. Он слышал немецкие голоса уже и 
справа, и слева, и позади. Стрельба здесь смолкла, 
она все усиливалась на окраине, а потом и там стала 
стихать. 

Далеко над городом, окрашивая не небо, а сгустив- 
шиеся черные клубы дыма, колыхалось огромное зарево, 
и оттуда доносился стозвучный рев. 

Раненый Сережка один лежал в холодной каше из 
снега и грязи на хуторе, занятом немцами. 


Глава шестьдесят третья 


Друг мой! Друг мой!.. Я приступаю к самым скорб- 
ным страницам повести и невольно вспоминаю о тебе... 

Если бы ты знал, какое волнение овладевало мной в те 
далекие дни детства, когда мы ездили с тобой учиться 
в город! Более пятидесяти верст разделяло нас, и, выез- 
жая из дому, я так боялся, что не застану тебя, что ты 
уже уехал, — ведь мы не виделись целое лето! 

Одна возможность такого горя невыразимой тоской 
сжимала мне сердце в тот час ночи, когда я за спиной 
у отца въезжал на подводе в ваше село и притомившийся 
конь так медленно брел по улице. Еще не доезжая вашей 
избы, я соскакивал с телеги, я знал, что ты всегда спишь 
на сеновале, и уж если тебя там нет, значит, тебя нет... 
Но разве был хоть один случай, чтобы ты не дождался 
меня, — я знаю, ты готов был бы запоздать в школу, 
лишь бы не оставить меня одного... Мы уже не смыкали 
глаз до рассвета, мы сидели, свесив босые ноги с сеновала, 
и всё говорили, говорили и прыскали в ладони так, что 
куры на насесте встряхивали крыльями. Пахло сеном, 
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осеннее солнце, выглянув из-за леса, вдруг освещало наши 
лица, и только тогда мы могли видеть, как мы изменились 
за лето... 

Я помню, как одпажды мы, юноши, стояли в реке по 
колено в зеленой воде, с подвернутыми штанами, и ты 
мне признался, что ты влюблен... Скажу откровенно, она 
мне не нравилась, но я сказал тебе: 

— Ты влюблен, не я! Будь же ты счастлив!.. 

И ты засмеялся и сказал: 

— В самом деле, можно даже порвать отношения, 
чтобы удержать человека от дурного поступка, но разве 
можно дать совет в любви? Мак часто самые близкие 
люди вмешиваются со своим опекунством в дела любви, 
сводят, разводят, передают дурное, что слышат о люби- 
мом тобой человеке... Если бы они знали, сколько они при- 
чиняют этим зла, сколько отравляют чистых минут, кото- 
рые не повторятся никогда в жизни!.. 

Еще я помню, когда пришел этот, я не хочу называть 
его имени, этот Н. и стал беспечно, с насмешливой улыб- 
кой болтать о своих друзьях: «Этот по уши влюблен в та- 
кую-то, он просто пресмыкается перед нею, а у нее гряз- 
ные ногти, — только это между пами... А этот, вы знаете, 
вчера так нанился в гостях, его даже рвало, — только 
это между нами... А такой-то ходит в потасканной одежде, 
притворяется бедным, а на самом деле он просто скуп, 
я это точно знаю, — он не стыдится пить пиво на чужой 
счет, — только это между нами...» 

Ты посмотрел на него и сказал: 

— Вот что. Н., уйди отсюда вон да только поскорее... 

— Как вон? — удивился Н. 

— А просто вон... Что может быть презреннее челове- 
ка, который ничего не может рассказать о лице своего 
товарища, потому что всеуда смотрит на него сзади? 
И что может быть презреннее юпоши-сплетника?.. 

С каким восхищением смотрел я на тебя! Я думал 
точно так же, но, может быть, я не смог бы поступить так 
резко... 

Но лучше всего сохранилось в моей памяти то лето, 
когда вдали от тебя я понял, что у меня нет другого пути, 
как вступить в комсомол... 

И вот мы, как всегда, встретились осенью все на том 
же сеновале, и я почувствовал с твоей стороны какую-то 
неловкость и отчужденность, и я сам испытывал это по 
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отношению к тебе. Мы, как в детстве, сидели, свесив 
босые ноги, И молчали. Потом ты сказал: 

— Может быть, ты не поймешь мепя и даже осудишь 
за то, что я решил так, не посоветовавшись с тобой, но я, 
живя тут один летом, понял, что иного пути у меня нет. 
Ты знаешь, я решил вступить в комсомол... 

— Но у тебя появятся новые обязанности и новые 
друзья, а как же я? — спросил я, чтобы испытать нашу 
дружкбу. 

— Да, — грустно ответил ты, — это, конечно, так и 
будет. Я, конечно, понимаю, что это дело совести, но как 
было бы хорошо, если бы ты тоже вступил в комсомол! 

И я уже больше не мог терзать тебя: мы прямо по- 
смотрели в глаза друг другу и засмеялись. 

Может быть, никогда уже не было у нас такого счаст- 
ливого разговора, как в этот последний раз, на твоем се- 
новале, с этими курами на насесте и солнцем, которое 
выглянуло из-за осин, когда мы поклялись, что никогда 
уже не свернем с пути, на который вступили, и всегда бу- 
дем верны нашей дружбе... 

Дружба! Сколько людей на свете произносят это сло- 
во, подразумевая под ним приятную беседу за бутылкой 
вина и снисхождение к слабостям друг друга! А какое 
это отношение имеет к дружбе? 

Нет, мы дрались по всякому поводу, мы совсем не 
щадили самолюбия друг друга, —да, если мы были несо- 
гласны, мы наносили друг другу раны! А дружба наша 
от этого только крепла, она мужала, она точно налива- 
лась тяжестью металла... 

Я так часто бывал несправедлив к тебе, но, если я 
сознавал, что оптибся, я не уходил от ответа перед тобой. 
Нравда, единственное, что я мог в таких случаях сказать, 
это то, что я был неправ. А ты говорил: 

— Не мучайся, — это бесполезно... Если ты все понял, 
забудь, то ли бывает, — это борьба... 

А потом ты ухаживал за мной лучше, чем самая доб- 
рая из добрых госпитальных сестер, и, может быть, даже 
лучше, чем мать, потому что ты был грубоватый, несен- 
тиментальный юноша... 

А теперь мне придется рассказать, как я потерял 
тебя, — это было так давно, а мне кажется, что это было 
не в ту войну, а в эту... Я тащил тебя через камыши от 
озера, и кровь твоя текла мне на руки, и солнце пекло 
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невыносимо, и там, на берегу, наверно, уже не осталось 
никого в живых, такой огонь был направлен на эту по- 
росшую камышом узкую полоску земли. Я тащил тебя, 
потому что я не мог представить себе, что ты можешь 
не жить... И вот ты лежал на камышовой подстилке, ты 
был в памяти, только губы у тебя были совсем сухие, и ты 
сказал: 

— Пить... Дай мне немножко попить... 

Но здесь уже не было воды, и у нас не было ни круж- 
ки, ни котелка, ни фляжки, а то бы я сходил обратно 
к озеру. Тогда ты сказал: 

— Сними с меня осторожно сапоги, они у меня еще 
совсем крепкие. 

И я понял твою мысль. Я снял с тебя большой солдат- 
ский сапог, истоптавший столько дорог, — мы столько 
дней были на походе, не меняли портянок, но я пошел 
с этим сапогом к озеру, а потом пополз, — я сам хотел 
пить невыносимо. Конечно, нельзя было и мечтать, чтобы 
я сам успел напиться под таким огнем, — это было чудо, 
что мне удалось хоть зачерпнуть в сапог воды и доползти 
обратно. 

Но когда я дополз до тебя, ты был уже мертв. Лицо 
у тебя было очень спокойное. Я впервые увидел, какой 
ты большой, — недаром нас так часто путали. Слезы хль- 
нули у меня из глаз. Невыносимо хотелось пить, и я при- 
пал к твоему сапогу, к этой горькой чаше нашей солдат“ 
ской дружбы, и, плача, выпил ее до дна... 


Не чувствуя ни холода, ни страха, изнуренная, на- 
мерзшаяся, голодная, как волчица, бродила Валя вдоль 
фронта от хутора к хутору, ночуя иногда просто в сте- 
пи. И волны отступавших немцев, после каждой новой 
передвижки фронта, заставляли и ее подаваться все бли- 
же к родным местам. 

Она бродила день, два, неделю, бродила, сама не зная 
зачем. Может быть, она надеялась еще перейти фронт, 
а потом сама поверила в то, чем обманула Сережку: а 
почему бы и в самом деле ему не прийти сюда с какой- 
нибудь частью Красной Армии? Он сказал: «Я обязатель- 
но приду». А он всегда выполнял то, что обещал. 

В ночь, когда завязался бой в самом Каменске и ог- 
ромное зарево на клубах черного дыма видно было на 
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десятки верст окрест, Валя нашла приют на хуторе кило- 
метрах в пятнадцати от Каменска. На хуторе не было 
немцев, и Валя, как и большинство жителей, не спала 
всю ночь, глядя на зарево. Что-то заставляло ее ждать, 
ждать... 

Часов около одиннадцати дня на хуторе стало извест- 
но, что части Красной Армии ворвались в Каменск, и бой 
идет в самом городе, и немцы вытеснены уже из боль- 
шей части города. Сейчас сюда хлынет самый страшный 
из врагов — враг, побитый в бою... Валя снова взяла свой 
мешок, в который хозяйка из жалости бросила горбушку 
хлеба, и вышла из хутора... 

Она шла, сама не зная куда. Все продолжалась от- 
тепель, но ветер уже изменил направление, стал холод- 
нее, туман сошел, и снежные тучи, лишенные резких 
очертаний, затянули все небо. Валя остановилась посре- 
ди дороги и стояла долго-долго, худая, с этим мешком за 
плечами, и ветер теребил мокрый, выбившийся из-под 
берета завиток ее волос. Потом она медленно побрела рас- 
илывшимся в снежной воде проселком в сторону Крас- 
нодона. 

В это время Сережка с отвисшей рукой в окровавлен- 
ном рукаве, без оружия, стучался в оконце крайней ха- 
ты с другого конца хутора. 

Нет, судьба пе судила ему погибнуть на этот раз... Он 
долго лежал в грязном, мокром снегу, посреди того ху- 
тора у разъезда, пока не угомонились немцы. Нельзя бы- 
ло надеяться, что свои вновь ворвутся на хутор этой 
ночью. Надо было уходить, уходить в сторону от фронта. 
Он был в штатском, оружие можно было оставить здесь. 
Не впервой ему пробираться сквозь вражеское распо- 
ложение! 

Стояла неясная предутренняя муть, когда он с тру- 
дом, волоча раненпую руку, переполз железную дороту. 
В такой час в избе уже встает добрая хозяйка и зажи- 
гает светец до рассвета. Но добрые хозяйки сидели в под- 
валах со своими детишками. 

Сережка отполз от железной дороги метров сто, потом 
встал и пошел. Так он добрел до этого хутора. 

Девушка с русой косою, только что принесшая воду 
в ведре, сделала ему перевязку, распоров что-то из старья, 
вамыла окровавленный рукав и затерла золой. Хозяева 
так боялись, что вот-вот нагряпут немцы, даже не 
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накормили Сережку горячим, а только дали ему кое-что 
с собой. 

И Сережка, не спавший всю ночь, пошел по хуторам 
вдоль фронта — искать Валю. 

Как это часто бывает в донецкой степи, погода опять 
переломилась на зиму. Повалил снег, он уже не таял. 
Потом ударил мороз. В последних числах января Феня, 
сестра Сережки, жившая своей отдельной семьей, приш- 
ла как-то с рынка и застала дверь запертой. 

— Мама, ты одна? — спросил из-за двери ее старший 
сынишка. 

Сережка сидел у стола, облокотившись одной рукой, 
другая висела. Он всегда был худ, а теперь и вовсе спал 
с лица; ссутулился, только глаза его встретили сестру с 
прежним, живым и деятельным выражением. 

Феня рассказала ему об аресте в Центральных мастер- 
ских и о том, что ббльшая часть «Молодой гвардии» в 
тюрьме. Она знала уже от Марины и об аресте Кошево- 
го. Сережка сидел молча, глаза его страшно блестели. 
Через некоторое время он сказал: 

— Я уйду, не бойся... 

Он чувствовал, что Феня беспокоится и за него, и за 
своих детей. 

Сестра сделала ему перевязку. Переодела его в жен- 
ское платье, а то, что было на нем, сложила в узелок и 
в сумерках проводила его домой. 

Отца после лишений, перенесенных в тюрьме, так 
скрючило, что он почти все время лежал в постели. Мать 
еще крепилась. Сестер не было — ни Даши, ни любимой 
Нади: они тоже ушли куда-то в сторону фропта. 

Сережка стал расспрашивать: не слыхали ли, где Валя 
Борц? 

За это время родители «молодогвардейцев» сблизились 
между собой, но Мария Андреевна ничего не говорила 
матери Сережки о своей дочери. 

— А там ее нет? — мрачно спросил Сережка. 

Нет, в тюрьме Вали не было: это они знали наверное. 

Сережка разделся и впервые за целый месяц лег в 
чистую постель, в свою постель. 

Коптилка горела на столе. Все было такое же, как во 
времена его детства, но он ничего не видел. Отец, лежа 
в соседней горенке, кашлял так, что стены тряслись, 
А Сережке казалось, что в горенке неестественно тихо: 
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не было привычной возни сестер. Только маленький пле- 
млиник ползал в горенке у «деда» по земляному полу и 
депетал про что-то свое. 

Мать вышла по хозяйству. В горенку «деда» вошла 
соседка, молодая женщина. Она заходила почти каждый 
день, а родители Сережки по своей душевной наивности 
и чистоте никогда не задумывались над тем, почему она 
так зачастила к ним. Соседка зашла и разговорилась с 
«дедом». 

Ребенок, ползавший по полу, подобрал что-то и по- 
полз в горницу к Сережке, лепеча: 

— Дядя... дядя... 

Женщина мельком заглянула в горницу, увидела Се- 
режку, потом еще поговорила с «дедом» и ушла. 

Сережка свернулся на койке и затих. 

Мать и отец уже спали. Темно и тихо было в доме, а 
Сережка все не спал, томимый тоскою... 

Вдруг сильный стук раздался в дверь со двора: 

— Отворяй!.. 

Еще секунду тому назад казалось, что та неугомонная 
сила жизни, которая вела его через все испытания, уже 
навсегда оставила его, казалось, он был сломлен. Но в то 
же мгновение, как раздался этот стук, тело его сразу 
стало гибким и ловким и, бесшумно выскочив из поетели, 
он подбежал к оконцу и чуть приподнял уголок затемне- 
ния. Все было бело вокруг. Все было залито ровным сия- 
нием луны. Не только фигура немецкого солдата с авто- 
матом на изготовку, стоявшего у окна, даже тень солдата 
были словно вырезаны на снегу. 

Мать и отец проснулись, испуганно переговорили 
спросонья и притихли, прислушиваясь к ударам в дверь. 
Сережка одной рукой, как он уже привык, надел штаны, 
рубаху, обулся, только не смог завязать кожаные шнуры 
красноармейских ботинок, выданных ему в дивизии, и 
вышел в горницу, где спали мать и отец. 

— Откройте кто-нибудь, света не зажигайте, — тихо 
сказал он. 

Мазанка, казалось, вот-вот рассыплется от ударов. 

Мать заметалась по комнате, она совсем потеряла 
себя. 

Отец тихо встал с постели, и по его молчаливым дви- 
жениям Сережка чувствовал, как старику тяжело дви- 
гаться, как ему тяжело все это. 
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— Нечего делать, придется открывать,— сказал отец 
страниым тонким: голосом. 

Сережка понял, что отец плачет. 

Отец, стуча клюшкой, вышел в сени и сказал: 

—. Сейчас, сейчас... 

Сережка несланиио выскользнул за отцом. 

Мать грузно. выбежала в сени и что-то там тронула 
металлическое, и вроде пахнуло морозным воздухом. 
Отец открыл наружную дверь и, придерживая ее, отсту- 
пил в сторону. 

Три темные фигуры, одна за другой, вошли в сени из 
прямоугольника лунного света. Последний из вошедших 
прикрыл за собой дверь, и сени осветились прожектором 
еильного электрического фонаря. Луч упал сначала на 
мать, которая стояла в глубине, у двери, ведущей из се- 
ней в пристройку — сарай для коровы. Сережка из своего 
темного угла увидел, что крючок на двери в сарай отки- 
нут и дверь полуоткрыта, и понял, что мать это сделала 
для него. Но в это мгновение свет прожектора упал на 
отца и на Сережку, спрятавшегося за его спиной: Сереж- 
ка не думал, что они осветят сени фонарем, и надеялся 
выекользнуть во двор, когда они пройдут в горницу. 

Двое схватили его за руки. Сережка вскрикнул, та- 
кою болью отозвалась раненая рука. Его втащили в гор- 
ницу. 

— Зажги свет! Чего стоишь, как молодая роза! — за- 
кричал Соликовский на мать. 

Мать трясущимися руками долго не могла зажечь 
коптилку, и Соликовский сам чиркнул зажигалку. Сереж- 
ку держали солдат-эсэсовец и Фенбонг. 

Мать, увидев их, зарыдала и упала в ноги. Большая, 
грузная, она ползла, перебирая по земляному полу круг- 
лыми, старческими руками. Старик стоял, согнувшись до 
земли, опершись на клюку, и его всего трясло. 

Соликовский произвел поверхностный обыск, — они 
уже не раз обыскивали квартиру Тюлениных. Солдат выта- 
щил из кармана штанов веревку и стал скручивать Се- 
режке руки позади. 

— Сын один... пожалейте... возьмите все, корову, 
одежду. 

Бог знает, что она говорила... Сережке так до слез 
было жаль ее, что они боялся сказать хоть что-нибудь, 
чтобы не расплакаться. 
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— Веди, — сказал Фенбонг солдату. 

Мать мешала ему, и он брезгливо отодвинул ее но- 
гою. 

Солдат, подталкивая Сережку, пошел вцеред, Фенбовг 
и Соликовский за ним. Сережка обернулся и сказал: 

— Прощай, мама... Прощай, мой отец... 

Мать кинулась на Фенбонга и стала бить его своими 
все еще сильными руками, крича: | 

— Душегубцы, вас убить мало! Обождите, вот придут 
наши|.. 

— Ах ты... опять туда же захотела! — взревел Соли- 
ковский и, несмотря на хриплые срывающиеея просьбы 
«деда», поволок Александру Васильевну в старом платье- 
капоте, в каком она всегда спала, на улицу. «Дед» едва 
успел выбросить ей пальто и платок. 


Глава шестьдесят четвертая 


Сережка молчал, когда его били, молчал, когда Фен- 
бонг, скрутив ему руки пазад, вздернул его на дыбу, мол- 
чал, несмотря на страшную боль в раненой руке. И только 
когда Фенбонг проткнул ему рану шомполом, Сережка 
заскрипел зубами. 

Все же он был поразительно живуч. Его бросили в 
одиночную камеру, и он тотчас же стал выстукивать вобе 
стороны, узнавая’ соседей. Поднявшись на цыпочки, он 
обследовал щель под потолком, — пельзя ли как-нибудь 
расширить ее, выломать доску и выскользнуть хотя бы 
во двор тюрьмы: он был уверен, что уйдет отовсюду, если 
вырвется из-под замка. Он сидел и вспоминал, как распо- 
ложены окна в помещении, где его допрашивали и му- 
чили, и на замке ли та дверь, что вела из коридора во 
двор. Ах, если бы не раненая рука!.. Нет, он не счи- 
тал еще, что все потеряно. В эти ясные морозные 
ночи гул артиллерии на Донце слышен был даже в ка- 
мерах. 

Наутро сделали очную ставку ему и Витьке Лукьян- 
ченко. 

— Нет... слыхал, что живет рядом, а никогда не ви- 
дал, — говорил Витька Лукьянченко, глядя мимо Сереж- 
ки темными бархатными глазами, которые только одни и 
жили на его лице. 
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Сережка молчал. 

‚ Потом Витьку Лукьянченко увели, и через несколько 
минут в камеру, в сопровождении Соликовского, вошла 
мать. 

Они сорвали одежды со старой женщины, матери 
одиннадцати детей, швырнули ее на окровавленный топ- 
чан и стали избивать проводами на глазах у ее сына. 

Сережка не отворачивался, он смотрел, как быот его 
мать, и молчал. 

Потом его били на глазах матери, а он все молчал. 
И даже Фенбонг вышел из себя и, схватив со стола же- 
лезный ломик, перебил Сережке в локте здоровую руку. 
Сережка стал весь белый, испарина выступила на его 
лбу. Он сказал: 

— Это — все... 

В этот день в тюрьму привезли всю группу арестован- 
ных из поселка Краснодон. Большинство из них уже не 
могло ходить, их волокли по полу, взяв под мышки, и 
вбрасывали в переполненные и без того камеры. Коля 
Сумской еще двигался, но один глаз у него был выбит 
плетью и вытек. Тося Елисеенко, та самая девушка, 
которая когда-то так жизнерадостно закричала, увидев 
взвившегося в небо турмана, Тося Елисеенко могла толь- 
ко лежать на животе: перед тем как ее отправить сюда, 
ее посадили на раскаленную плиту. 

И только их привезли, как в камеру к девушкам во- 
шел жандарм за Любкой. Все девушки и сама Любка бы- 
ли уверены, что ее ведут на казнь... Она простилась с 
девушками, и ее увели. 

Но Любку повели не па казнь. По требованию фельд- 
коменданта области генерал-майора Клера ее увезли в 
Ровеньки на допрос к нему. 

Был день передачи, морозный, тихий, ни дуновения; 
стук топора, звон ведра у колодца, шаги пешеходов да- 
леко разносились в воздухе, искрившемся от солнца и 
снега. Елизавета Алексеевна и Людмила — они всегда но- 
сили передачу вместе, — связав узелок провизии и захва- 
тив подушку, которую Володя просил в последней за- 
писке, подходили тропинкой, проторенной в снегу через 
пустырь, к продолговатому зданию тюрьмы, которая со 
своими белыми стенами и снегом на крыше, с тепевой 
стороны отливавшим синевою, сливалась с окружающей 
местностью. 
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Обе они, и мать и дочь, так похудели, что еще боль- 
ше стали походить друг на друга, их можно было при- 
нять за сестер. Мать, всегда порывистая и резкая, теперь 
вовсе казалась сотканной из одних нервных жил. 

И уже по звуку голосов женщин, столпившихся у 
тюрьмы, и по тому, что все женщины были с узелками и 
не было никакого движения к дверям тюрьмы, Елизавета 
Алексеевна и Люся почувствовали недоброе. У самого 
крылечка, не глядя на толпу женщин, стоял, как всегда, 
немецкий часовой, а на крылечке, на перильцах, сидел 
«полицай» в желтом полушубке. Но он не принимал пе- 
редач. 

Ни Елизавете Алексеевне, ни Люсе ве надо было раз- 
глядывать, кто здесь стоит: они встречались здесь каж- 
дый день. 

Мать Земнухова, маленькая старушка, стояла перед 
стуненями крыльца, держа перед собой узелок и свер- 
ток, и говорила: 

— Возьми хоть что-нибудь из продуктов... 

— Не нужно. Мы его сами накормим, — говорил по- 
лицейский, не глядя. 

— Он простынку просил... 

— Мы дадим ему сегодня хорошую постель... 

Елизавета Алексеевна подошла к крыльцу и сказала 
своим резким голосом: 

— Ночему передачу не принимаете? 

Нолицейский молчал, не обращая на нее внимания. 

— Нам не к спеху, будем стоять, пока не выйдет кто- 
нибудь, кто ответит! — сказала Елизавета Алексеевна, 
оглядываясь на толпу женщин. 

Так они стояли, пока не услышали шагов многих лю- 
дей во дворе тюрьмы и кто-то завозилсея, отпирая ворота. 
Женщины всегда пользовались таким случаем, чтобы за- 
глянуть в выходящие на эту сторону окна тюрьмы, — 
иногда им удавалось даже увидеть своих детей, сидевших 
в этих камерах. Толпа женщин хлынула на левую сторону 
ворот. Но из ворот, под командой сержанта Больмана, 
вышло несколько солдат, и они стали разгонять 
женщин. 

Женщины отбегали и вновь зозвращались. Многие 
начали голосить. 

Елизавета Алексеевна и Люся отошли в сторону и 
молча смотрели на все это. 
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— Сетодия их казнят, — сказала Люся. 

— Нет, я только об одном молю бога, чтобы до самой 
смерти не сломали ему крыльев, чтобы не дрожал он пе-. 
ред этими пеами, чтобы он плевал им в лицо! — говорила 
Елизавета Алексеевна с низким хриплым клокотаньем 
в горле и страшным блеском в глазах. 

А в это время их дети проходили самые последние и 
самые страшные из испытаний, выпавших на их долю. 

Земнухов, покачиваясь, стоял перед майстером Брюк- 
нером, кровь текла по лицу его, голова бессильно клони- 
лась, но Ваня ве время старался поднять ее и все-таки 
поднял и в первый раз за эти четыре недели молчания 
заговорил. 

— Что, не можете?.. — сказал он. — Не можете!.. 
Столько стран захватили... Отказались от чести, совести... 
а не можете... сил нет у вас... 

Й он засмеялся. 

Ноздним вечером двое немецких солдат внесли в каме- 
ру Улю с запрокинутым бледным лицом и волочащимися 
но полу косами. и швырнули к стене. 

Уля, застонав, неревернулась на живот. 

— Лилечка... — сказала она старшей Иванихиной. — 
Подыми мне кофточку, жжет... 

Лиля, сама едва двигавиаяся, но до самой последней 
минуты ходившая за своими подругами, как няня, осто- 
рожно завернула к подмышкам набухптую в крови коф- 
точку, в ужасе отпрянула и заплакала: на спине Ули, 
окровавленная, горела пятиконечная звезда. 

Никогда, пока не сойдет в могилу последнее из этих 
поколений, никогда жители Краснодона не забудут этой 
ночи. Необыкновенной ослепительной ясности ущербный 
месяц коео стоял на небе. На десятки километров видно 
было вокруг по степи. Мороз стоял нестерпимый. На севе- 
ре по всему протяжению Донца вспыхивали зарницы 
и доносились то стихающие, то усиливающиеся гулы боль- 
них и малых боев. 

Никто из родных не спал в эту ночь. Да и не только 
родные не спали: все знали, что в эту ночь казнят «моло- 
догвардейцев». Люди сидели у коптилок, а то и в полной 
темноте в своих нетопленных квартирах и хибарках, а кто 
выбегал во двор и долго стоял на морозе, прислушиваясь, 
не донесутся ли голоса, или урчание машин, или вы- 
стрелы. 
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Никто не спал и в камерах, кроме тех, кто находился 

е в бесчувственном состояпии. Те из «молодогвардей- 
Цев», которых водили на пытки последними, видели, что 
} тюрьму приехал бургомистр Стаценко. Все знали, что 

ургомистр приезжает в тюрьму перед казнью, когда нуж- 
на его подпись на приговоре... 

В камерах тоже слышны были величественные гулы, 
перекатывавшиеся по Донцу. 

Уля, полулежа на боку, прислонившись к стене голо- 
вой, выстукивала соседям-мальчишкам: 

— Ребята, слышите, слышите?.. Крепитесь... Наши 
идут... Все равно наши идут... 

В коридоре послышался топот солдатских ботинок, 
захлопали двери камер. Заключенных начали выводить 
в коридор и на улицу не через двор, а прямо через глав- 
ный вход. Девушки, сидевшие в камере в пальто или в 
теплых жакетах, помогали друг другу надеть шапки, 
ловязаться платками. Лиля одела лежавшую неподвижно 
Аню Сопову, а Шура Дубровина — свою любимую под- 
ругу Майю. Некоторые из девушек писали последние за- 
писки и запрятывали в брошенном белье. 

С прошлой передачей Уле передали чистое белье, она 
начала теперь связывать старое в узелок. Вдруг слезы 
стали душить ее, она была не в силах совладать с ними 
и, схватив окровавленное белье и закрыв им лицо, чтобы 
ее не было слышно, уткнулась в угол камеры и некоторое 
время так посидела. 

Их выводили на пустырь, облитый месяцем, и сажали 
в два грузовика. Первым вынесли лишившегося всяких 
сил и потерявшего рассудок Стаховича и, раскачав, бро- 
сили в грузовик. Многие «молодогвардейцы» не могли 
идти сами. Вынесли Анатолия Попова, у которого была 
отрублена ступня. Витю Петрова с выколотыми глазами 
вели под руки Рагозин и Женя Шепелев. У Володи Ось- 
мухина была отрублена правая рука, но он шел сам. 
Ваню Земнухова вынесли Толя Орлов и Витя Лукьянчен- 
ко. За ними, шатаясь, как былинка, шел Сережка Тю- 
ленин. 

Их посадили в разные грузовики — девушек и юношей. 

Солдаты, захлопнув боковые откидные стенки грузови- 
ков, влезли через борта в переполненные машины. Унтер 
Фенбонг занял место рядом с водителем на переднем гру- 
зовике. Машины тронулись. Их везли дорогой через пу- 
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стырь, мимо зданий детской больницы и школы имени 
Ворошилова. Передней шла машина с девушками. УЛля, 
Саша Бондарева и Лиля запели: 


Замучен тяжелой неволей, 
Ты славною смертью почил... 


Девушки присоединились к ним. Запели и мальчики 
на задней машине. Пение их далеко разносилось в мороз- 
ном неподвижном воздухе. 

Грузовики, оставив слева последний дом, выехали на 
дорогу, ведущую к шахте № 5. 

Сережка, сидя прижатый к задней стенке грузовика, 
жадно вбирал ноздрями морозный воздух... Вот грузовики 
уже миновали поворот на выселки, скоро они должны 
были пересечь балку. Нет, Сережка знал, что он не в си- 
лах сделать это. Но впереди него, стоя на коленях, ехал 
Ковалев со связанными за спиной руками. Он был еще 
силен, недаром ему связали руки. Сережка толкнул его 
головой. Ковалев обернулся. 

— Толька... Сейчас балка... — прошептал Сережка и 
кивнул головой вбок. 

Ковалев, покосившись за плечо себе, пошевелил свя- 
занными руками. Сережка припал зубами к узлу, связывав- 
шему руки Ковалева. Сережка был так слаб, что несколько 
раз откидывался к стенке грузовика с испариной на лбу. 
Но он боролся так, как если бы он боролся за свою сво- 
боду. И вот узел был развязан. Ковалев, по-прежнему 
держа руки за спиной, пошевелил ими. 


..Подымется мститель суровый, 
И будет он нас посильней... — 


пели девушки и юноши. 

Грузовики съехали в балку, и передний уже взбирался 
на подъем. Второй, рыча и буксуя, тоже начал въезжать. 
Ковалев, став ногой на заднюю стенку, спрыгнул и побе- 
жал по балке, вспахивая снег. 

Прошло первое мгновение растерянности, а грузовик 
в это время выполз из балки, и Ковалева не стало видно. 
Солдаты не решались выпрыгнуть, чтобы не разбежались 
другие арестованные, начали наугад стрелять из грузо- 
вика. Услышав выстрелы, Фенбонг остановил машину 
и выпрыгнул. Грузовики стали. Фенбонг яростно ругался 
своим бабьим голосом. 
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— Ушел!.. Ушел!.. — с невыразимой силой торжества 
кричал Сережка тонким голосом и ругался самыми 
страшными словами, какие только знал. Но эти руга- 
тельства звучали сейчас в устах Сережки, как святое 
заклятие. 

Вот уже виден был косо свалившийся набок после 
взрыва копер шахты № 5. 

Юноши и девушки запели «Интернационал». 

Их всех сгрузили в промерзшее помещение бани при 
шахте и некоторое время продержали тут: поджидали, 
пока приедут Брюкнер, Балдер и Стаценко. Жапдармы 
начали раздевать тех, у кого была хорошая одежда и 
обувь. 

«Молодогвардейцы» получили возможность проститься 
друг с другом. И Клава Ковалева смогла сесть рядом 
с Ваней и положить ему руку на лоб и уже не разлу- 
чаться с ним. 

Их выводили небольшими партиями и сбрасывали 
в шурф по одному. И каждый, кто мог, успевал сказать 
те несколько слов, какие он хотел оставить миру. 

Опасаясь, что не все погибнут в шурфе, куда одновре- 
менно сбросили несколько десятков тел, немцы спустили 
на них две вагонетки. Но стон из шахты слышен был еще 
на протяжении нескольких суток. 


Они стояли перед фельдкомендантом Клером, связан- 
ные за кисти рук, Филипп Петрович Лютиков и Олег 
Кошевой. Все время, пока их держали в Ровеньках, они 
не знали, что сидят в одной тюрьме. Но этим утром их 
свели и связали вместе и повели на очную ставку в на- 
дежде заставить их указать след всего подполья — не 
только в районе, а и во всей области. 
`’ Зачем они их связали? Они боялись их не связанных. 
Враги хотели также показать, что им известно, какую 
роль играли эти двое в организации. 

Седые волосы на голове Филиппа Петровича слиплись 
в засохшей крови, истерзанная одежда прилипла к ранам 
на его большом теле, и каждое движение доставляло ему 
мучительную боль, но он ничем не выдавал этого. Тяж- 
кие муки и голод подсушили тело Филиппа Петровича, 
и на лице его резче обозначились те черты силы, 
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которые делали его лицо таким приметным в молодости и 
говорили о великой душевной его мощи. Выражение глаз 
у него было спокойное и строгое, как всегда. 

Олег стоял, бессильно свесив правую перебитую руку, 
с лицом, почти не изменившимся, только виски у него 
стали совершенно седые. Большие глаза его из-под тем- 
ных золотящихся ресниц смотрели с ясным, с еще более 
ясным, чем всегда, выражением. 

Так стояли опи перед фельдкомендантом Клером, на- 
родные вожаки — старый и молодой. . 

И Клер, закосневший в убийствах, потому что ниче- 
го другого он не умел делать, подверг их новым страш- 
пым испытаниям, по можно сказать, что они уже ничего 
не чувствовали: дух их парил беспредельно высоко, как 
только может парить великий творческий дух че- 
ловека. 

Потом их разлучили, и Филипн Петрович был снова 
отвезен в красподонскую тюрьму. Дело Центральных 
мастерских все еще не было доследовано. 

Однако товарищи в подполье так и не смогли оказать 
помощь заключенным, не только потому, что тюрьма 
сильно охранялась, но и потому, что теперь весь город 
был переполнен отступающими вражескими войсками. 

Филиппа Петровича Лютикова, Николая Баракова и 
его товарищей постигла та же участь, что и «молодо- 
гвардейцев»: их сбросили в шурф шахты № 5. 

Олег Кошевой был расстрелян в Ровеньках тридцать 
первого января днем, и тело его вместе с телами других 
людей, расстрелянных в этот день, было закопано в 0об- 
щей яме. 

А Любу Шевцову мучили еще до седьмого февраля, 
все пытаясь добыть у нее шифр и радиопередатчик. Пе- 
ред расстрелом ей удалось переслать на волю записку 
матери: 

«Прощай, мама, твоя дочь Люба уходит в сырую 
землю». 

Когда Любу вывели на расстрел, она запела одну из 
самых своих любимых песен: 


На широких московских просторах... 


Ротенфюрер СС, ведший ее на расстрел, хотел поста- 
вить ее на колени и выстрелить в затылок, но Люба не 
стала на колени и приняла пулю в лицо. 
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Глава шестьдесят пятая 


Филипп Петрович, передавая через Полину Георги- 
евну адрес, которым, он полагал, воспользуются Олег и 
Ваня Туркенич, из предосторожности не велел гово- 
рить им, что это за адрес. Филипп Петрович знал, что 
Марфа Корниенко, к которой он их направлял, сообщит 
об их приходе Проценко или жене его. А там уже суме- 
ют использовать руководителей «Молодой гвардии». 

То, что Филипп Петрович решился сообщить этот са- 
мый потаенный адрес Олегу и Туркеничу, само по себе 
говорило, насколько он доверял им, ценил их и как 
тревожился за их судьбу. 

Но хотя Полина Георгиевна и не объяснила Олегу, 
куда Лютиков направляет его и Туркенича, Ваня сразу 
догадался, что это путь к партизанам. 

Среди всех участников «Молодой гвардии» только он 
и Мошков были уже сформировавшимися, взрослыми 
людьми. Ваня Туркенич, как и его товарищи, тяжело пе- 
реживал арест друзей своих. Все силы души его были 
сосредоточены на том, как их выручить. Но в отличие от 
товарищей своих Туркенич видел события в их реальном 
свете. И мысль о помощи друзьям носила у него характер 
вполне практический. 

Наиболее близкий путь к освобождению друзей — это 
был путь в партизаны. Туркенич знал, что советские вой- 
ска находятся уже на территории Ворошиловградской 
области и идут вперед, а в Краснодоне готовится воору- 
женное выступление. Он нисколько не сомневался, что 
ему, человеку с военным опытом, дадут отряд или, во 
всяком случае, дадут возможность сформировать отряд. 
И Туркенич без колебаний воспользовался адресом, пе- 
реданным ему Олегом. 

Он допускал, что фамилия его уже может быть изве- 
стна во всех жандармских управлениях и полицейских 
пунктах, и не рискнул взять с собой документы, под- 
тверждающие его личность. Документов на чужое имя он 
не имел, и добывать их некогда было. Ваня двинулся в 
путь, на север, без всяких документов. На левой кисти 
его руки с детства была вытатуирована заглавная буква 
его имени. Поэтому имя он себе оставил прежнее, а фа- 
милию придумал — Крацивпн. 
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Положение его было тяжелое. И выправкой своей, и 
просто по возрасту он никак не подходил к той категории 
людей, которые могут слоняться с места на место без до- 
кументов и без дела в немецком тылу, да еще в непос- 
редственной близости от фронта. Объяснения, которые он 
мог бы дать, попав в руки гестапо или полиции, — ска* 
жем, бежал от красных из Ольхового Рога Ростовской 
области, когда их танки ворвались на хутор, даже доку- 
ментов не успел захватить, — эти объяснения в лучшем 
случае могли сохранить ему жизнь. Но они, эти объяс- 
нения, с неизбежностью обрекали его на тыловые работы 
в немецких войсках или па угон в Германию. 

Ваня шел и днем и ночью, обходя такие населенные 
пункты, где, по его расчетам, можно было наскочить на 
полицейских, шел то дорогами, то степью, выбирая более 
укрытые места. Если он чувствовал, что слишком виден 
со всех сторон, он днем отлеживался, а ночью шел. Он 
сильно мерз в сапогах, особенно когда нельзя было дви- 
гаться, и почти ничего не ел. Душевные страдания оже- 
сточили его дух. Физически он был так вынослив, как 
только может быть вынослив русский рабочий, да еще 
молодой, да еще прошедший школу Отечественной войны. 

Так добрался он до Марфы Корниенко. 

В деревне, где она жила, даже в ее доме, во всех со- 
седних хуторах — Давыдова, Макарова Яра и других — 
стояли вражеские войска. По правой стороне Северного 
Донца так же, как и по левой, возводились мощные обо- 
ропительные укрепления. Этот рубеж немецкой обороны 
настолько отделил северную часть Ворошиловградской 
области от южной, что связь между Марфой и Иваном 
Федоровичем стала почти невозможной. А если бы она и 
была возможна, эта связь, в ней не было теперь надоб- 
ности. Отряды северных районов области вступили в не- 
посредственное взаимодействие с частями Красной Армии 
и воевали по указаниям командования этих частей, а не 
по указаниям Ивана Федоровича. Отряды южных райо- 
нов, к которым фронт приблизился только в середине фев- 
раля, действовали сейчас по обстановке. Проценко, отде- 
ленный от них десятками и сотнями километров, не мог 
учесть этой обстановки и не мог руководить отрядами. 

Беловодский отряд, в котором непосредственно нахо- 
дился Иван Федорович, покинул свою базу в селе Горо- 
дищи, где теперь стояли немцы, и уже не имел постоян- 


2 А. Фадеев, т. 3 649 


ной базы, а действовал в тылу немецких войск по ука- 
заниям советского командования. Марфа не имела связи 
ни с Иваном Федоровичем, ни со своим мужем. Она не 
имела связи и с Корнеем Тихоновичем, и вообще ни с 
кем из Митякинского отряда, тоже покинувшего свою 
базу: в районе Митякинской стояли немецкие войска и 
возводились укрепления. К тому времени, когда Турке- 
нич попал к Марфе, Екатерина Павловна давно уже была 
в Ворошиловграде, и всякая связь с ней прекратилась. 

Самая встреча Марфы и Туркенича смогла состояться 
только благодаря его находчивости и смелости, И счастье 
еще, что Марфа поверила ему, — поверила так, без доку- 
ментов, просто на слово: никакой возможности проверить 
слова Туркенича у нее не было. Она с деланным равноду- 
шием встретила его спокойный, очень серьезный взгляд; 
ей сразу бросилось в глаза его усталое худое лицо с му- 
жественными складками, исподволь она уловила его во- 
енную выправку, скромную манеру держаться и вдруг 
поверила ему так, как могут верить только женщины-сла- 
вянки — сразу и без ошибки. Правда, она не сразу пока- 
зала, что поверила ему, но тут случилось еще одно чудо. 
После того как она подтвердила, что она действительно 
Марфа Корниенко, Ваня вспомнил о Гордее Корниенко, об 
освобождении которого из лагеря военнопленных он знал 
от тезки своего, Вани Земнухова, и от участников опе- 
рации, и спросил, не родственник ли это Марфы? 

— Ну, нехай родственник, — сказала_Марфа с внезап- 
но скользнувшим в ее черных молодых глазах живым вы- 


ражением. 
— Это наши ребята из Молодой гвардии освободили 
его... — И он рассказал, как это произошло. 


Марфа не раз слышала этот рассказ от мужа, 
Й вся благодарность ее женского, материнского сердца, 
которую она не могла выразить ребятам, освободившим 
ее мужа, излилась на Ваню Туркенича, излилась не в 
словах, не в жестах: она просто дала Ване адрес своей 
родни под Городищами. 

Там фронт блище, дадут вам допомогу через фронт 
перейти, — сказала она. 

Ваня кивнул головой. Через фронт он не стремился, 
но ему нужны были партизаны, взаимодействующие с 
нашими частями, и, конечно, он мог найти их скорее 
всего там, куда его направляла Марфа. 


650 


Они разговаривали не в деревне, а в степи за курга- 
ном. Уже начинало темнеть. Марфа сказала, что пришлет 
человека, который проведет его через Донец этой же ночью, 
и ушла. Из скромности и гордости он не попросил ее при- 
нести ему поесть. Но не такова была Марфа, чтобы забыть 
об этом. Маленький дед — тот самый, с которым Иван Фе- 
дорович обменялся когда-то одеждой, — принес Ване су- 
харей в шапке и кусок сала. Словоохотливый дед злове- 
щим шепотом пояснил Ване, что не поведет его через До- 
нец, потому что нет такого человека, который рискнул бы 
сейчас не то чтобы провести партизана, а и сам перейти 
через реку. Но он, дед, покажет ему путь, где легче и бли* 
же всего перейти Донец. И Туркенич перешел Донец. Че- 
рез несколько суток он достиг глухой деревни Чугинки, 
километрах в тридцати южнее Городищ. Он шел теперь 
по местности, где часто попадались вражеские укрепления 
и наблюдались крупные передвижения немецких войск. 
От местных жителей Ваня узнал, что в Чугинке поме- 
щается небольшой полицейский пункт и что через деревню 
часто проходят отряды то немецкие, то румынские. Ваня 
узнал также, что Чугинка — самый близкий населенный 
пункт от занятой нашими деревни Волошино на речке 
Камышной, неподалеку от ее впадения в реку Деркул. 
И он решил во что бы то ни стало проникнуть в Чугинку: 
у местных жителей могли быть связи с нашими войсками. 

Здесь ему не повезло: под самой деревней его схватила 
полиция. Он был приведен в помещение «сельской управы», 
где происходило неподдающееся изображению — по мер- 
зости человеческого падения — пъянство русских полицей- 
ских чинов на немецкой службе. 

Туркенича раздели до белья, связали руки и ноги и 
бросили в подвал с насквозь промерзшими стенками. Ваня 
был так изнурен походом, всеми переживаниями и этим 
последним потрясением, что, невзирая на страшный холод, 
бросавший его в дрожь, заснул на вонючей подстилке, об- 
наруженной им в углу после того, как он выползал по зем- 
ляному полу все это гнусное помещение. 

Проснулся он от выхлопных звуков машины, со сна 
показавшихся ему выстрелами. Тут же он услышал взре- 
вывание нескольких тяжелых машин, застопоривших на 
улице за стеной. Пол’ затрохотал над головой его. Через 
некоторое время дверь в подвальное помещение открылась, 
и в свете зимнего утра Ваня увидел входивших в подвел 


42% 851 


советских автоматчиков в темных ватниках. Сержант впе- 
реди навел на Ваню электрический ‘фонарик. 

Туркенича освободила наша разведка, ворвавшаяся; в 
деревню на трех трофейных немецких бронемашинах. Кр 
ме полицейских, Которые были уже все повязаны, в Де- 
ревне размещалась еще рота немецких солдат, пасчиты- 
вавшая всего семь бойцов вместе с офицером и поваром. 
При появлении немецких бронемашин повар, только чтб 
принявшийся за стряпню, не проявил никакого смятения, 
а даже на всякий случай вытянулся: в машинах могло ока- 
заться начальство. А через несколько минут, будучи уже 
пленным, он очень охотно показывал, где спит командир 
роты. Ведя за собой советских автоматчиков, он ступал на 
цыпочки в чудовищных эрзацваленках из соломы, хитро 
подмигивал, прикладывал палец к губам и говорил: 
«Тс-сс!..» Старший лейтенант, командир разведки, которая 
по недостатку горючего должна была уже возвращаться 
в свою часть, предложил Туркеничу ехать вместе с ними. 
Но Ваня отказался. Разговор этот происходил уже в тот 
час, когда бронемашины были окружены местными жите- 
лями, обласкавшими красноармейцев, а теперь умоляв- 
шими их не покидать деревни. И тут оказалось, что най- 
дется человек, ::оторый их не покинет... Люди? Вот они! 
Он найдет и еще столько людей, сколько надо будет! Ору- 
жие? Дайте ему для начала оружие пленной немецкой 
роты, остальное он добудет сам! И не откажите связать 
его с нашими частями на Камышной... 

Так положено было начало прогремевшему на всю 
область партизапскому отряду Ивана Крапивина. Уже че- 
рез неделю отряд насчитывал свыше сорока бойцов и был 
вооружен всем современным вооружением, кроме орудий. 
Отряд базировался на бывшей молочнотоварной ферме в 
селе Александрове, а оборонял район нескольких деревень 
в непосредственном тылу немецкого фронта. И до самого 
прихода наших войск немцы не могли вышибить партизан 
Ивана Крапивина из этого района. 

Но так и не удалось Ване выручить «Молодую гвар- 
дию». Фронт стабилизировался на этом участке до двадца- 
тых чисел января. Северный Донец на значительном 
протяжении был форсирован советскими войсками только 
в феврале, причем вначале форсировали Донец части, дей- 
ствовавшие значительно выше по реке — в районе Крас- 
ного Лимана, Изюма, Балаклеи. 
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Ваня не знал о трагической судьбе большинства своих 
друзей по «Молодой гвардии». Но чем дальше оттягива- 
лось время похода на Краснодон, тем больше мучилась и 
страдала душа его. И тем выше, чище, благородней вы- 
растали в глазах его юноши и девушки, вместе с которыми 
он совершил столько славных дел, которым отдана была 
лучшая часть его сердца. 

Однажды девушки, доярки молочнотоварной фермы, 
заколебались в выполнении одного его приказа, откровенно 
сознавшись, что боятся немецких фашистов. Крапивин, он 
же Ваня Туркенич, вместо того чтобы рассердиться на де- 
вушек, с горечью сказал: 

— Эх вы, девушки! Разве такие наши девушки?.. 

И, забыв обо всем, он начал рассказывать девушкам 
про Улю Громову, про Любу Шевцову и их подруг. Де- 
вушки замерли, пристыженные и в то же время заворо- 
женные внезапным счастливым блеском его глаз. Вдруг 
Ваня осекся, махнул обеими руками и ушел, не договорив. 

Только в феврале Туркенич, влившийся со своим отря- 
дом в регулярную часть Красной Армии, в рядах этой 
части, с боями форсировавшей Северный Донец, подошел 
к Краснодону. 

Жители Краснодона пережили за это время все бед- 
ствия, какие несла с собой бегущая германская армия. 
Отступающие части СС грабили и сгоняли со своих мест 
жителей, взрывали в городе и по всему району шахты и 
предприятия и все крупные здания. 

Люба Шевцова не дожила неделю до того, как Крас- 
ная Армия вошла в Краснодон и в Ворошиловград. Пят- 
надцатого февраля советские танки ворвались в Красно- 
дон, и сразу вслед за ними вернулась в город советская 
власть. В течение многих и долгих дней, при огромном 
стечении народа, шахтеры извлекали из шурфа шахты № 5 
тела погибших большевиков и «молодогвардейцев». И вте- 
чение всех этих дней не отходили матери и жены погиб- 
ших от ствола шахты, принимая на руки изуродованные 
тела своих Детей и мужей. 

Елена Николаевна ушла в Ровеньки еще в те дни, 
когда Олег был жив. Но она не смогла ничего сделать для 
сына, и он не знал, что мать находится вблизи от него. 

Теперь в присутствии матери Олега и всех его родных 
жители города Ровеньки извлекли из ям тела Олега и 
Любы Шевцовой. 
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Трудно было узнать в маленькой постаревшей женщине 
с темными ввалившимися щеками, с глазами, выражавши- 
ми то глубокое страдание, какое с особенной силой пора- 
жает цельные натуры, — трудно было узнать в ней преж- 
нюю Елену Николаевну Кошевую. Но то, что она все эти 
месяцы была помощницей сына, а особенно гибель его, об- 
рекшая ее на эти страдания, раскрыли в ней такие душев- 
ные силы, которые подняли ее над ее личным горем. Слов- 
но спала завеса будней, скрывавшая от нее большой мир 
человеческих борений, усилий и страстей. Она вошла в 
этот мир вслед за сыном, и перед ней открылась большая 
дорога общественного служения. 

В эти дни раскрылись подробности еще одного преступ- 
ления немцев: была разрыта в парке могила шахтеров. 
Когда их начали отрывать, они так и стояли в земле: сна- 
чала обнажились головы, потом плечи, туловища, руки. 
Среди них были обнаружены трупы Валько, Шульги, 
Петрова и женщины с ребенком на руках. И «молодо- 
гвардейцев» и взрослых, извлеченных из шурфа шахты 
№ 5, похоронили в двух братских могилах в парке. 

В похоронах участвовали все оставшиеся в живых чле- 
ны краснодонской подпольной организации большевиков и 
члены «Молодой гвардии»: Иван Туркенич, Валя Борц, 
Жора Арутюнянц, Оля и Нина Иванцовы, Радик Юркин 
и другие. 

Туркенич получил отпуск из части, уже выступившей 
из Краснодона на реку Миус, чтобы проститься с погиб- 
шими друзьями. 

Валя Борц из-под Каменска добралась домой, и Ма- 
рия Андреевна направила ее к близким людям в Вороши- 
ловград, где Валя и встретила Красную Армию. 

Не было среди живых Сергея Левашова — при пере- 
ходе линии фронта он был убит. 

Погиб и Степа Сафонов. Он находился в той части го- 
рода Каменска, которая была занята Красной Армией в 
первую ночь штурма, участвовал в составе одного из под- 
разделений в боях за город и был убит. 

Анатолия Ковалева укрыл рабочий на выселках. Мо- 
гучее тело Ковалева было так иссечено, что представляло 
собой сплошную рану. Перевязать его не было никакой 
возможности, его просто обмыли теплой водой и заверну- 
ли в простыню. Ковалев скрывался у них несколько дней, 
но опасно было его держать дальше, и он ушел к родне. 
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Он жил в той части Донбасса, которая еще не была 
освобождена. 

` Иван Федорович Проценко с отрядом все время дви- 
галсея впереди отступавших немцев, сражаясь с ними в 
их непосредственном тылу, пока Красная Армии не за- 
няла Ворошиловград. Только там Иван Федорович впер- 
вые встретился с женой Катей после их разлуки под Го- 
родищами. 

По поручению Ивана Федоровича группа партизан во 
главе с Корнеем Тихоновичем извлекла из заваленного 
карьера под станицей Митякинской знаменитый «газик», 
который етоял себе целехонек, полный бензина, даже с за- 
пасным баком, вечный, как время, которое его породило. 

На этом «газике» Иван Федорович и Катя поехали в 
Краснодон, а по пути завезли на побывку к Марфе ее 
мужа Гордея Корниенко. И здесь им довелось услышать 
рассказ Марфы о последних днях немцев в ее селе. 

За день до того, как село было занято советскими вой- 
сками, Марфа в сопровождении того деда, который 
когда-то вез родню Кошевого и который снабдил Ивана 
Федоровича своей одеждой, пошли к помещению сельра- 
ды, где остановились ча время чины немецкой жандар- 
мерии и полиции, бежавшей из-за Донца. Много жителей 
села толклось у сельрады, желая услышать невзначай, 
чи далеко, чи близко Красная Армия, и просто чтобы по- 
лучить удовольствие от вида бегущих фашистов. 

Пока они тут стояли, Марфа и дед, примчался на роз- 
вальнях еще какой-то полицейский чин. Соскочив с роз- 
вальней возле самого деда и оглядевшись безумными гла- 
зами, он обратился к деду с торопливым вопросом: 

— Где господин начальник? 

Дед прищурияся и сказал: 

— Господин-то господин, а видать, товарищи дого- 
няюЮтТ?.. 

Нолицейский чин выругался, но он так торопился, что 
даже не ударил деда. 

Немцы, жуя на ходу, выбежали из хаты и вскоре 
умчались на неекольких санях, только снежная пыль зави- 
лась за ними. 

А на другой день в село вошла Красная Армия. 

Иван Федорович и Катя прибыли в Краснодон почтить 
память погибших большевиков и «молодогвардейцев». 


655 


У Ивана Федоровича были тут и другие дела: надо 
было возрождать трест «Краснодонуголь», восстанавли- 
вать шахты. Кроме того, он хотел лично узнать подроб- 
ности гибели взрослых подпольщиков и «молодогвардей- 
цев» и узнать, что сталось с их палачами. 

Стаценко и Соликовскому удалось бежать со своими 
хозяевами, но следователь Кулешов был опознан жите- 
лями, задержан и предан в руки советского правосудия. 
И через него стало известно о показаниях Стаховича и 
какую роль в гибели «Молодой гвардии» сыграли Выри- 
кова и Лядская. 

Над могилами павших большевиков и «молодогвар- 
дейцев» их товарищи, оставшиеся в живых, дали клятву 
отомстить за своих друзей. На могилах были сооружены 
временные памятники — простые деревянные обелиски. 
На том из них, что воздвигнут над взрослыми подполь- 
щиками, написаны их имена во главе с Филиппом Пет- 
ровичем Лютиковым и Бараковым, а на гранях обелиска 
«Молодой гвардии» написаны имена всех ее участников- 
бойцов, погибших за родину. 

Вот они, эти имена: 

Олег Кошевой, Иван Земнухов, Ульяна Громова, Сер- 
гей Тюленин, Любовь Шевцова, Анатолий Попов, Нико- 
лай Сумской, Владимир Осьмухин, Анатолий Орлов, 
Сергей Левашов, Степан Сафонов, Виктор Петров, Апто- 
нина Елисеенко, Виктор Лукьянченко, Клавдия Ковале- 
ва, Майя Пегливанова, Александра Бондарева, Василий 
Бондарев, Александра Дубровина, Лидия Андросова, Ап- 
тонина Мащенко, Евгений Мошков, Лилия Иванихи- 
на, Антонина Иванихина, Борис Главан, Владимир Раго- 
зин, Евгений Шепелев, Анна Сопова, Владимир Жданов, 
Василий Пирожок, Семен Остапенко, Геннадий Лукашев, 
Ангелина Самошина, Нина Минаева, Леонид Дадышев, 
Александр Шищенко, Анатолий Николаев, Демьян Фо- 
мин, Нина Герасимова, Георгий Щербаков, Нина Стар- 
цева, Надежда Петля, Владимир Куликов, Евгения Кий- 
кова, Николай Жуков, Владимир Загоруйко, Юрий Вице- 
новский, Михаил Григорьев, Василий Борисов, Нина 
Кезикова, Антонина Дьяченко, Николай Миронов, Васи- 
лий Ткачев, Павел Палагута, Дмитрий Огурцов, Виктор 
Субботин. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


К работе над ‘`романом о героях Краснодона А. Фадеев при- 
ступил в 1943 году по предложению Центрального Комитета ком“ 
сомола, познакомившего писателя с материалами о Краснодон“ 
ской подпольной организации «Молодая гвардия». 

Первые сведения о краснодонской организации « Молодая 
гвардия» появились в армейской газете «Сын Отечества» 18 ап- 
реля 1943 года, а затем в газетах «Социалистическая Родина» и 
«Ворошиловградская правда». 

Весной 1943 года в Краснодон выехала специальная комиссия 
ЦК ВЛКСМ для сбора материалов о возникновении и деятель“ 
ности «Молодой гвардии». Эти материалы публиковались в тече- 
ние 1943—1944 годов («Молодая гвардия. Герои-комсомольцы 
Краснодона», Воениздат, М. 1943; «Молодая гвардия. (Материалы 
и документы о работе Краснодонской подпольной комсомольской 
организации «Молодая гвардия» в тылу врага)», Лениздат, Л. 
1944 и др.). 

14 сентября 1943 года «Комсомольская правда» рассказала па 
своих страницах о «Молодой гвардии» Краснодона: о борьбе ком“ 
сомольцев-подпольщиков с оккупантами, о формах конспирации, 
которыми пользовались молодогвардейцы, поместила фотографии 
отважной пятерки — членов штаба «Молодой гвардии». «Комсо+ 
мольская правда» писала: «Вглядись в портреты отважных орга“ 
низаторов «Молодой гвардии», товарищ! Ты видишь, как молоды 
они! Самому старшему из них было всего девятнадцать лет. У пих 
еще не было жизненного опыта, тем более не было опыта подз 
польной работы. Но у них было могучее оружие, дающее человеку 
великую силу в борьбе, помогающее преодолеть самые тяжкие ис- 
пытания: в их сердцах жила безграничная, неиссякаемая любовь 
к Родине, твердая вера в нашу победу, преданность партии». 
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15 сентября 1943 года был опубликован Указ Президиума Вер- 
ховного Совета СССР о награждении сорока четырех молодогвар- 
дейцев орденами Союза ССР и о присвоении пяти членам штаба 
«Молодой гвардии» — Олегу Кошевому, Ивану Земнухову, Ульяне 
Громовой, Сергею Тюлевину, Любови Шевцовой — звания Героя 
Советского Союза. 

В день опубликовавия Указа «Правда» писала: «Пройдут годы, 
исчезнет с лица земли гитлеровская погань, будут залечены раны, 
утихнет боль и скорбь, но никогда не забудут советские люди 
бессмертный подвиг организаторов, руководителей и членов под- 
польной комсомольской организации «Молодая гвардия». К их мо- 
гиле никогда не зарастет народная тропа». 

Осенью 1943 года о подвиге «Молодой гвардии» узнала вся стра- 
на. Имева молодогвардейцев назывались в одном ряду с прослав- 
ленными героями Отечественной войны. Молодогвардейцы стали 
легендой, их подвиг — летописью всенародной битвы с фашизмом. 

Отечественная война продолжалась, впереди были жестокие 
сражения за освобождение Украины, Крыма, Белоруссии и Прибал- 
тики. Только после окончания войны представилась возможность 
восстановить историю возникновения подпольной молодежной ор- 
ганизации в Краснодоне. Секретарь Ворошиловградского обкома 
КП(б)У А. Гаевой писал в 1950 году: «В те памятные дни, когда 
наш народ впервые узнал о подвиге молодогвардейцев, подроб- 
ности их самоотверженной борьбы были известны лишь немно- 
гим. В ту пору еще шло сражение за Украину, и о некоторых сто- 
ронах деятельности подпольных партийных организаций нельзя 
было писать хотя бы по условиям конспирации. 

В течение нескольких лет над архивными материалами Крас- 
нодонского подполья работала специальная комиссия Ворошилов- 
градского обкома партии. Много важных сведений о партийных 
руководителях этого подполья дали оставшиеся в живых участ- 
ники «Молодой гвардии», родственники героев, их земляки-шах- 
теры... Размах и успехи работы этого подполья во многом объяс- 
няются тем, что оно не было изолированным, а являлось лишь 
одним из очагов подпольного движения, руководимого партийны- 
ми организациями Донбасса» (журн. «Знамя», 1950, № 8). 

Работавшая в 1949—1950 годах специальная комиссия Воро- 
шиловградского обкома КП(б)У установила, что в Краснодоне 
действовала подпольная партийная группа, во главе с Ф. П. Лю- 
тиковым, начальником механического цеха Центральных мастер- 
ских треста «Краснодонуголь». Его помощником был ин- 
женер Бараков Н. П. Вместе с Лютиковым и Бараковым остались 
ва подпольной работе коммунисты Соколова Н. Г., Дымченко М. Г., 
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Выставкин Д. С., Винокуров Г. Т. В целях конспирации Лютиков 
и Бараков, хорошо известные в Краснодоне, устроились на рабо- 
ту в. механическом цехо немецкого дирекциона. Подпольщики 
умёло использовали свое легальное положение в Центральных 
электромехапических мастерских, куда взяли на работу известных 
им коммунистов: Яковлева С. Г., Мошкова Е. Я., Румянцева Н. Н.., 
Соловьева Г. М., Телуева Н. Г., Ельшина А. Я., а также комсомоль- 
цев — Владимира Осьмухина и Анатолия Орлова. 

В августе 1942 года коммунисты-подпольщики начали свою 
работу. В Краснодоне появились первые листовки подпольной 
партийной группы. Была установлена связь с комсомольцами: с 
Олегом Кошевым, Сергеем Тюлениным, Иваном Земнуховым, Ана“ 
толием Поповым, Ульяной Громовой, Антониной Елисеенко, Ни“ 
колаем Сумским, Клавдией Ковалевой, Степаном Сафоновым — 
руководителями молодежных подпольных групи в городе Красно* 
доне, поселках (Первомайка, Краснодон) и селах (Ново-Александ* 
ровка, Шеверевка). 

В августе — сентябре в подпольные молодежные группы всту- 
пили участники войны, оказавшиеся в Краснодоне: Евгений Мош“ 
ков, Иван Туркенич, Василий Гуков, матросы Дмитрий Огурцов, 
Николай Жуков, Василий Ткачев, медсестра Антонина Иванихи“ 
на, а также выпускники Школы особого назначения — Сергей и 
Василий Левашовы, Владимир Загоруйко, Любовь Шевцова, пе* 
реводчик Борис Главан. 

В конце сентября 1942 года молодежные подпольные группы 
объединились в «Молодую гвардию» (названную так по предложе“ 
нию Сергея Тюленина). Командиром «Молодой гвардии» стал Иван 
Туркенич, комиссаром — Олег Кошевой. В ноябре организация нач 
считывала в своих рядах более ста юношей и девушек — рабочих, 
школьников 8—410 классов, военных — из Краснодона, соседних по“ 
селков, хуторов и сел. Это была массовая, широко разветвленная, 
спаянная дружбой, единством цели молодежная подпольная орга“ 
низация. 

Под руководством коммунистов молодогвардейцы выполняли 
ответственные задания. В одном только Краснодоне «Молодая 
гвардия» выпустила более пяти тысяч экземпляров листовок; ком“ 
сомольцы принимали участие в проведении диверсий в электро“ 
механических мастерских, в подготовке вооруженного восстания 
в городе; юные подпольщики сожгли биржу труда, уничтожив в 
огне списки насильственно отправляемых на работу в Германию 
советских граждан, и т. д. 

После дерзкого налета на немецкие автомашины с новогодни“ 
ми подарками которые подпольщики хотели использовать для 
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своих нужд, полицаи по требованию гитлеровцев начали 
усиленные поиски партизан. {1 января 1943 года были арестованы 
Евгений Мошков и Виктор Третьякевич, не успевшие надежно 
спрятать немецкие мешки с подарками. й 

2 января был арестован Иван Земнухов, пытавшийся выру- 
чить товарищей. Тогда же Г. Поченцов, входивший в «Молодую 
гвардию», сообщил полиции имена известных ему подпольщиков 
и комсомольцев, с которыми он учился в школе. По доносам пре- 
дателей Г. Почепцова и его отчима В. Громова! начались массо“ 
вые аресты коммунистов и комсомольцев, продолжавшиеся с 5 по 
11 январл 1943 года. 

Всех арестованных подвергали пыткам и истязаниям, «немы“ 
слимым с точки зрения человеческого разума и совести». 15 и 
16 января молодогвардейцы вместе с коммунистами-подпольщи- 
ками были сброшены в шурф шахты № 5, многие — живыми. Олег 
Кошевой, Любовь Шевцова, вместе с Виктором Субботиным, Дмит- 
рием Огурцовым и Семеном Остапенко, были расстреляны 9 фев- 
раля 41943 года в Ровеньках, в городском парке. 14 февраля 
1943 года Краснодон был освобожден Красной Армией. Лишь не- 
многие из молодогвардейцев остались в живых: Валерия Борц, 
Георгий Арутюнянц, Нина и Ольга Иванцовы, Василий Левашов, 
Анатолий `Лопухов, Михаил Шищенко, Радий Юркин. Иван Турке- 
нич в феврале 1943 года перешел линию фронта, сражался в рядах 
Красной Армии; в августе 1944 года он погиб в боях на Висле и 
похоронен в городе Жешуве. Степан Сафонов также сражался в 
рядах Красной Армии и погиб в бою за город Каменск-Шахтинский. 

В память о героях-подпольщиках в Краснодоне создан музей 
«Молодая гвардия», где собраны документы организации, комсо- 
мольские билеты, отпечатанные в тайнай типографии, зистовки, 
шифры, личные вещи, школьные тетради, дневники, фотографии 
молодогвардейцев. 

Шахтерский город и его герои известны всему миру. 

Более двадцати лет продолжаются розыски материалов, из 
учение, сопоставление фактов, относящихся к «Молодой гвардии» 
Краснодона. В 1959 году на страницах «Комсомольской правды» 
были опубликованы новые сведения о последних днях молодо“ 
гвардейцев в тюрьме, о гибели Любови Шевцовой и Олега Кошез 
вого в Ровеньках, о партизанской деятельности Ивана Туркенича, 
об участии в подпольной борьбе ряда других комеомольцев. 





' Г. Поченцов, В. Громов, следователь полиции М. Кулешов 
по приговору Военного трибунала расстреляны в Краснодоне 
19 сентября 1943 года. 
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Восстановлено имя Виктора Третьякевича, члена «Молодой 
гвардии» и активного участника подпольной борьбы в Краснодо* 
не. Как выяснилось, В. Третьякевич стал жертвой клеветы. Аре- 
стованный в Краснодоне органами Государственной безопасности 
бывший следователь полиции М. Кулешов заявил на допросе, что 
подпольную организацию выдал В. Третьякевич, не выдержавший 
пыток. Лишь в 1959 году во время следствия и суда над изменни* 
ком Родины В. Подтынным, служившим в Краснодонской поли“ 
ции в 1942—1943 годах, открылись некоторые новые факты 0б 
обстоятельствах трагической гибели молодогвардейцев. Специаль- 
ная комиссия тщательно изучила все материалы, были опрошены 
десятки людей. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 
13 декабря 1960 года В. И. Третьякевич посмертно награжден ор. 
деном Отечественной войны 1 степени. 

Новые материалы о краснодонских подпольщиках были изда‹ 
ны в 1959—1964 годах («Новое о героях Краснодона», изд-во 
«Правда», М. 1959; «Молодая гвардия». Сб. документов и воспоми: 
наний о героической борьбе подпольщиков Краснодона в дни вре‹ 
менной фашистской оккупации (июль 1942 — февраль 1943 гг.), 
«Молодь», Киев, 1960, 2-е изд. — 1964, 3-е дополн. изд. — Донецк, 
1969). Молодогвардейцам посвящена документальная повесть 
К. Костенко «Это было в Краснодоне» (изд-во «Молодая гвардия», 
М. 1961), а также очерк В. Левашова «Мои друзья молодогвардев- 
цы» (журн. «Звезда», 1970, № 1, 2) истатья С. Н. Преображенско-< 
го «Еще раз о «Молодой гвардии» (журн. «Юность», 1970, № 2). 

`` 
„34 

Первоначальный замысел романа Фадеева «Молодая гвар‹ 
дия», его план и сюжет складывались на основе материалов и до 
кументов 1943 года, предоставленных писателю, его личных На‹ 
блюдений, впечатлений после поездки в Краснодон, а также 
записей бесед, воспоминаний участников, свидетелей событий, 
сделанных автором романа. 

А. Фадеев рассказывал о тех памятных днях: «Мне показали 
материал о подпольной организации комсомольцев Краснодона в 
период оккупации и спросили, не напишу ли я книжку? Я, покг 
материал мине не был знаком, ответил, что трудно писать Но за- 
казу, а потом согласился. Такой материал мог бы камень распла: 
вить! И я поехал в Краснодон. Если бы не поехал, то всего огром‹ 
ного и впечатляющего материала, который был мне вручен, было 
бы все же недостаточно, потому что на месте я увидел очень мно* 
го такого, что, будь ты хоть семи пядей во лбу и как бы ты на 
был талантлив, выдумать это или домыслить -> невозможно», 
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В Краснодон Фадеев выехал в конце сентября 1943 года. Пи- 
сатель беседовал, с товарищами, родными и учителями молодо- 
гвардейцев, встречался с партизанами и подпольными работни- 
ками Краснодона, Ворошиловграда и некоторых районов области. 

Результатом этой поездки были новые материалы: письма, 
дневники и стихи молодогвардейцев, записи бесед, заметки 
и т. д. Наряду с этим Фадеев изучал военвую обстановку, 
положение на фронтах за период с июля 1942 по февраль 
1943 года, знакомился по документам с так называемым адмипи- 
стративно-хозяйственным управлением немецко-оккупационных 
властей в Ворошиловградской области (материалы хранятся в ар- 
хиве А. Фадеева). 

В очерке «Бессмертие», посвященвом героям Краснодона, Фа- 
деев писал: 

«Люди старших поколений, оставшиеся в городе Краснодоне 
для того, чтобы организовать борьбу против немецких оккупантов, 
были скоро выявлены врагом и погибли от его руки или вынуж- 
дены были скрыться. Вся тяжесть организации борьбы с врагом 
выпала на плечи молодежи. Так осенью 1942 года сложилась 
в городе Краснодоне подпольная организация «Молодая гвар- 
Дия». 

Это была наша советская молодежь — та самая, которая ра- 
стет вокруг нас, воспитывается в советской школе, пионерскими 
отрядами, комсомольскими организациями. Враг стремился истре- 
бить в ней дух свободы, радость творчества и труда, привитые со- 
ветским строем. И в ответ на это юный советский человек гордо 
поднял свою голову». 

В процессе изучения краснодонских событий и под сильней+ 
шим впечатлением от всего узнанного осенью 1943 года у Фадее- 
ва уже складывался замысел книги, героем которой станет моло- 
дежь, в суровые дни испытаний поднявшая знамя борьбы своих 
отцов. Очерк «Бессмертие» Фадеев заканчивал очень важной для 
его будущего романа мыслью: «Молодая гвардия» — это не оди- 
ночное исключительное явление на территории, вахваченной не- 
мецкими оккупантами. Везде и повсюду борется гордый советский 
человек. И хотя члевы боевой организации «Молодая гвардия» 
погибли в борьбе, они бессмертны, потому что их духовные черты 
есть Черты нового, советского человека, черты народа страны со 
циализма» («Правда», 15 сентября 1943 г.). 

В своем романе Фадеев решил воссоздать историю подполь- 
ной молодежной организации, которая, как предполагал в то вре 
мя писатель, возникла в Краснодоне без помощи взрослых под- 
польщиков, показать героизм советской молодежи, проявившей 
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в беспримерно тяжелых-услеваях` фашистской оккупации волю к 
борьбе, стойкость, мужество, преданность родине и партии. 

’ %Я: решил, что основчое внимание уделю руководящей пя* 
терке членов штаба, которые посмертво получили высокое звание 
Героя Советского Союза -— Олегу Кошевому, Ивану Земнухову, 
Ульяне Громовой, Сергею Тюленину, Любови Шевцовой. Кроме 
того, я решил вывести несколько героев, наиболее близко стояв- 
ших к руководству организацией. К ним принадлежали такие ре- 
бята, как Володя Осьмухин, Валя Борц, Анатолий Попов и еще 
некоторые» («Работа над романом «Молодая гвардия»). 

Уже в первый период работы над романом (1943—1945) главе 
ная трудность для писателя заключалась в необходимости со- 
четания строгой документальности, достоверности с широтой 
художественного обобщения. Порою приходилось подчинять твор 
ческий вымысел, организацию материала, композицию определен+ 
пому факту, подлинному событию, опустить которые Фадеев не мог. 
Например, писатель вынужден был ввести в роман большое число 
действующих лиц, «перенаселить» его, чтобы передать массовый 
характер организации «Молодая гвардия». Автор говорил и о сво- 
см нравственном долге перед героями Краснодона: «Если уж я 
взял за правило выводить реальные фигуры молодогвардейцев, 
было бы нехорошо и перед их памятью, и перед их родителями, 
если бы я зачеркнул сделанное ими и приписал это другим» 
(«Встреча с читателями»). | 

Работая над романом, Фадеев неоднократно сталкивался с 
тем, что многое в истории «Молодой гвардии» не было еще до 
конца выяснепо. Ведь почти все участники краснодонской эпопеи 
погибли, а оставшиеся в живых не знали многого из-за конспира- 
ции дела. Сказывалась неполнота сведений и материалов, собран- 
ных комиссией ЦК ВЛКСМ. Требовалось более тщательное изуче- 
ние и проверка многих фактов. 

Материалы личного архива писателя убеждают в том, что 
многое из задуманного и намеченного в первоначальном плане 
романа осталось художественно незавершенным из-за отсутствия 
точных сведений, В частности, Фадеев придавал большое значение 
связи молодежной организации с партийным подпольем и пред- 
лолагал показать это уже в первой редакции романа. В плане бы- 
ло помечено: «Володя Осьмухин, работающий в мехцехе, — Люти- 
ков — связь с взрослым подпольем. Осьмухин — Жора — Земну- 
хов — Кошевой... 

Валько, как широкий большой человек, проявляет необходи“ 
мый риск в доверии к молодежи, когда они из-под Донца возвра- 
щаются в Краснодон.. Сюжелно очень важно: Оля и Нина 
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Иванцовы, с одной стороны, и Любка Шевцова — с другой, — име- 
ют конкретных людей из областного взрослого подполья, с кото- 
рыми они по работе связаны» (Архив А. Фадеева). 

Однако предполагаемые связи молодежи с Лютиковым, Анд+ 
ресм Валько, с подпольщиками Ворошиловграда остались лишь 
догадкой и не получили полного развития в первой редакции ро- 
мана. Отсутствие точных сведений о работе партийного подполья 
в Краснодоне в тот период не позволило художнику в данном 
случае прибегнуть к вымыслу. Порою неполнота сведений приво- 
дила к нарушению достоверности отдельных сцен в романе, а так“ 
же к неточности в обрисовке некоторых действующих лиц. На“ 
пример, в романе Лютиков не был показан руководителем крас- 
нодонского подполья: он гибнет вместе с шахтерами осенью 
1942 года в городском парке. В действительности — это стало из- 
вестно уже после войны — Ф. П. Лютиков руководил подпольной 
борьбой и был казнен с молодогвардейцами в январе 1943 года 
у шурфа шахты № 5. 

Эскизными оказались отдельные образы романа, в тех случа“ 
ях, когда автор не располагал точными сведениями об их прото- 
типах (например, Борис Главан). Наряду с этим многие активные 
участники подпольной борьбы остались за пределами произведе- 
ния, как, например, Василий Левашов, Михаил Григорьев, Юрий 
Виценовский и другие. Их имена названы только в конце книги. 

Творческая история романа очень сложна. Изучение ее помо- 
гает понять искания художника, эволюцию творческих решений 
от первой ко второй редакции романа «Молодая гвардия». 

Работа над «Молодой гвардией» захватила писателя, который 
шел по «горячим следам» событий. В то время нельзя было ждать: 
книга рождалась в дни войны, и ее создание стало долгом, 
страстью писателя-патриота. 

Анна Караваева пишет: «Помнится мне, отвечая па чей-то 
вопрос, Фадеев сказал, что в работе над романом «Молодая гвар“ 
дия» У него пе было «решительно никакого запаса времени», па“ 
против: он «не только умозрительно», а и будто даже «физиче- 
ски» ощущал, как это суровое военное время «подталкивало» его! 
Поэтому он лишен был «громадного духовпого удовольствия» не* 
торопливо, — «например, годами!» — изучать, накапливать мате“ 
риалы» (Анна Караваева, Борец и организатор. — В кн.: Фа- 
деев. Воспоминания современников, М. 1965, стр. 275—276). 

Роман был написан за год и девять месяцев. В 1945 году 
«Молодая гвардия» публикуется в журнале «Знамя» (№№2—12) и 
в газете «Комсомольская правда» (№№ 83—302 за 1945 год и 
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№№ 44—52 за 1946 г.); в 1946 году выходит отдельной книтой в 
издательстве «Молодая гвардия». 

Роман вызвал небывало широкий отклик читателей всего ми* 
ра. В 1946 году «Молодой гвардии» была присуждена Государст* 
венная премия Первой степени. Анна Караваева вспоминает: 
«Каждый выступавиий тогда на литературные темы, особенно в 
комсомольской аудитории или вообще среди молодежи, обяза* 
тельно встречался с самыми заинтересованными вопросами о роз 
мане «Молодая гвардия» и его авторе. Роман скоро стал всемирно 
известным. За сравнительно короткий срок а романе «Молодая 
твардия» было столько сказано добрых и восторженных слов, бы- 
ло написано столько заслуженных и глубоко проблемных статей 
о бессмертных героях «Молодой гвардии», столько читательских 
конференций и радиопередач прошло об этом романе, успех ко* 
торого можно было сравнить с сияющей звездой первой величи- 
пы» (там же, стр. 276). 

На читательских конференциях, в письмах автору, наряду в 
признанием больших художественных достоинств произведения, 
высказывались и критические замечания, советы, пожелания. В ча» 
стности, земляки краснодонцев советовали писателю полнее пока- 
зать деятельность коммунистов-подпольщиков и партизан. В вы* 
ступлениях, письмах тех лет Фадееву неоднократно приходилось 
отвечать читателям на вопросы о том, «насколько роман отражает 
действительные события, происходившие в Краснодоне в период 
немецкой оккупации» («Работа над романом «Молодая гвардия», 
1945; «Встреча с читателями», 1947). 

Читатели, современники тех событий, хотели найти в романе 
абсолютную, точную историю подпольной организации, искали не- 
пременного сходства во всех деталях героев романа с молодогвар- 
дейцами и коммунистами. Обостренное чувство правды порою ока- 
зывалось главным мотивом критики романа: писателя обвиняли 
в «идеализации» молодежи и требовали от него строгого докумен- 
тально-исторического рассказа. 

Фадеев всегда возражал против прямого отождествления об- 
разов романа с реально существовавшими лицами, молодогвар- 
дейцами и коммунистами. Он решительно отвергал и обвинение 
в «идеализации» советской молодежи. 

«Я, конечно, понял, что эти молодые люди, с одной стороны, 
обычные наши люди, они имеют все черты нашей молодежи, но 
именно потому и стали «Молодой гвардией», что они есть уже те 
люди, которые на каком-то историческом взлете нроявили те чер- 
ты, которые еще только завтра будут свойственны абсолютно всем 
и потянут и себе остальных», — так говорил Фадеев © своем 
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понимании характеров молодогвардейцев в феврале 1947 года 
(«Литературная Россия», 1967, № 39, 22 сентября). 

И еще: «На читательских конференциях мне иногда говорят, 
что я Даю молодежь «идеализированную».. Молодогвардейцы — 
это, разумеется, передовые, но в то же время и обыкновенные, 
простые советские юноши и девушки... Но, как вы знаете, живая 
жизнь бывает «запятнана» многими пустяками и случайностями... 
Их вовсе не обязан показывать художник, совершенно не обязан. 
А особенно если приходится изображать людей в сложный и ост- 
рый период жизни, когда раскрываются самые сильные стороны 
в людях. Разве вы не знаете, что настоящий человек пробуж- 
дается в самых лучших своих сторонах, когда стоит перед боль- 
шим испытанием? | 

Изображая молодогвардейцев, пришлось отбросить мелкое, 
лишнее, повседневное и рассказать главное. В этом состоит за- 
дача всякого истинного художественного преизведения... Значит, 
дело не в идеализации, а в способе изображения человека...» 
(«Встреча с читателями»). 

Защищая свою позицию художника, Фадеев писал: «Итак, мой 
роман построен на фактах. Вместе с тем, конечно, это и не исто- 
рия, это, часто, подлинные факты, и все-таки в них много художе- 
ственного вымысла» («Встреча с читателями»). 

Фадеев понимал сложность своей позиции романиста и исто- 
рика одновременно. В январе 1947 года он говорил читателям 
Куйбышевского района Москвы: «Не знаю, будете ли довольны, 
но мне, как большинству писателей, придется еще неоднократно 
возвращаться к «Молодой гвардии» и в той или в другой степени 
ее подправлять. Дело в том, что для вас это произведение уже 
вышедшее в свет, а стало быть, его можно обсуждать. А для меня 
это еще совсем пе остывший кусок металла, до которого еще 
нельзя дотронуться рукой, многого еще не вижу. Мне нужно еще 
некоторое время, чтобы я мог объективным глазом посмотреть на 
все, и тогда придется с годами некоторые вещи постепенно по- 
правлять, дополнять, вычеркивать» (курсив мой. — В. А.). 

Однако нет сомнения в том, что и в первой редакции «Моло- 
дая гвардия» остается поэтическим сказанием о советской моло- 
дежи, ее духовной красоте, доблести, верности идеалам коммуниз- 
ма. Впервые в советской литературе был создан портрет целого 
поколения нашей молодежи, «несоединимые черты» которого 
столь многообразно проявились в «самый тяжелый период их 
жизни, в самую счастливую пору расцвета всех юношеских сил». 

Период обсуждения романа на страпицах печати и в чита- 
тельских аудиториях в 1945—1947 годах можно считать своеоб» 
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разным продолжением работы писателя, его духовной и психоло“ 
’ической подготовкой к завершению замыслов и планов. Такое 
переосмысление сделанного в значительной мере помогло Фаде- 
еву разобраться в критике романа на страницах партийной пеза- 
ти. Дальнейший этап работы пад «Молодой гвардией» и состолл 
в углублении замысла, в обогащении романа фактическим мате- 
риалом, который открыл новые возможности художественной ти- 
пизации. 

30 ноября 1947 года газета «Культура и жизпь» опубликовала 
редакционную статью «Молодая гвардия» на сцене наших теат“ 
ров». 3 декабря 1947 года «Правда» посвятила роману Фадеева ре- 
дакционную статью «Молодая гвардия» в романе и на сцене». 

Ценность романа, — отмочала «Правда», — в талантливом изоб- 
ражении советской героической молодежи, в огромном обаянии 
основных героев, комсомольцев Красподона. Однако образы боль 
шевиков-подпольщиков — Шульги, Валько — не стали живым оли- 
цетворением партии, которая вдохновляла и организовывала мас- 
сы на борьбу против фашистских захватчиков. Шульга и Валько 
показаны неумелыми, неопытными организаторами, совершающи- 
ми непростительные промахи и ошибки. Изображая коммунистов, 
Фадеев не сумел достигнуть той высокой степени художествен- 
ного обобщения, с какой изображены молодогвардейцы. «Из ро- 
мана выпало самое главное, что характеризует жизнь, рост, ра- 
боту комсомола, — это руководящая, воспитательная роль партии, 
партийной организации». 

Писатель признал критику справедливой. «Я согласен с нею 
не формально, а потому, что глубоко понимаю существо этой 
критики. В статьях «Правды» и «Культуры и жизни» подняты 
очень важные вопросы. И самый главный из них — это вопрос о 
том, что в романе неверно изображена роль нашей партии в же- 
стокой подпольной борьбе с фашистами в оккупированных ими 
районах» (Из выступления А. Фадеева на собрании московских 
писателей, «Комсомольская правда», 27 декабря 1947 г.). 

В письме И. Я. Абезгаузу Фадеев писал в январе 1948 года: 
«Меня покритиковали не за то, что эти подпольщики плохо опи- 
саны, а за то, что нужно было бы шире показать деятельность 
пашей партии в подполье и показать пе только таких большеви- 
ков, которые оказались оргапизационно слабыми и провалились, 
а главным образом таких, что сумели организовать силу для дей- 
ственного отпора немецко-фашистским захватчикам. Последнее, 
конечно, более типично, в я это еще сделаю». К этому вопросу 
Фадеев возвращается и в статье «Труд писателя»: «..недостаточпо 
умелая организация материала, неверпое выделение главного -—- в 
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вначительной степени предопределили те недостатки «Молодой 
гвардии», которые подверглись справедливой критике в печати». 

В. Федин писал об авторе «Молодой гвардии»; «Мужество ху“ 
дожника — черта, свойственная Фадееву... Он умеет найти в себе 
энергию, оживить в себе чувство новизны труда, когда надо до- 
биться от этого труда высшего качества. Так было с переработ“ 
кой романов «Последний из удэге» и «Молодая гвардия». Други+ 
ми словами, Фадеев умеет рассматривать свои произведения кри“ 
тически и умеет извлечь для них самое ценное из общественной 
критики» (К. Федин, Писатель, искусство, время, «Советский пи“ 
сатель», М. 1957, стр. 154). 

Фадеев внимательно изучил новые материалы о партийном 
подполье в Краснодоне, о боевой деятельности партизан Вороши- 
ловградской области. Записные книжки писателя позволяют су“ 
дить о принципах отбора материала, о характере тех изменений и 
Дополнений, которые он счел необходимым внести в роман. 

12 ноября 1948 года Фадеев намечает предварительный план 
переработки «Молодой гвардии»: 

«Об изменениях в романе «М (олодая) г (вардия) ». 

Развить линию Проценко и его жены. — 

Иначе обосновать провал Валько. 

Изменить образ Лютикова и сохранить его до дней гибели 
«М {олодой) Г (вардии) » как руководителя. 

“Сочетание партизанской борьбы с подпольной работой. 

Развить сцену: жена Проценко — Земнухов. 

Показать всю организаторскую роль партии в период эва“ 
куации. 

«Колобка» или выбросить, или развить... 

По-новому трактовать сцену Шульги = Валько в тюрьме... 

Выбросить главу беседы Проценко с Шульгой, заменив ее 
одновременной сценой (или двумя раздельными). — Проценко 
организует эвакуацию, Проценко дает указания Шульге и 
Лютикову». 

В записных книжках писателя приводятся биографические 
сведения о Лютикове, Баракове и других членах подпольной 
партийной группы (Соколова, Дымченко, Выставкин), подробно 
характеризуются формы саботажа, организация диверсий в 
Центральных электромеханических мастерских, называются ак* 
тивные участники антифашистской борьбы (Мошков, Румянцев, 
Соловьев, Телуев). «Ц.Э.М.М. — центр большевистского подполья 
Краснодона», — подчеркивал Фадеев. 

Однако этот обширный материал о деятельности краснодон- 
ского партийного подполья приобретал самостоятельное значение; 
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введение новых действующих лин, новых исторических фактов 
борьбы краснодонских коммунистов потребовало бы от автора 
значительного изменения романа, посвященного молодогвардей 
цам. 

«Где найти место для наиболее показательной, ‹ наглядной йа 
увлекательной для читателя деятельности собственно большеви- 
стского подполья, Т, е. вне сложетной связи с деятельпостью 
«Молодой гвардии»?» — записывает Фадеев 13 июля 1950 года. И 
как ни увлекала писателя возможность такого воссоздания всей 
истории героической борьбы коммунистов Краснодона, он отка- 
зался от нее, решив сохранить прежнюю структуру романа. 

Фадеев отбирал тот материал и те факты, которые естест“ 
венно и органично подчинялись уже найденной теме, сложив“ 
шимся особенностям сюжета и композиции. 

Изучая систему конспирации подпольщиков Краснодона, 
Фадеев особо выделяет связи коммунистов с молодогвардейцами: 

«Связь Лютикова с «М (олодой) г(вардией)» через Полину! 
Соколову... Связь Лютикова с «М (олодой) г(вардией)» через 
Володю Осьмухина. Наконец, он сам появляется на квартире 
Кошевых. Соколова вместе с Бараковым не раз заходила к Ко- 
шевым...» 

7 июня 1950 года Фадеев записывает: 

«Необходимо ввести вовый мотив поездки Л. Шевцовой 
в Ворошиловград: поручение от Лютикова. Соответственно из- 
менить ее разговор с Проценко и заседание штаба «М (олодой) 
г (вардии) ». › 
`` Читая документы о подпольно-партизанском движении в 
Ворошиловградской области, Фадеев отмечает в записной книжке 
имена командиров партизанских отрядов, приводит сведения о бо 
евых операциях партизан, о их связях с действующей армией ит. д. 

Создание новых глав, существенно раздвигая рамки романа, 
потребовало дополнений к ранее написанным главам, так как поя-“ 
вились новые сюжетные связи, новые эпизоды. Автором были 
заново написаны семь, переработаны и дополнены двадцать пять 
глав; дополнения и поправки внесены в семь глав. В новой ре- 
дакции романа Фадеев подробнее рассказывает о поднольно- 
партизанской борьбе в области и Краснодоне, о деятельности 
партийных руководителей подполья — Проценко и Лютакове 
(новые главы — 22, 23, 51, дополнения к главам — 8, 24, 30, 52). 
Молодежная организация показана как звено в большой и слож- 
ной Деятельности коммунистов-подпольщиков: она связана © 





1 Олгибка: Соколову звали Налина Георгиевна. 
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партийной группой в Краснодоне, с партизанами Каменска, с под- 
польным обкомом. 

Дополнены новыми Чертами образы молодогвардейцев — Оле- 
га Кошевого, Нины Иванцовой, Ивана Туркенича. 

14 июля 1950 года Фадеев отмечает в своей записной книжке: 

«Развить Олега в главе первой встречи с Ниной, показать 
его совсем мальчишкой, когда они вместе с Ниной приходят к 
Ольге. 

Может быть, показать мальчишески отважные черты Олега 
в одной из операций, после чего Туркенич и вносит предложе- 
ние — запретить ему участвовать в подобных операциях». 

Так возникают новые эпизоды, рисующие Олега непосред- 
ственным, увлекающимся «мальчишкой» (в семье Иванцовых — 
глава 27, первое распространение листовок — новый эпизод ‘в 
главе 38, Олег с Ниной Иванцовой — главы 27, 47). Полнее рас- 
крыта роль Ивана Туркепича, Мошкова как старших товарищей 
молодогвардейцев, введены новые эпизоды, рисующие Туркенича — 
Крапивина в партизанском отряде (в главе 65). 

Проценко, его организаторской, боевой деятельности, посвя- 
щены четыре заново написанные главы (3, 53, 54, 55). В этих 
главах углубляется характеристика партизанского движения в 
области, раскрывается конкретное содержание подпольной рабо- 
ты, взаимодействие с регулярными частями армии. 

Дополненный и переработанный автором роман был опубли- 
кован в 1951 году издательством «Молодая гвардия». Советская 
общественность отметила появление этого издания как большое 
событие в литературной жизни. 23 декабря 1954 года в редакци“ 
онной статье «Новое издание романа А. Фадеева «Молодая гвар- 
дия» «Правда» писала: «Автор романа заново изучил работу 
реально существовавшего в Краснодоне большевистского под- 
полья, которое руководило «Молодой гвардией», привлек новый 
жизнепный материал. Создавая теперь художественно обобщенные 
образы большевиков-подиольщиков, А. Фадеев опирался на кон 
кретные факты из истории борьбы большевиков Донбасса с ок- 
купантами. Писатель дал правдивое и широкое обобщение ти- 
пичных явлений нашей жизни, более полно отобразил историю 
подполья Краснодона». 
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«Я не помню из истории литературы, — писал Константин 
Федин, — чтобы романист в такой близости шел следом за дей- 
ствительными событиями, художественно воплощая их в романе, 
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как это сделано в «Молодой гвардии». Казалось, можно допустить 
подобный опыт лить теоретически. Но «Молодая гвардия» из 
романа-документа выросла в роман-обобщение. И это нам, писа* 
телям, вместе с огромной читательской аудиторией романа надо 
признать самой большой художественной заслугой А. Фадеева» 
(К. Федин, Александр Фадеев. — В кн.: Фадеев, Воспоминания 
современников, М. 1965, стр. 481). 

В «Молодой гвардии» воссоздаются действительные события: 
оккупация Краснодона, казнь шахтеров в городском парке, появ- 
ление листовок с подписью «Краснодонский РК ВКП(б)», дивер- 
сии и саботаж в электромеханических мастерских, возникновение 
молодежной организации и ее антифашистская деятельность, 
действия партизан в области, трагическая гибель молодогвардей- 
цев и коммунистов Краснодона. 

«Я старался не пропустить ни одного из выдающихся дел 
«Молодой гвардии», — писал Фадеев. 

В романе сохранены подлинные фамилии большинства дей“ 
ствующих лиц — коммунистов, молодогвардейцев, их родственни- 
ков, «хозяек» явочных квартир (Марфа Корниенко, сестры Кро- 
товы), командира партизанского отряда Яковенко И. М. (терри- 
ториальный секретарь подпольного обкома КП(б)У) ит. д. В книге 
приводятся стихи Олега Кошевого (в главе 47) и Вани Земнухова 
(в главе 10), тексты клятвы (в главе 36) и листовок молодогвар- 
дейцев (в главе 39). 

Роман Фадеева неотделим от подлинной истории подпольно“ 
партизанского движения на Украине в годы Великой Отечествен- 
ной войны, и вместо с тем — это самобытное художественное 
произведение. 

На эту особенность своего романа Фадеев обращал внимание 
еще в 1946—1947 годах, когда писал родственникам молодогвардей- 
цев: «Хотя герои моего романа носят действительные имена и 
фамилии, я писал не действительную историю «Молодой гвар- 
дии», а художественное произведение, в котором много вымыш- 
ленного и даже есть вымышленные лица. Роман имеет на это 
право. Если бы в моем романе был искажен самый смысл и дух 
борьбы молодогвардейцев, я заслуживал бы всяческого обвине- 
ния. Но вымысел в моем романе способствует возвышению под- 
вига молодогвардейцев в глазах читателя...» (родителям Лидии 
Апдросовой, август 1947 г.) 

Отдельные эпизоды романа дают возможность проследить 
соотношение документа и художественного вымысла в произведе- 
нии, увидеть, как создавал писатель обобщенные художествен- 
вые образы. 
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В романе есть яркая сцена ночного рассказа Серожки своей 
сестре о полковнике Сомове, часть которого стояла насмерть нод 
Верхнедуванной. Весь эпизод — драматичный и простой — рисует 
нам и рассказчика, плачущего при воспоминании о происшедшем, 
и самого героя, назвавшего себя: «Запомни, как звать меня, — 
Сомов. Сомов Николай Павлович. Когда немцы уйдут или ты к на- 
шим попадешь, отпиши в Горьковский военкомат, чтобы сооб- 
щили семье и кому следует, что, мол, погиб с честью...» 
(глава 12). 

Отвечая на Письмо своей читательницы — Л. И. Сомовой, 
разыскивавшей мужа, пропавшего без вести во время войны, 
Фадеев писал: 

«Николай Павлович Сомов, упоминаемый в моем романе 
«Молодая гвардия», является лицом вымышленным. Узнав из би+ 
ографии Сергея Тюленина, что он принимал участие в боях про- 
тив немецко-фашистских захватчиков в составе одной из частей 
Советской Армии в период отступления от Ворошиловграда, и не 
имея никаких конкретных материалов о том, как это все проис- 
ходило на самом деле, я вынужден был прибегнуть к вымыслу, 
чтобы сделать этот эпизод совершенно конкретным» (Л. И. Со- 
мовой, ноябрь 1953 г.). 

В романе Фадеева Сергей Тюленин перед казнью помогает 
спастись молодогвардейцу Анатолию Ковалеву (глава 64). В пла- 
не романа есть такая запись: «Тюленин зубами развязывает руки 
Ковалеву. Здесь лирическое отступление: в нем снова говорит 
неумолчный голос жизни. «Взвился бы в небеса, как ястреб...» 
Он весь в поту, но он делает это с наслаждением, он счастлив, 
что Ковалев будет на воле. 

Он чувствует, что Ковалеву, несмотря на стрельбу, удалось 
убежать. Он на самом верху счастья, блаженства, он на вершине 
своего великого духа в этом маленьком тельце. 

Он издевается над немцами, он матерится так, что это зву“ 
чит, как святые слова» (Архив А. Фадеева). 

В изображении Фадеева не Ковалев, а Сергей Тюленин глав- 
ный герой сцены. Ею завершается жизнь Сергея, полная отваги и 
горения. Однако существует записапный рассказ Анатолия Кова 
лева о ‚побеге с места казни. Это произошло ночью 31 января 
1943 года, когда полицаи везли последнюю группу молодогвар- 
дейцев на двух подводах. А. Ковалев, по его рассказу, сидел 
с Григорьевым, Виценовским и Загоруйко, а Сергей Тюленин — 
с Лукьянченко и Аней Соповой. Сильному и необычайно вынос- 
ливому Апатолию Ковалеву огромным напряжением сил удалось 
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ослабить провод, которым были связаны его руки. Когда поли- 
цейские повели первую группу молодогвардейцев к шурфу, 
Ковалев бежал: «Я падал, поднимался и снова бежал. Все время 
боялся, чтобы в ногу не попали. Вдруг что-то ужалило в левую 
руку выше локтя. Я схватился за руку: меня ранили. Куртка 
стала тереть рану - я ее сбросил. Зажав рукав рубахи, бежал 
по садам и огородам поселка...» Скрываясь от преследования, 
А. Ковалев ушел из города Краснодона рано утром. Дальнейшая 
его судьба до сих пор неизвестна («Молодая гвардия». Документы 
и воспоминания... изд. 3-е, Донецк, 1969, стр. 95). 

Трудно, почти невозможно теперь установить, как это про- 
исходило в действительности. В романе Фадеева эта сцена 
написана с необыкновенной художественной убедительностью. 

В музее «Молодая гвардия» хранится «Голубая книжка» 
Ульяны Громовой. Это выписки из прочитанных книг, статей, 
почему-либо дорогих ей. В романе А. Фадеева воспроизводятся 
отдельные из этих записей, которые перемежаются с дневнико- 
выми (в главе 34), хотя указаний на то, что Ульяна Громова 
вела дневник, нет. И в данном случае, прибегая к вымыслу, Фа- 
деев раскрывал внутренний мир своей героини, — сдержанной, 
несколько замкнутой, „== предположив, что именно таким нату- 
рам свойствен самоанализ, который они доверяют только днев- 
нику. Ульяна показана «наедине с собой и своей жизнью», и 
обращение к дневнику для нее так естественно. 

Еще один пример. В романе с беспощадной правдивостью 
рассказано о жизни Игната Фомина (глава 28). Приказ штаба 
о казни полицая Игната Фомина выполняют под руководством 
Ивана Туркенича Георгий Арутюнянц, Сергей Тюленин и Радик 
Юркин (глава 41). 

В Краснодоне не было человека, подобного Игнату Фомину. 
Иван Туркенич сообщает, что в казни двух полицаев в конце сен- 
тября 1942 года, в парке, участвовали В. Борисов, В. Пирожок, 
М. Григорьев и И. Туркенич («Молодая гвардия». Документы и 
воспоминания... стр. 66—67). Однако И. Туркенич ничего не 
говорит о решении штаба и суде над изменниками Родины. 

Вполне понятно, что цели романиста в этом конкретном 
случае были значительно сложнее, чем простое воспроизведение 
происшедшей в Краснодоне казни двух полицаев, прислужников 
оккупантов. 

Создавая образ Фомина, Фадеев не знал истории изменника 
Годины В. Подтынного, служившего в Краснодонской полиции и 
разоблаченного лишь в 1959 году. В данном случае художест- 
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венный вымысел окезалсл «схожим» с подлинной, страшной 
правдой жизни. 

Многие образы романа Фадеев называет вымышленвыми, 
собирательными, подчеркивая, однако, что «во всех случаях» 
материал, из которого он лепил эти образы, «почерппут из жи- 
вых фактов жизни»: это Матвей Шульга, Фомин, боец Кают- 
кин, генерал по прозвищу Колобок, шахтер Кондратович и 
другие. 

Например, создавая образ Шульги, Фадеев художественно 
синтезировал рассказанные ему подпольщиками Ворошилов- 
града случаи, «схожие с историей Шульги». «Фигура Шульги, — 
отмечал Фадеев, — собирательная, в соответствии с замыслом 
романа, содержащего в себе и критику». В процессе работы вад 
романом этот замысел углубляется сопоставлением характеров и 
поведения Шульги и Лютикова. Намечая сцену беседы Процен- 
ко с Лютиковым и Шульгой, писатель заканчивает ее такой по- 
меткой: «Далее два пути: путь Лютикова и путь Шульги» (Архив 
А. Фадеева). Интересно, что основные авторские концепции 
характеров, событий, сложившиеся еще в период создания пер- 
вой редакции романа, сохрапились в своем основном содержании 
в окончательном тексте второй редакции. Такова, напри- 
мер, копцепция характеров Матвся Шульги и Евгения Ста- 
ховича. 

В романе совсем не упоминается Виктор Третьякевич. Не 
упоминается и Г. Почепцов, который, как было известно Фадееву 
(материалы архива писателя), выдал полиции «Молодую гвардию» 
сразу после ареста Мошкова, Третьякевича и Земнухова. 29 авгу- 
ста 1943 года «Ворошиловградская правда» поместила сообщение о 
суде над изменниками Родипы Кулешовым, Громовым и Почеп- 
ЦОВЫМ. 

Как рассказывал Фадеев своим читателям, он знакомился 
с материалами допроса Кулешова и его сообщников. В изданных в 
1943—1944 годах документах и материалах о «Молодой гвардии» 
почти ничего не говорилось о Третьякевиче, а позднее имя его со- 
всем не упоминалось. 

У читателей, современников и участников тех событий, 
могли возникнуть предположепия о сходстве Стаховича — 
нерсонажа романа — с Третьякевичем. Но в работе над об- 
разом Стаховича Фадеев, как во многих других случаях, 
мог опираться на «схожие истории», которые давали толчок 
авторской мысли. Этот образ, по замыслу Фадеева, отражал кри- 
тику определенных явлений нашей довоенной действитель- 
ности. 
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` Фадеева привлекала возможность разоблачения индивидуа“ 
лизма, в котором он видел истоки эгоизма, малодущия, нравст- 
венной слабости. Эта проблема занимала Фадеева еще в пору 
НАНисания «Разгрома», где Мечик последовательно и сурово ра- 
зоблачается автором, как мелкобуржуазный индивидуалист, для 
которого участие в гражданской войне — лишь повод самоут< 
верждения своей исключительной, как Мечику представляется, 
личности. 

Индивидуализм свойствен и Стаховичу, который во многом 
является жертвой ложных представлений о своей исключитель- 
ной роли в событиях. «С детских лет он привык считать себя 
незаурядным человеком, для которого не обязательны обычные 
правила человеческого общежития». Стахович мог совершить 
героический поступок на глазах у людей близких или облада“ 
ющих моральным весом, — говорит Фадеев. «Но при встрече с 
опасностью или с трудностью один на один он был трус». Вот 
почему врагам удалось подавить его волю и сыграть на его сла- 
бости, которая привела к предательству. 

Образ Стаховича создавался Фадеевым как образ обобщенно- 
собирательный. 


После выхода в свет второй редакции романа (1951) писа- 
тель продолжал работу над текстом произведения. В одном из 
писем 1953 года Фадеев сообщал, что он «беспрерывно в течение 
уже десяти лет работал над стилем своего произведения... и до- 
бился наконец канонического текста...» 

В текст романа писатель вносит изменения стилистического 
и композиционного характера: освобождает авторскую речь от 
некоторой усложненности, стремясь к краткости и образной вы- 
разительности; упрощает композицию отдельных сцен, эпизодов; 
находит более точные определения. Например, из публицисти- 
ческого отступления о Сталинграде (в главе 53) снимается абзац, 
содержащий перечень освобожденных городов в результате раз- 
грома немецко-фаптистских войск под Сталинградом, в главе 64— 
речь, которую Лютиков произносит перед казнью, и т. д. 

Примечательна и стилистическая правка отдельных описа- 
ний, характеристик. Писатель снимает излишнюю патетику в 
тех местах, когда сами обстоятельства требуют строгой простоты, 
краткости и выразительности. Например, в изданиях романа 
1951—1953 годов была такая характеристика Лютикова: «Глава и 
душа краснодонского подполья, он в эти дни величайшего подъ. 
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ема провидел новые опасности, которые несло с собою время. 
Филипп Петрович знал, что в их положении беда всегда приходит 
с того конца, откуда не ждешь. И он видел опасность там, где 
на первый взгляд все было прочно» (глава 51). В более поздних 
издапиях остались лишь слова, выделенные нами курсивом. 

В текст романа внесено более ста шестидесяти авторских 


исправлений. 


«Молодая гвардия» Фадеева со времени выхода в свет вто* 
рой редакции выдержала 153 издания. Интерес к замечательной 
книге растет из года в год. Для многих поколений читателей 
роман Фадеева останется художественным документом целой 
эпохи, а его герои всегда будут примером «необыкновенной ду“ 
ховной цельности и моральной чистоты». 
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